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| Redactia ALECART

e presupune ca editorialul reprezinta opinia

unei reviste despre un fapt de o mare

insemndtate. Asuméind (modest) faptul ca

aparitia unui nou numar al revistei Alecart este
un eveniment de mare insemnétate, autorul colectiv
al acestui editorial incearcd sd ii defineasca pozitia,
exprimand, poate, ceea ce unii redactori si colaboratori
s-au ferit sa incredinteze hartiei, coordonarea proiectu-
lui de catre cadre didactice facand loc, fira vina lor,
unei oarecare obligatii de deferenta pentru profesori in
general.

Nu e o revista care sa indemne la fronda
pur si simplu, care sa indemne la chiulangeala si
nonconformism, la libertinism (libertarianismul nu
ne deranjeaza defel), e o revista care indeamna la
culturi, o revista care, intelegand cé se poate trai fara
Marquez si Mahler, afirma ca lumea ar fi fost prea
sdraca asa.

E o revista care isi propune o identitate proprie
nascutd din individualitatea, personalitatea, ambitia,
generozitatea, de credinta in frumusete (care, nu-i asa,
va salva lumea) a celor care o scriu si a celor care o
citesc, credinta cé posibilul exista. E o revista care
respectd si incurajeazd libertatea de creatie $i exprimare,
cu singura rezerva legata de interzicerea calomniilor
si injuriilor, inclusiv sau cu deosebire asupra limbii
romane. Nu ne subestimam cititorii, nu ne protejam
profesorii, nu scriem ceea ce credem ca o s placd,
nu criticdm (numai) pozitiv, nu cautam senzationalul
(Faulkner, Cheever, Oz au creat literatura superba
scriind despre un tinut cat un timbru, despre suburbiile
New York-ului sau despre un cartier din Jerusalem),
nu scriem despre The tree of life ca e un film grandios
(menit sa devina un film cult, cAnd pare mai degraba
pretios si prost, nu ne sfiim sa spunem ca Melancholia
era cel mai bun film de la Cannes 2011 (chiar daca nu
ne place ca imperturbabilul Lars s-a dat nazist) §i ca
trupul impecabilei actrite Kirsten Dunst era de atat de
gingas cd trecea suspinand prin pereti, nu spunem ca
Ursul lui Chigu e amuzant cind e un ratatouille nereusit

EDITORIAL 2

subestimam cititorii
protejam profesorii

din legume mucegiite, nu spunem cd Omul duplicat
e o carte superbd, desi il stim pe Saramago ca cel mai
binevoitor dintre oameni si poate cel mai important
scriitor european al vremurilor noastre. Cum nu ne
sfiim sd spunem ci, desi citim cu religiozitate rubrica
lui Plesu din Dilema veche, nu toate articolele de la ,,nici
asa, nici altminteri” sunt geniale. Scriem recenzii, criticd
de film, realizdm interviuri agsa cum ne ajutd talentul
si imaginatia §i muza §i respirarea noastra. Nuantam
laudele pand la a le face abia perceptibile, dar nu ne
oprim din a critica patetismele, savarinele si baclavalele
de limbaj. Nu ne place sd fim lipiciosi, nu intelegem
conceptul de glossy. Criticam textele din numerele
anterioare (propun si se infiinteze un spatiu cu aceastd
utilizare) chiar dacd, sau mai abitir, pe acele a céror
autori sunt de obicei impecabili.

Tar cind scriem fictiune, uitdm ca suntem elevi
sau profesori sau orice alta categorie de intelectuali sau
profesionisti, nu ddm ($i nu primim) sfaturi, nu oferim
retete, nu stabilim canoane, nu ne temem de consecinte,
ne apdrd avocatii nostri, ne judecd prietenii, fictiondm,
pamfletam, colportdm zvonuri si facem literaturs,
criticd si arta. Ne exercitdm dreptul la libera exprimare,
de exprimare avand grijd ca libertatea pumnilor nostri
sd nu afecteze (grav) ndzuinta spre inaltimi a nasurilor
domniilor voastre.

Am stat in cumpéna, la alegerea cuvintelor de
final, daci sé fie din Borges sau din Hotédrarea Curtii Su-
preme a Statelor Unite in cauza People vs. Larry Flynt.
Tatd-le:

At the heart of the First Amendment is the
‘ ‘ recognition of the fundamental impor-
tance of the free flow of ideas. Freedom to

speak one’s mind is not only an aspect of
individual libert, but essential to the quest
for truth and the vitality of society as a
whole. In the world of debate about public
affairs many things done with motives that
are less than admirable are nonetheless
protected by the First Amendment.
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Lectiedeliubire
instil halku

| Nicoleta Munteanu

unt nenumarate felurile in care te poti intalni

cu o carte. La fel si modurile in care o carte iti

poate vorbi. As putea spune cd exista tot atatea

modalitéti de a descoperi ce se afla in spatele
unui text cate prilejuri de a intilni oameni in existenta
fiecdruia dintre noi.

Cea mai dificild apropiere de o carte mi se pare

a fi atunci cand aceasta pastreaza pentru tine umbra
mainii care a scris-o, a fiintei care se afld in spatele ei si
nu te poti disocia in timpul lecturii intru totul de ceea
ce stii deja despre modul de a fi in lume al celui care
a creat-o. Cu atdt mai tensionati e relatia cu textul in
aceastd situatie (cred), cu cat te afli in fata unui volum
de poezii. Nu voi analiza, asadar, poemele ce alcétuiesc

volumul Lectie de iubire semnat de Ana Tunaru
doar prin prisma textului propriu-zis. Ma aflu induntrul
si in acelasi timp in afara lumii lor, ca atare, demersul
meu e de la inceput unul profund subiectiv.

Forma pentru care opteazd Ana Tunaru sa-si

scrie Lectia de iubire se asaza dintru inceput sub
semnul unei duble determindri: e un dialog (nenumit,
dar permanent prezent) cu spiritul poeziei lui Nichita
Stdnescu (la a carui Lectie despre cub trimite evident
titlul) si e o re-facere, o reconstructie a unei viziuni
despre poezie pe care o propune explicit haiku-ul, caci
aceasta este forma de a reda tréirea poeticd pentru care
opteazi autoarea. La intrebarea: ”De ce haiku-ul?”
nu am gasit incd un raspuns. Poate pentru ca rigoarea
formala si concizia exprimadrii, specifice acestuia,
constrang la o maxima potentare a sensului. Se ajunge
astfel la 0 exprimare a preaplinului trdirii in imagini
de o forta sugestiva extraordinaré: “spre inalt/glasuri
aninate de aer/ mesteceni cerniti” (...se roagd) sau:
“spre zare/ umbra ultimului cocor/ lacrimé uscata”
(toamnd) sau: "invatand sa cante/ frunzele/ vor cidea
spre cer” (lectie despre zbor). Fiecare poem traseaza
un desen in linii curate, in arabescuri ce nu se lasa
percepute exclusiv in plan, ci adancind permanent
semnificatia catre o sensibilitate care filtreaza, prin vers,
lumea: “sub coaja cuvintelor/ degete firave/ mangéie
petale” (lectie despre poezie). Crez poetic si, in
acelasi timp, declaratie de iubire fata de nenumitele

|
L_/_____,J Ionita Benea

lumi inca neaduse spre palpabila viata a cuvintelor,
versurile definesc in cea mai mare masurd maniera in
care autoarea isi construieste lumea de sensuri in acest
volum. Emotia, surpriza descoperirii frumusetii lumii,
fragilitatea acesteia se revarsa (abia) dupa inlaturarea
cojii cuvintelor i ajungerea in miezul lucrurilor si a
realitdtii sublimate prin sentiment.

Principiile tuturor acestor mini-poeme sunt
aceleasi ca ale artei japoneze in genere: simplitatea,
eleganta, echilibrul. Armonia vine din linia fluida
a imaginilor; e o bucurie a ochiului care intampina
bucuria sufletului celui care descoperd, redand apoi in
cuvinte, lumea, asa ca in martie, de exemplu: "in varful
semintelor/ incoltind verde/ lumina” sau ca in ninsoare
(I): "sus si jos/ afara si-n mine/ meri inflorind albastru.”
La fel ca in pictura japonezd, formele sunt doar sugerate,
pretext pentru ochi de a plonja in adancimea lor. Cu
toate acestea, e 0 poezie a sensibilitatii, nu a viziunii
intelectualizate asupra existentei, ornamentul stilistic
(minimalist) crednd sugestia unei priviri ce apropie,
unificand, aspectele realitétii-pretext: "totuna/ trupul
glasul privirea/ iedera pe coloana de aer”

Liniile fluide ale graficii semnate de Ionita
Benea rescriu, intr-o altd manierd, sensul, completdndu-1
intr-un dialog al intlnirii cu sensibilitatea celuilalt.
Simplitatea e inseldtoare in cazul acestor imagini, e un
stil. Fard a avea nimic din tehnica orientald, imaginile
se suprapun insd perfect peste poemele "in spirit haiku”
Rezultatul: un volum echilibrat, bijuterie de tinut in
cdusul mainii si al sufletului.
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| Andreea Vezeteu, Peru Rares
Motto:

»Abia mult mai tarziu am aflat
de ce pluteam si inima imi bdtea
intr-un fel special, ca aripile
unui fluture exotic, atunci cand
dansam tangou.”

devirata lecturd a unei carti ar incepe cand
n-am maij citim doar pentru divertisment
si evadare, “mais pour se trouver” (dupa

expresia lui J.-M. Guéhenno). In ce mi
priveste, asertiunea e adevaratd. M-am gasit. M-am
regasit, mai bine spus, in ,,Iubita lui Esto”, de Constantin
Severin, volum concentrat in doar doud sute de pagini,

aparut in anul 2010 la editura Curtea Veche.

Lectorul va ramane mult timp cu senzatia
inexplicabila cé intregul volum nu a fost decat un vers
nesfarsit al tangoului, ,,un gand trist care se danseazd”
(Enrique Santos Discipolo) si, cu putin ajutor din
partea imaginatiei, il va vedea aievea pe Astor Piazzolla,
intinzand din intuneric mana pentru a intéri conv-
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lubita

lui Esto

CONSTANTIN SEVERIN

ingerea cd, uneori, pentru a vedea cu adevarat ,e de
ajuns sunetul”Putand fi caracterizata drept ,,0 poveste
de dragoste precum o scriere semitica, de la dreapta
(congtientul), la stdnga (inconstientul)”, urmandu-si, in-
tocmai ca o melodie, tempo-ul pe masura ce avanseaza:
Andante, Allegro, Menuet - Trio, Presto (ce ingenioasa
denumire a partilor volumului!), lumea afectiva care se
dezviluie este cea a lui Ernesto Sabato si a celei care a
fost (poate) femeia vietii lui, Maria Rustin. Esto si Aria,
cei care erau, fiecare la randul sau, ,,0 reintemeiere a
fiintei” celuilalt. Cartea reda chintesenta unei iubiri
care a depdsit granitele firescului §i a rvnit eternitatea.
Ar fi acceptat in schimb si posteritatea, baricadata

in spatele faxurilor, care la randul lor ,,se inrosisera

de atéata utilizare” si care, ca orice mare pasiune, nu

a vrut sa stie de nimic decét de ea insési. O poveste

de dragoste miraculoasa, ,aruncati in derizoriu” de
doudzeci si sase de ani diferenta intre vérstele celor
doi, cate o familie insinguratd de ambele parti si poate,
cel mai important, o lume nepregatita sd infrunte sau
sa accepte o relatie clandestind. Autorul isi asumd o
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responsabilitate care i-a impovarat si pe alti scriitori-
bérbati din toate timpurile: a scrie din perspectiva unei
femei si, desi acest aspect m-a frapat la inceput, in cele
din urma m-a convins cd acesta este punctul forte al
volumului. ,, Fiinta de hartie” reproduce intocmai o
femeie tulburata de constrangeri, care evadeaza din
propriul labirint pentru a se dédrui total iubirii pe care

a asteptat-o intreaga viata. Maria Rustin, un extraor-
dinar exemplu a ceea ce inseamna sufletul feminin, se
dezbraca de prejudeciti si chiar de familie, construind
inlduntrul sdu templul pentru barbatul care i-a marcat
existenta. Profesoara de fizica la facultatea din Buenos
Aires, ea dd totusi dovada de un profund spirit umanist,
cautand cu stoicism raspunsurile la marile intrebarile
ale vietii i agternand pe hartie fragmente de proza
veritabild, rezultat al unei introspectii profunde. Ceea
ce o individualizeaza insa este dragostea necuprinsa si
devotamentul fata de ceea ce pentru ea inseamna acasa:
regiunea Bucovina, chiar din Romania. Am regisit cu
induiogare, pe parcursul lecturii, reclddite din amintirea
unor ani trecuti, crimpeie (atét, atit de plastice) din
ceea ce inseamna, §i pentru mine, acasa.

Stilul scrierii denota intocmai aceastd influenta
bipolara. Pe de o parte, am depistat, incd de la primele
pagini, particularitati ale literaturii sud-americane,
iar constructia frazei mi-a improspatat in inchipu-
ire cateva dintre cartile lui Gabriel Garcia Marquez,
in care semnele de punctuatie folosite sunt, aproape
exclusiv, virgulele (ma refer la faxurile vizibil mai lungi
ale Ariei). Fraza este asadar lung, dar inteligibild,
iar punctuatia este cea care asigurd atat intensitatea
emotiilor, cat si ritmul alert in care acestea se precipitd
pentru protagonist. In ceea ce il priveste pe celilalt
indragostit, scriitura sa aduce in prim-plan conditia de
intelectual, om versat intr-ale literaturii, care izbuteste
sa exprime in cuvinte putine adevarate axiome, dupa
cum el singur mérturiseste. Pe de cealalta parte, se
spune cd un roman nu poate gandi decét in limba
materna, adevar demonstrat de fraimantirile violente,
perpetue ale femeii. Pe cand pentru Esto sunt suficiente
doud, trei randuri pentru a-si accentua intimitatea, Aria
recurge la imbinari de propozitii incarcate pana la refuz
de lirism sau, din contra, de tragism. Desi naratiunea
se concentreazd in jurul celor doi, autorul ridica si alte
semne de intrebare i aduce in discutie alte problemele
ale contemporaneititii, dintre care, indubitabil, cea mai
controversatd este confruntarea dintre doud societati

secrete, Cercul Mainii Stangi si Cercul Mainii Drepte,
cu consecinte pe care neinitiatii in universul artei nu
le-ar fi descoperit niciodata. Victime ale regimului
comunist din Romania, gesturi cu semnificatii obscure
de-a lungul secolelor, unele dintre cele mai faimoase
personalitétii ale lumii (ca Leonardo daVinci), un sir
de morti suspecte ale unor figuri importante (Mihai
Driscu, Virgil Mihédescu, Theodor Redlow i sotia sa) se
perinda sub privirile tot mai curioase ale cititorului, in
cele cateva momente de ,,respiro” in care ii este distrasa
atentia de la tema principald. As mai adduga inca un
plus in dreptul acestei céirti nu numai pentru aspectul
mentionat anterior, cat mai ales pentru modul in care
sunt prezentate faxurile dintre cei doi indragostiti. Nu
ca scrisori de sine stititoare, cum ar fi fost normal, ci
unul in continuarea celuilalt, separate doar de virguld si
de fontul caracterelor, agezate sub data corespunzatoare

»Lui Ernesto Sabato, cu dragoste si
recunostintd” - cuvintele care tin loc de prolog lasa
loc si unei alte interpretari. Poate fi considerat volumul
lui Constantin Severin o ,,ars poetica’? Comuniunea
dintre suflete se bazeaza pe necesitatea imperioasa
de a scrie o carte care sd descopere lumii obérsia si
autosuficienta iubirii dintre cei doi, iar Ernesto este cel
care o incurajeaza pe Maria s o scrie, considerand ca
are talent de prozatoare §i pentru cé el renuntase de
mult la scris. Pe durata celor cateva luni de ,,impreund’,
cartea (atunci doar in stadiul de proiect, incepand sa
prinda forma treptat) a reprezentat asa-zisul ,,mar
al discordiei” intre cei doi indragostiti, finalizarea ei
parcurgand un drum extrem de sinuos, pe alocuri chiar
intrerupt, la insistentele personajului masculin.

Romanul ,,Iubita lui Esto” nu poate fi carac-
terizat in cuvinte simple si nu se adreseazd celui care se
agteaptd sd gaseasca intre cele doud coperti o poveste
clasicé de iubire sau scrisori cu continut banal, re-
petitiv. Volumul constituie, de fapt, o dedublare a unei
individualitéti, o simpla femeie devenita ,,iubita lui
Esto” si o alta fiintd adiacentd, de a cdrei soartd nu se
mai ingrijeste. O carte despre imposibilitatea de a trdi
deplin singura constantd care da valoare omului si vietii.
O legatura care sfideazd cotidianul si o corespondenta
care insumeaza o adevarata filosofie a dragostei, tréita la
cel mai inalt nivel.

...s1 ne lasdm purtati de ritmurile de tangou.
Si nu uitim ca “iubirea e o afectivitate la fel de
abstractd ca receptarea muzicii”.
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Demoni
vantului

Daniela Zeca-Buzura

Cipriana Barna, Petru Rares
| Cip , :

Motto:

woremm »Dacd te incumeti sd starnesti
(R vantul, nu e bine sd o faci decat cu

puterea unor stavile pe mdsurd.”

ath. S upa ce primul sau roman, ,Istoria
- romantata a unui safari”, a avut un succes
rasundtor, prozatoarea Daniela Zeca-Buzura
ne surprinde cu o poveste fascinanta,
cuprinsa in cartea intitulata ,,Demonii vantului’,
aparuta in anul 2010 la editura Polirom, in colectia
»Ego. Prozd”

Romanul este structurat in capitole scurte,
care nu sunt numerotate si al ciror numar nu scindeaza
naratiunea, ci dimpotriva, are asupra cititorului efectul
de a-1 determina sa treaca mereu la scena urmatoare,
fiecare secventd avand un final plin de suspans.
Povestea este aceea a unui destin nelipsit de greutati si
piedici: Sayied, un copil orfan, are ,,norocul” de a fi lasat
pe treptele unei banci si de a fi adoptat de guvernator,
un om cu influenta in societate si aparent preocupat
doar de satisfactii materiale, dar ale cdrui secrete au fost
suficient de bine ascunse incét sé fie descoperite abia la
mult timp dupéd moartea sa.

Prima parte a cartii lasd impresia unui roman de
dragoste, existdnd riscul de a se trece cu superficialitate
peste detaliile bine inglobate in naratiune, care in fapt
constituie esentialul, povestea avand valente mult
mai profunde decét par la o prima lectura. Ceea ce
frapeazd in scrierea Danielei Zeca, cel putin in prima
sa jumadtate, este contopirea atat de fireasca a celor
doua planuri cu care ,jongleazd” autoarea: cel mistic,
constituit de magia aurului si de fascinatia lui Sayied
pentru bijuterii, avind ca element central fragmentul de
astrolab al cdrui mister nu putea fi inteles, ci doar triit
si simtit, si planul concret, sa-i spunem, care consta in
tot ceea ce reprezenta Dubaiul, in calitatea sa de tinut
bogat, la inceputul mileniului trei. Intreaga viati a lui
Sayied se desfasura sub imperiul pietrelor pretioase
intr-o asemenea masura incét povestile sale de dragoste
nu au fost inrddécinate in parcursul drumului sau, fiind
doar mici picanterii, am putea spune, poate cu exceptia
celei din urma, care a capatat profunzime prin prisma
evenimentelor pe care cei doi le-au infruntat impreund
si a misticismului legaturii lor. Cu toate acestea, fiecare
iubire in parte pérea a fi cea mai mare pentru Sayied.
Astfel, cea dintéi, Joanna, ,rescrise povestea raiului’:

o0 tAnara care a reusit sa-1 cucereascd prin dans si in
care regdsea, ca si in urmaétoarele lui partenere, cite
ceva ce credea ca ar fi detinut si mama sa, pe care nu o
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cunoscuse, incercand astfel sa o reconstituie din piese
mici. ,,Erau femei prea putine in viata lui ca sd poata
imprumuta de la fiecare cate ceva pentru maica-sa” A
doua sa iubire, Hara, femeia care administra afacerile
Guvernatorului, este, in ciuda relatiei de cuplu dintre
cei doi, o prezentd aproape maternd, ea avand 50 de
ani cAnd Sayied era student; ea este cea care, aparent,

il initiaza in tainele pietrelor pretioase, din perspectiva
faptului ca avea in spate o culturd vastd in acest
domeniu, insd aceastd initiere avusese loc induntrul lui
cu mult timp inainte, determinata fiind si de prezenta
astrolabului, care avea capacitatea miraculoasa de a-1
ghida inci de cand era copil si nu pricepea cu adevirat
sensul acestei ,,bijuterii”. Ea are o viziune mult mai
plasticd, mai de suprafatd, asupra pietrelor, uneori
lasand chiar impresia cé este interesata strict de planul
material, pe cdnd Sayied le resimte magia galgéind
puternic in el, asemeni lavei. Hara ii dezvéluie tanarului
si unele taine ale tatdlui acestuia, pe care el putea doar
sa le banuiascd pana atunci. Pe cea de-a treia iubita,
Alessia, a cunoscut-o tot prin dans, ca si pe prima, de
parca ecourile iubirii pentru Joanna se rasfringeau in
el, insa pe parcurs a reusit si desprinda aceste doud
entititi feminine, legitura cu Alessia incepand relativ
banal, deoarece el ii era intr-un anume fel ghid, avand
in vedere ca ea era venitd de putina vreme in Dubai

si nu reusise inca sa se acomodeze. Povestea lor, spre
deosebire de celelalte doua experiente anterioare

ale lui Sayied, care fusesera una de scurté durata si
cealaltd oarecum liniard, este presdraté cu suisuri si
coborasuri, trecand prin apa si foc: Alessiei ii placeau
banii, isi pierdea rdbdarea fulgerator, i se parea fireasca
socializarea dusi la extrem cu cei din anturajul celor
doi, determinand astfel gelozia lui Sayied; relatia lor ia
sfarsit brusc cand acesta constientizeaza faptul ca fusese
inselat:

Sayied era alt barbat, un rege de
promoroaca si flacdri, iar ea nu putea si-1
atingd si nu-si gasea vorbele cu care sd-1
facad sd-i deschidd vitrinele ca de obicei si
sd o imbie: Alege ce vrei, balerina mea!

Parcd la timpul potrivit, destinul ii favorizeaza
reintilnirea cu Liona, femeia care va fi doar o prezenta
fugitivd in viata lui; o doctoritd extrem de frumoass, pe
care a cunoscut-o cand era impreuna cu Hara si cireia
nu ii ddduse prea mare atentie la inceput. Faptul ci ea
il trateaza cu superioritate, considerandu-1 un copil,
se dovedeste a fi un obstacol imposibil de depasit, in
ciuda dorintei lui de a se apropia de aceasti femeie la
care il frapa tineretea, regasind-o neschimbata dupa ani
intregi.

Povestea lui Sayied capita o turnuréd deosebita
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incepand cu aparitia prevestitoare a ,,frantuzoaicei” in
viata sa: ,,Intr-o astfel de zi aparu frantuzoaica. Ploaia
fusese un semn al ei si, dintr-odatd, Sayied intelese ca i
este trimisd”. Intuitia nu il inselase, ceea ce se va dovedi
imediat, cdnd frantuzoaica ii va marturisi credinta sa
conform céreia bijuteriile isi aleg singure stipanele,
madrturisire care il uimeste pana si pe el, dar care i
confirma legatura pe plan inalt cu acea femeie, despre
care in curand va afla ca era vaduva unui comandant,
profesoari la facultate, cunoscétoare a multor limbi
strdine, printre care $i araba, care se va dovedi a fi in
folosul lui Sayied peste un timp. Gerardine a devenit
cea din urma dragoste a lui nu numai datoritd puntilor
care s-au legat intre ei incd de la inceput, ci si a faptului
cd aceastd vaduva de o demnitate rard nu s-a lasat
cuceritd de prima datd, relatia lor trecand prin mai
multe etape care s-au finalizat prin a o inalta la un
rang suficient de inalt si de rafinat pentru a putea trece
impreuna prin experienta jurnalului. Acest jurnal

al Guvernatorului, ce pare a fi elementul central al
romanului, starneste curiozitatea lui Sayied deoarece
este scris in araba. Reuseste, cu ajutorul lui Gerardine,
sd il traducd, la inceput doar ca pe o lectie de araba,
limba pe care femeia i-o preda lui Sayied. Totusi
insemnarile Guvernatorului se dovedesc a fi nu doar
fascinante, ci si extrem de importante prin valoarea

lor istorica, acest jurnal al bancherului fiind de fapt
constituit din transcrierile pe care acesta le-a ficut
dintr-un album al bunicului sdu, album pe care din
neglijentd il distrusese, ldsdndu-1 in ploaie. Povestea
bunicului, Generalul- cum il numeste Guvernatorul-
devine de o importanta decisivd, cuprinzand relatéri
extrem de pretioase despre tezaurul romanesc, ingropat
candva in mai multe locuri si atit de greu de descoperit
integral.

Desi povestea ,,tradeazd” o vastd documentare a
autoarei, acesteia i s-ar putea reprosa, dincolo de stilul
remarcabil de a captiva cititorii, faptul ca incercarea
aceasta de a crea o punte intre elementele specific
orientale si cele roménesti nu a reusit intr-un mod
admirabil din cauza accentului pus pe povestile de
dragoste ale lui Sayied si chiar din cauza laitmotivului
constituit de astrolabul-amulet si de intreaga magie
a nestematelor, care muta atentia asupra unui plan
pe care autoarea nu l-a dorit ca fiind principalul. Cu
toate acestea, romanul ,,Demonii vantului” este o carte
de exceptie, relatdnd o poveste in care miraculosul se
imbina in mod firesc cu cotidianul, o poveste in care
se pune pret pe stralucirea nestematelor. Daniela Zeca-
Buzura imbina planurile cu méiestrie si cititorul nu
izbuteste sd delimiteze ceea ce este decor de ceea ce
este esentd, elementele astfel alternand, incat fiecare
»joacd” ambele roluri, ddnd senzatia unei picturi in
care prim-planul si planul secund se rotesc constant,
confundandu-se.
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CINEMATOGERAPUL
GAOL

Recenzia unui roman pe care nu I-a scris nimeni

Cinematograful gol

Daniel

| Astrid Bagireanu, Bancili

Acum sunt ferm convinsd ca ceva e putred
in Danemarca. De cind m-am trezit dimineata i in
timp ce-mi pregéiteam acelasi cappucino scris cu “K,
facebook-ul mi-a trantit in fatd, pur si simplu, o cana
cu apa rece in semn de salut. Ce-a fost asta?! Cum
adica? Bombonica nu mai e intr-o relatie cu MaGneTool
FeTeLor. ITar el ce face, ticalosul, imi trimite o invitatie
in FarmVille? Trebuie sa-i spun imediat! Am dat like
statusului de relatie si ignore aplicatiei.

All my life am fost pe deplin incredintata
cé relationdrile sociale publice sunt o adevirata
responsabilitate. Scris cu majuscule, dacd vreti. Parintii
nostri nu-si afisau niciieri orele in care stiteau in
spatele blocului, in spatiul amenajat batatorului de
covoare, giugiulindu-se. Iar cAnd taici-meu si-a facut
frizura lui Elvis Presley nu a avut unde s-o uploadeze.
Mergeai la Cenaclul Flacara sau la concertele folk fird
sd dai attending in prealabil. Si lucrurile mergeau bine,
inchegate, fird sa mai ai responsabilitatea publicarii
deciziilor tale pe internet.

Despre lucrurile astea simple, vdzute ironic,
cumva, in stadiul incipient derulérii lor, scrie Daniel
Cristea-Enache. Intr-o comunitate cuminticd, omul
Daniel Cristea- Enache, vdzut ca scriitor, consoarta,
vazuta ca atare si Matei si Iulia, promisiunile viselor
faraonice ale celor doi, se vor a se privi aparte,
nu ca o rotitd intr-un angrenaj, ci ca o definitie a
omului normal, cinefil, indragostit de muzica si care
inoatd corect sau joacd table cu nasturi magistral.
Normalitatea unei persoane, se va dovedi in final, este
definita de ce face aceasta cu timpul ei liber. DCE se
vede ca un om intreg, “dar cu laturile si dimensiunile
personalititii rotite, mereu, in jurul unei axe morale” In
Cinematograful gol nu relateazd nici memorii camuflate,
nici - cu atat mai mult! - criticd torturantd, care sa te
oblige si-i citesti exprimarile enfatice pe diagonald.
Evenimentele relatate nu fac parte din seria “celor care,
de reguld, se intampla numai altora’, ci iti cer sa le
privesti, asadar, la fel acum ca si atunci.

Principiile sunt aceleasi: consensul familial,

Cristea-Enache

statutul social, apropierea de moralitate prin artd si
traditie. Scrisul, ca mijloc de refulare precum cultura, ca
aprovizionare de inspiratie si viata reald, prin banalitatea
din care extragi povesti uimitoare. Cu alte cuvinte,
Cinematograful gol e reportajul intim al fieciruia, intr-
un procent mai mult sau mai putin subiectiv. Ideea de
umanitate nu se rezuma nici la televizor, nici pe fluxurile
de stiri, la vanghelioane sau la pomeni democrate de 1
Mai. Este in gcoala 198, in faimoasele blocuri D2, D3 si
D4 de pe Militari, in profesorul Chevo sau in paronimul
lui DCE, Theodor Hristea, in StarWars-ul vizut la 15
ani. Lucruri marcante care nu-ti vor cere niciodata sa le
dai like.

Experienta scriitoriceascd il deosebeste totusi,
integrandu-l in supralumea scaunului lui Arghezi.
Remarcéndu-se ca cititor in primul rand, o carte este
pentru el o ,,experientd’, care isi gdseste valoarea tocmai
in convingerea cititorului de a-si célca pe principii (,,un
iad pavat cu intentii bune”). DCE se defineste pe de o
parte, prin produsul cultural (pe) care-1 vinde, pe de alta
parte, ca om, cu experienta - dar mai degrabd impresiile
- generatoare ale acestui volum.

Asadar, DCE este definit de Mateiulia, de Age
of Empires si Age of Kings. Ca si intelegem ce inseamna
un om normal, cu vedetisme inecate, as fi putut juca
pe retea levele intermediare la Age of in tot timpul asta
chiar cu DCE si Lucian Dan Teodorovici! As fi putut
chiar sa céstig! Mai mult, viata e simpla; ,,stii sa citesti?
Esti cititor. Stii sa scrii? Esti scriitor.” Stii sd seruiesti (to
share)?? Atunci esti om! adauga AB.

Imi place oralitatea Cinematografului gol. Tmi
place cand o carte nu ma plictiseste intr-atat incat sa
trebuiasca sd inventez formule laudative in care nu cred.
Si cel mai mult, imi place cand o carte e scrisa intr-un
tus ironic, pentru ca atunci ma regasesc cel mai bine in
ea. Buna, Cinematografule, ai fost scrisd pentru mine?
In timp ce citeam, mi-am dat seama ci recenzia pentru
DCE nu va fi altceva decét o discutie, o conversatie intre
doi oameni care impart aceleasi amintiri. Ei bine, da,
eu nu l-am agteptat cu pancarte pe Ceausescu in buza
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fabricii de lapte, dar si eu rad de blogerii obositi care
posteazd secundd cu secundd ce film au mai vazut,
cum e ciclul neveste-sii, care-i treaba cu Modafenul. E
mare lucru cand o carte nu e un monolog fastidios si
agasant, ci dezlantuie reactii. Adverse, nescontate! Dar
sd fie reactii. Totul e o ironie aproximativa, delicioasa,
scrisd intre ghilimele. Ghilimele de care? Ghilimele

de trei feluri: ironice (despre care vorbeam), comice
(cand ironizeazi cu afectie, pe copii, de exemplu, sau
rememoreaza creatii epice ale liceului) si serioase,
moralizatoare si responsabile (ca atunci cand vorbim
despre o pasiune inflacarati de entuziasm, dar, in acelasi
timp, polarizand-o cu grija).

11 luim pe DCE din spatele semnéturii
prestigioase. Ce s vezi, isi da copiii la pian. Deadline-ul
lui inseamnd sé valorifici de fiecare daté ultimele ore,
minute, secunde de dinaintea datei scadente,
pe motiv cd ,,scrisul de ultima ord iti permite sd te

el —— i el S

folosesti de trecutul cel mai recent, mai proaspit: de

ultimele intdmplari, referinte si de raporturile noi pe
care acestea le creeazd. Mi-ar fi mild, de pildd, de un
jurnalist care ar scrie un articol perfect documentat,
de mari dimensiuni, despre problematica istoricd a
peninsulei Coreea si ar rata (fiindca si-a predat textul
cu zece zile inainte) tocmai bombardamentele nord-
coreene din ultima sdptamana’, incheie cu ghilimele
comice DCE.

A fi om incercam sé definim mai departe. De
asta a lasat-o Shakespeare asa pe “A fi sau a nu fi’; ca sa
ne permitd noud sd adaugdm tot felul de substantive.
Deci plecim de la a fi om, definit prin toate cele de
mai sus, si ajungem sd definim un caz mai particular
(fard sd fiu ironica): a fi romén. Poate chiar capitolul
meu preferat, ,,Romanesti” (urmat indeaproape de
,»Observator”) continud pe aceasi linie a ,,Generatiilor”.
Asadar, despre roméani, cu DCE, numai de bine! Nici
chiar numai, dar nimeni nu e perfect; s-a scos spuma
dintr-o “Romaénie care miroase urat”. Tara se scrie cu
majusculd, la fel si Satul, spalat de sangele si lacrimile
périntilor parintilor nostri. “Lasa sa aibd asta mica
tot ce n-am avut eu: s3 minance banane, si faca
meditatii la franceza, s-o dam la balet” Ups, amatorii
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mei de consumerism occidental, dstia suntem noi?
Parca tocmai ne-ati luat sapca de pe ochi! Amintirile
despre comunism au expirat, dar “retardarea lumii
romanesti” (sunt lasa, asa ca trec cuvintele in ghilimele
moralizatoare) pare acum o subvariantd autohtona

a celebrului drum al Damascului, begging for mercy
pentru rétacirile ideologice de care dam dovada.
Lovitura sub centura! “Devenim tineri inchistati,
nesiguri pe ideile noastre”, ca ce ai in cap nu e bun si nu
se vrea. Cand vrei sa imparti propriile tale convingeri,
apare facebookul cu like it, like it, like it obsedant. Esti
impotriva sistemului? Pam! Ai spam!

Nu va inchipuiti cé toate povestile astea au
vreo piscitura de tragism. Nu e un scenariu comic-
apocaliptic, asa cum nu e nici un playback cufundat in
sine insusi. La capatul critiscrisului se afld un om care
nu e “nici foarte foarte, dar nici prea prea’, care se simte
mai ocupat decat Dumnezeu in saptaména creatiei cand
are de predat un text si stigmatizeaza (ghilimele ironice
sau comice? sau mai rau?) pe liceenii care se plang
infricosati de examene. Ehei, domnule DCE, spuneam
cd suntem prieteni?

Am ras copieux cand ,,bomba” imaginea
Roméniei. Nu e nimic mai amuzant cand in
bancurile cu americani, nemti, rusi si evrei apare,
in final, roméanul nostru sd dea cu bata in baltd
sau sa o cam ia in frezd. Mandrie populara, data
naibii, unde ai disparut? Daca ar avea nota de
tragism apocaliptic, de care vorbeam, s-ar fi
asemanat poate cu Schimbarea la fatd a
Romdniei, dar asa, roméanismul nu este
decat un complex de inferioritate, listat
in detrimentul unor virtuti nationale
sau mituri fundamentale care impun s
acrificiul de sine sau resemnarea in fata
mortii. Romanul nu e decat un episod
pilot (DCE), un personaj episodic,
un martor ocular la propria lui
existentd, la fiintarea lui de orice
naturd si in orice perioada
temporara l-am clasa. Si oricat

am incercat, cind am vorbit

despre si cu patriotism, nu -
m-am rezumat decitlaafio

pesimista plictisita. DCE insa

a gasit o alta solutie: a privi

conceptul (de romanizare,

romanesc, roman si orice alta

parte de vorbire) optimist,

punind ghilimelele ironice.

Pentru ca singura modalitate de a fi fericit in viata

£y
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este sa fii ironic (autoironic, in cazul in care pe

buletin avem aceeasi nationalitate), dar “nu chiar tot
timpul”. “Complexul de superioritate grefat de unul de
inferioritate se explica prin chiar centralitatea pe care
ne-o rezervim noi insine, in bine si in rau. Intarzierea
noastrd istorica se datoreaza factorilor exteriori,
constrangatori. Fiind la rascruce de imperii, am

ramas prizonierii de lux ai unei conditii geo-strategice
nefericite (...) Nu este inca o probd ca Romanul
(conceptualizat deja, dupa majusculd, AB), daca nu
poate fi ajuns din urma, trebuie detronat printr-o
conspiratie a celor - si admitem - mai puternici? In
aceasta grila de lecturd si interpretare, continuitatea
despre ceausismul paranoic al anilor "80 si democratia
vaijcareata postrevolutionara mi se pare deplina.
Impiedicati sa fim primii, ne flagelam cu voluptatea de
”a fi ultimii”, incheind “Ca la noi, la nimeni” Roménul
este: episod-pilot, hiperactiv, not guilty, cumsecade, cam
neserios, curios... de toate, insa, o singurd problema
are: timpul. Nu s-a nascut la timpul potrivit, are
aspiratii, dar nu are timp s le ducé pana la capat, e
neorganizat. Pare cd Dumnezeu l-a chemat pe roménas
in Saptamana cea de toate zilele si a omis sa-i masoare
timpul ca si neamtului sau evreului. “Vinovitia este
totdeauna generald, “As fi facut, daca s-ar fi putut..””. E
vina Imprevizibilei Istorii, la urma urmelor, nu?

Nu e eco, romanul nostru, dar are un
neastampar simpatic. DCE spune ca nevoia te (ne)
invatd. Remarc ca, daca vine vorba despre un eseu de
concepte romanesti, de orice naturd, tindem sa vorbim
la persoana a treia. Ne simtim? Nesimtim! Suntem
inventivi, improvizam, vorbim ca englezii, piratim de
pe internet, tragem de ultima suflare a Daciei vechi,
raspundem la Iphone, dar avem veceu in curte... ce
mai, suntem to da bi da best! Despre Descurcireala asta
nationald scriem numai cu ghilimele comice. Suntem
afectivi, bate-ne-ar jalea! Suntem afectivi si iubitori si
mai suntem si inteligenti cAnd ne dam seama de toate
astea. ,,Jatd de ce nu-s eu roman sutd la suta’- DCE - ,,n-
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iar ma dedau dupa frustrérile cioraniene. Fiti atenti:
,»Am stat mai mult decat estimam la o coada sa-mi
platesc abonamentul prin cablu? Pac la Razboiul un
text violent-mizantropic, in care figura functionarei din
spatele gemuletului devine un simbol al netrebniciei
roméanesti” Da, DCE, ge-ni-al! Asta era esenta, in final!
Emotii patriotice sunt, si mai apoi, in
detrimentul fotbalului. Din pacate, pe acestea le
impaértaseste numai domnia sa. Eu tin cu AC Milan.
Imbecilul colectiv nu este neaparat un subiect
related cu romanismele. De la definirea omului cu
ghilimele, in parte ironice, pand la definirea roméanului,
cu R mare, pardon, si cu ghilimele, in parte, comice i
afectuoase, DCE urmeaza sa-1 defineasca in ultimele
capitole pe... DCE. In , I like it”, in cea mai mare parte,
personalitatea denotd signitatea unor subiectivisme
si pasiuni mai intime. DC se uita la desene cu baiatul
si [ulia, vrea un acvariu, face cultul piulitei. Avem
de a face cu un D foarte casnic, lisdndu-si la intrare
miscdrile lui Nick Jagger, pamfletarile politice achizitive,
ironiile si fotoliul lui Arghezi. Nu-I mai afecteaza
nici Ferma Animalelor din jur; vrea doar sa se uite la
Ratatouille sau Chicken Little cu bdietii. Si ce credeti:
dacd extraterestrii ar veni pe pdmant, nu ar fi curiosi si
ei sd intrebe daca tatél lui Luke chiar era Darth Vader?
Insisi solemnitatea acestei intrebiri este digresiva. In
,1 like it”, DCE is right. Este cel mai right, pentru ca
defineste si omul, i romanul, si ghilimelele multicolore.
Nu scrie nimeni nici un roman aici! Exista abia speranta
autorului ca e o carte. Este explorarea celei mai sincere
particule a criticului: jocurile video, acvariile cu
pesti, muzica, postul radio preferat. ,,Cand nutresti o
pasiune, fie ea gradinaritul ori fotbalul, nu ai obligatia
s-o justifici si nici s-o argumentezi. E pasiunea ta- si
gata. Gusturile nu se discutd. Inima are ratiuni pe care
ratiunea nu le cunoaste” Daca ar fi sa scriu eu ce “I like”,
as fi zis si de zacusca.

Care este deadline-ul valorii umane? Nu stiu,
dar pune intrebarea asta pe facebook si vezi ce-ti
raspund subscriberii. Apoi delogheazd-te, inchide-1

am putut, si pace, sa ma bag sub masind imbracat intr-
un maieu unsuros, ca toti barbatii de pe strada mea, si
sa dreg acolo ce trebuia dres. Am crezut in conceptul
de service, care lichideaza din fasd mandria de sine a
Romanului inventiv” Nu mai spun, ca DCE conduce o
Bombonica japonezd. Unde e asentimentul, domnule?
Ne place sa fabulam, sd ne inventam biografii eroice
si sd punem toate aceste istorisiri intr-o ciorbd mare,
mereu reincalzita. Unde “ni sunt visatorii’?

Mai avem parte de complaining with no reason
siin ,,Observator” Imi plac optimistii sociali. Eu ma
chinui de ceva timp sa nadédjduiesc la titulatura asta si

si pe DCE, get a real life si vezi ce inseamnad sd fii
om. Departe de clisee si citate japoneze. Acum nu
mai esti nici ironic, nici comic, nici responsabil
pentru fiintarea ta. Esti tu, fard ghilimele.

Nu ai cum sa-l ocolesti. Toate strdizile duc la
Cinematograful gol.
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Marin Malaicu Hondrari

| Clara Caguneanu, Pesru Rares

Motto:

“Atunci trebuie sd scriu. Unul
dintre noi trebuie sd scrie, dacd
toate astea vor fi povestite.”

(Julio Cortdzar)

eregrini prin continentele sufletului, in aceasta

ipostazd ni se reveleazd cele sase personaje

din romanul lui Marin Malaicu-Hondrari,

“Apropierea”. Volumul apare la editura Cartea
Romaneascd in 2010, fiind expresia implinirii unor
tineri in si prin poezie.

Intr-un univers amalgamat de triiri, pe cat de
intense, pe atat de confuze, vocile a sase personaje, doi
bérbati si patru femei, converg spre cristalizarea unei
ample povesti de viata, savuratd in fel si chip de fiecare
dintre ei. Ludnd forma unei tetrade spectaculoase,
formata din Adrian, Lidia, The Great (pseudonimul lui
Florin) si Dan Parfenie, naratiunea se scurge dinspre
cautarea alter-egoului spre regasire. Cei patru sunt niste
poeti romani porniti in cdutarea sinelui, convinsi de
faptul ca supravietuirea Poeziei poate fi o certitudine
doar prin maturizarea lor, prin experientele pe care
viata li le rezerva. Asadar, ei pornesc intr-o aventura
existentiala pe urmele literaturii. Bun perisabil, de buna
seamd, literatura are, totusi, afirma Ioana Parvulescu,
“termenul de garantie cel mai generos”. Panoramic, in
ipostaza de initiati, caldtoria lor marcheaza o anumita
atitudine autoscopica pe care fiecare personaj o percepe
ca atare.

Primul pas este facut de Adrian, personajul
principal, un tanar poet din Néasaud pasionat de
literatura. Inarmat cu un soi de curaj inocent, “o
naivitate imensd’, asa cum ni se marturiseste textual,
acesta se incumetd sé plece in Spania de dragul
limbii lui Marquez, Borges si Cortazar. Calatoria
devine pe parcurs apanajul dorintei de cunoastere
si autocunoastere. Aceasta si pentru cd, in lipsa unei
stabilitati materiale, dar si spirituale, Adrian ajunge
paznic de noapte al unui parc parésit cu masini
second-hand si sofer implicat in afacerile cu masini
furate pentru Vanessa, o argentiniancé pe care o
cunoagste intdmplétor si cu care ajunge la o relatie
fizicd, intretinutd doar de schimbul de servicii. Dupa

moartea tatdlui, Adrian se reintoarce in Spania ca
traducator, cunoscand-o pe Maria, basista intr-o trupa
de latino-jazz si sculptorita. Adrian se indrigosteste de
Maria, femeie casatorita, ce acceptd compromisul unei
vieti duale, prinsd intr-o relatie de iubire platonici. Un
personaj aparut intempestiv in cadrul romanului este
Dana, o studentd din Cluj, ce vine sé-si viziteze mama
in Spania. Intr-un discurs fibros, abundand in detalii,
Dana povesteste istoria relatiei cu Nicu, barbat cu care
aceasta trebuia sd se cdsatoreasca, dar care este implicat
in aceleasi infractiuni comise si de Vanessa. Distrusa,
Dana se lanseaza intr-o noua relatie, de aceasta datd cu
The Great, prieten cu Adrian. Cu pretextul unei burse
castigate de The Great, ea il insoteste pe acesta la Berlin.
Dan Parfenie este, pe de alta parte, un personaj ce iese
ca individ de sub anonimat rareori, pierzandu-1, din
ipostaza de cititor, in zbuciumul unanim al grupului
ratacit prin lume. Lidia, supranumitd “la madre de

la poesia’, este “stipanita si pazitoarea” celorlati. In
contrast cu Dan Parfenie, ea este un spirit exuberant,
aspect marcat si prin tonul abrupt, tonic al confesiunii
sale: “Fara comentarii! La Poesia - Trecerea libera.

Imi spuneau: trei zile la Sibiu. Se ficea! Lectura la

Cluj. Mergem la Cluj!” Ea devine personajul-liant, ce
consolideazd, prin firea sa puternic, firele unei relatii
fragile intre celelalte personaje. The Great ramane

sub anonimat total, constituindu-se ca parte activa a
grupului doar in mentionarile celorlalte personaje.

Pe acest fundal dominat de suspans,
infractionalitate §i imigratie, literatura contureaza niste
panze veridice, tesute in timpurile care se incélcesc, in
care ne incurcam si noi, in ipostaza de cititori. Hazardul,
in consonanta cu Poezia, se manifesta ca “o forta
neasteptata, ciudata, incredibild” (Sergiu Pavel Dan),
dar posibila a existentei universale, ce naste apropierea.
In fapt, acesta este farmecul apropierii, o nuanta
echivoci a vietii fiecirui personaj. In peregrinarile
lor, personajele se afla, voit sau nu, constient sau nu,
in apropiere reciproca. Astfel, nu vorbim doar de o
apropiere pur fizica, ci de una, desi nascutd in hazard,
spirituala. Personajele se afld in apropiere reciproca si
prin poezie, liantul prieteniei lor. Istoria universala a
poeziei se reflecta in evenimentele istoriei mici, a istoriei
fiecdrui personaj. Nutrind apropierea prin literatura,
fiecare individ tanar, friméntat de diverse probleme
existentiale, isi cautd o noud identitate in alta fiint4.
Relatia lui Adrian cu Vanessa debuteazd in momentul
in care Adriam {i restituie acesteia un colet furat, in care
se afld romanul lui Cortazar, “62.modelo para armar”.
Admiratia Danei penru The Great prinde contur in
cadrul unei lecturi publice, urmand ca mai apoi iubirea
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sd ia locul admiratiei. Chiar si Vanessa si Myriam sunt
3 ’ unite de spiritul poeziei, asa cum versurile sunt un
element de relatie intre Adrian si Maria. Nu sunt acestea
dovezi ale unei imbindri spectaculoase dintre poezie

si intdmplare? Este semnul unei forte nemaipomenite
de a face posibila atractia celor doi poli. Nu mai putin
frapanta este atitudinea cameleonicé a personajelor,
modul in care cititorul pierde si regiseste, asemenea lui
Adrian sau a Lidiei, impresia unei armonii. In mainile
unui papusar abil, in persoana lui Marin Mélaicu
Hondrari, personajele gliseazd, devin deosebit de
flexibile in rasturnari de situatii, care aduc noi drumuri,
noi iubiri si intAmpléri. Dovada abilitatii este data de
Adrian in situatii-limité, precum aceea in care hotii vor
sa fure magini vechi. Tensiunea e resimtita si la nivelul
discursului puternic verbalizat:

Tremuram tot si eram mort de oboseald.
Aveam mare nevoie sd md asez undeva
unde sd nu ploud si sd fumez o tigard.

Din astfel de provociri se face remarcata
si afinitatea lui Malaicu Hondrari pentru suspans,
romanul de dragoste situdndu-se uneori in zone de
tranzit cu romanul politist. Extraordinarad este si
naturaletea discursului, folosirea unor fraze scurte,
in ton postmodernist, erotismul delicat, nuantat de
nelinisti interioare. Desi dens din punct de vedere
narativ, romanul ,, Apropierea” reuseste sd ne surprinda
prin simplitatea lui cuceritoare, prin caracterul
fluctuant al intrepdtrunderii de elemente de o stranie
diversitate. Limbajul stimuleaza prin spontaneitate, prin
dinamism imprimat atat actiunii, cit si personajelor.
Autorul poseda o capacitate neobisnuitd de esentializare
a situatiilor-limita. Volumul reuseste sd reconfigureze
lumea lui James Joyce intr-o poveste proprie,
transforméndu-si personajele in niste initiati. Fiecare
personaj e, paradoxal, un Odiseu modern, care lupta cu
viata si cu lumea. Vorbim despre o luptd data cu propria
identitate, regasita intr-o “realitate reald”, cum ar spune
M.V. Llosa, intr-o Itaca a zilelor noastre, ce reitereaza
universul poetic pierdut: “Crezi céd ne-ar fi fost mai bine
impreuna?”

Daniel Cristea Enache conchide undeva ca
literatura “include, absoarbe, integreaza - si devine -
Totul”. Iar de aici nu mai rdméne nimic. Poate doar
viata personajelor, tdsnind din paginile “Apropierii” lui
Marin Milaicu Hondrari, de sub o copertd pe cat de
enigmatica pentru continut, pe atat de cuceritoare.

instantin Petrachi
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Andrei Dumitriu - Arka Ditru

strada Kanta

Nichita Danilov

magihi de pe

| Tulia Mé&%;ina Streanga, National

olumul de poezie moderna al lui Nichita

Danilov se contureazd ca o incercare

de intelegere a lumii in intreaga ei

complexitate. Impartita in trei capitole,
fiecare cuprinzind un numdr semnificativ de poezii,
cartea poate fi privita ca o scard cu trei trepte (1.
Dezumanizare, 2. Trecere spre divin, 3. Meditatie
ontologica), al carei apogeu este cunoasterea in
profunzime a lumii.

Prima parte, intitulata ,Nunta de caini’,
infitiseazd lumea depersonalizatd, oamenii care au
devenit simple papusi mecanice fara chip ori suflet.
Omul este un trecitor intr-o lume moarta: ,,mucuri
de tigard’, ,niste tocuri’, ,un ruj”. Este reprezentata
doar materialitatea fapturii omenesti, vidul de care
este inconjurata aceasta, impasul in care se afla
umanitatea. Se apropie apocalipsa materiald, care nu

poate fi acceptati de citre fiinta contemplativa: ,,itmi
>3

infundam urechile/ cu dopuri de vatd”. Acest
refuz de acceptare a degradarii se concretizeaza in
incercarea de a se desprinde de lumea oamenilor. Tot
universul este atras in incercarea omului de a refuza

umanitatea: ,,@ scdncit, am mdardit, am urlat/
(strada Kanta scancea, mdrdia, urla odatd cu
mine!)”. ;

In aceastd lume a degradarii, viata se
transforma in moarte, cntecul in prohod, nunta in
inmormantare, iar acest peisaj apocaliptic echivaleazi
moartea fiintei contemplative: ,,Era ca si cum as fi cantat/
la propria mea nunti/ sau, mai bine zis, la propria mea
inmormantare”,

- Rugile pagane ale umanitatii degradate nu sunt
ascultate, valorile lumii se rastoarna si oamenii ajung
simple manechine intr-o lume triviald si groteasci:
»femeile isi leapada pruncii/...adund fetusii
si-i aseazd in vitrine”. Poeziile sunt aflate sub
semnul asocierii stranii cdini-muzicé: haitele urld si
vioara cantd, apocalipsa este trimbitata pe strada Kanta.
Strada este laitmotivul acestei prime pérti a volumului,
semnificAnd congestionarea intregului univers in spatiul
ingust al asfaltului limitat de trotuar.

In acest spatiu apocaliptic, se incearca totusi
spiritualizarea, observindu-se antinomia dintre cAmpul
lexical al degradarii (gunoier, moloz, praf, noroi,
tomberon, mazga, tigard, prabusire, gileata de gunoi)
si cel al umanititii (transcendental, empiric, a priori, a
posteriori, inaltare). Poezia Drumul spre casd abordeaza
tema mortii (mersul pe o strada in tangaj, care se
transformd in calatoria spre ,,statia finald” pentru ca
»s-au schimbat zodiile”). Poezia Lumina evoca dorinta
fiintei contemplative de a depisi stadiul degradarii,
insd lumina este ,,adunatd in cutii de conserva/
ruginite pe margini”. Atat lumina, cat si timpul nu
se mai pot sustrage lumii ale cérei parti componente
devin: ,,un melc ca un ceas cu nenumdrate ace”,
»la capdtul timpului/ nu existd nicio lentila
care sd apropie/ sau sd indepdrteze/ materia
imprdstiatd in spatiu”.

Omul are rdgazul de a observa lumea de la
indltimea stalpilor de inalta tensiune: insdsi aceasta
pozitie privilegiatd este reprezentatd cu ajutorul unui
element ce apartine degradarii. Totusi, fiinta indepértatd

de umanitate incearci si ,dezlege singurd/
nodurile cu care sufletul i-a fost/ legat de

24 A . . . . . .
acest trup”. Lumea isi pierde individualitatea (,,ceilalti
se scufundasera in mine”) si il atrage pe cel care se
impotriveste. Mortii isi schimbd locurile cu cei vii:
»lesiti din locuintele voastre/ si veniti in locul nostru,/

noi ne-am sdturat de moarte”. Crezdind cd se
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desprinde de blestemul umanititii alegand
moartea, fiinta poeticd acceptd acest schimb,
insd imediat ce constientizeazd anomalia isi
materializeazd disperarea in strigit: ,, Mortii
cu mortii si vii cu vii”.

Poezia este o lume a irationalului, omul este
obsedat de apartenenta la o altd lume (vidul ia forma
unei ,,haite de ciini luminoase”). Moartea se apropie
prin desacralizarea gestului inmormantarii, prin
analogia coroanei de sirma si a repetitiei melodiei
interpretate la vioard la nunta canilor.

Cea de-a doua parte, ,,Usi in asfintit’, debuteaza
cu o analogie a Cinei cea de Tainé: eul liric este un
demiurg, el incearcd sa substituie divinul activitatii
omenesti. Aceasta reprezentare profand a Cinei cea de
Taind, precum si actul arderii pe rug, sunt analogii cu
dimensiunea sacrd, atit de indepértata de omenire;
jertfa fiintei poetice nu face decat sd accentueze
degradarea prin desacralizare.

Oamenii sunt lipsiti de picturile cu sfinti din
bisericile devastate de haite de caini. Paradigma sacra
se suprapune celei contemporane: ,, Dumnezeu isi
aprinde o tigard”, ,,Dumnezeu cu palmele

bdtdatorite de facerea lumii”. Dialogul omului

cu umbra sa apropie momentul mortii, al trecerii din
spatiul degradat. Omul are constiinta unei puteri, unor
ganduri superioare celor ale sale. Conditia existentiala
este perceputd prin prisma calugarului care mediteaza
asupra pietrelor, a nisipului, a tacerii. Sonoritatea
profand a primei parti, cea a viorii care insotea moartea,
este inlocuitd aici de cantecul clopotelor. Se remarca
incercarea de retriire a evenimentelor din timpuri
imemoriale: Exodul, Réstignirea, Cina cea de Taina.
Contopirea sacrului cu degradarea se realizeazi partial,
majoritatea oamenilor refuzind sa accepte prezenta
divina.

A treia parte a volumul este intitulata
»Multimea vidd” si reprezinti linistea de dupé marile
tulburari omenesti si constientizarea trecerii spre
o nouad viata: ,stramosi’, ,,suflete’, ,,trupurile celor
adormiti”. Raporturile dintre trup si suflet sunt

) G

asemenea unui paienjenis ,,de sange si roud’, amintirile
umanitatii sunt tot mai vagi: ,,0 muzicutd, un
scranciob/ mdruntisuri/ din indepdrtata ta
copildrie”. Este sugerati linistea meditatiei celui
initiat: ,,intins intr-un sezlong/ ridic un pahar
de vin rosu,/ pentru cei morti,/ dar si pentru

cei vii”., Pe langi amintirile copiliriei, apar si cele ale

trivialitatii materiale, insa sunt indepértate datorita
somnului ,pentru o clipd. Sau pe vecie...”.

»Multimea vid3” este vremea meditatiei, a
constientizarii complexitatii existentei. Reprezinta
umanitatea fatd in fatd cu marile transformari pe care le
suferd si incercarea de a atinge cerul prin analogia scérii
formate din oameni. Poezia Dureri prezintd ultimele
suferinte ale umanititii, iar Inserare, ultima ribufnire a
cruzimii omenesti.

Conditia creatorului este prezentata in
Portret al artistului la batranete: surdsul resemnarii
(»slugarnic”), sfarsitul umanitatii si al cerurilor
deopotriva (,,nor bdtut in cuie/ si soarele

scartdind/ ca o scandurd putredd”), ,maldirul”
omenirii sunt ultimele semne ale prezentei degradarii
in lumea din care se va trece intr-un alt tip de existenta:
»in scorburi se ascunde un stol de pasiri célitoare”
Dincolo de cdmpul lexical al cotidianului
(tocuri, ruj, geamantan, strada, caini, stalpi de inalta
tensiune, rufe, carlige, scrum, tavan, bancnote,
trecatori, buzunare), se ghiceste dorinta de evadare
in spatele limitelor impuse. In pragul dezumanizarii
universale (,tovarasii se laséd in patru labe”), natura este
personificata si echivaleazi cu trecerea intr-un spatiu
pur, transcendental: ,,luna plina”

Poezia lui Nichita Daniloy reuseste sd
descrie, cu ajutorul deosebitei forte a
limbajului, pragul dramatic pe care se
afld umanitatea. In clipa metamorfozei
sale, omenirea se degradeazd, se
indepdrteazd de valorile legdturii cu
divinitatea, se prabuseste in intunericul
unei lumi profgne, triviale, ce regreseazd
tot atdt de repede precum a inaintat.
Nu mai ramadne decdt portretul unui
supravietuitor care, debusolat de brusca
intordturd a lucrurilor, se resemneazd
si cade si el in negura care inconjoard
apocalipsa.

Trasmitand lectorilor sentimentul unei
biruinte a fortelor raului, limbajul caracterizat de o
deosebitd putere de sugestie al lui Nichita Danilov
realizeaza cadrul meditatiei asupra conditiei efemere a
lumii si a fiintelor umane.
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Nudul Dianei

| Diana Prepelita, Bancila

tunci cand mi-a cdzut in mana cartea

Marianei Codrut m-am géndit ca voi citi

paginile unui roman siropos, dar, treptat,

cu fiecare pasaj descoperit, am devenit
prizoniera unui spatiu care parea a-mi oglindi propria
existentd. Cartea Marianei Codrut este o evadare din
realitatea cenusie intr-un spatiu al analizei interioare,
un colt pe care scriitoarea il proiecteazd ca salvator
pentru orice ii descopera granitele.

Desi regasim coordonatele si atmosfera atat
de cunoscuta a Iasului, cu detalii evidente si cu nume
de strazi sau de cartiere, incercarea de a evada din
acest cuib al nimicirii sufletesti este subliniatd de citre
narator inca din debutul cartii, prin gestul betivului
ce pare a rasturna coordonatele realitétii. Pavel,
protagonistul, pare a fi iluzia de salvare a Dianei dintr-
un cadru lipsit de nostalgie si imbibat de fixatii urbane.

Structura motivanta a ,zeitei vandtorii” il
obsedeaza pe tanarul care trece prin filtrul unei iubiri
de tip paravan, incercand sd o uite pe Diana. Destinul
tragic al Veronicai il marcheaza si il transformd intr-o
fiintd penduland in gol asemenea bratelor unei balante.
Latura fizicului uman este acaparantd prin Diana, in
timp ce latura sentimentald este un soi de carusel al
destinului, aspect reliefat prin Veronica. Traind in
realitatea ultimilor ani, este evident ca scriitoarea isi
doreste o escapada, cerand, prin gandurile lui Paul, un

punct de vedere. Nudului Dianei i se suprapune constant
latura angelicd a Veronicai. Astfel, senzualitatea, eroticul,
erosul sunt rascolitoare, dar nu reprezinta totul, golul
interior fiind anihilat prin tréirile spirituale si prin
rememorarea existentei Veronicdi.

Ni se relevd, in interiorul
cdartii, doud ,nuduri’: cel al fiintei
instinctuale, lipsite de profunzime si
cel al sensibilitdtii spirituale. Neputind
sa-si indeparteze suprapunerea celor doua imagini ale
aceleiagi femei, pentru ¢4, in definitiv, Diana si Veronica
reprezintd un intreg, Pavel alege implinirea erotica, ca
necesitate evidenta a fiintei, odata cu aparitia in viata
lui a Lidiei. Apelativul pe care il utilizeaza Pavel ori de
cate ori o numeste, ,,hulubas”, sugereazi statutul
privilegiat de care se bucurd Lidia, imaginea ei reunind,
in ochii indragostitului trasaturile celor doua tinere ce
i-au marcat anterior destinul, cici Lidia pare sa aiba céte
ceva din fiecare.

In roman, se intrepitrund pasaje de
radiografiere a socialului, tratat ironic, cu accente ale
unei manifestéri interioare avind ca scop salvarea
individului si proiectarea intr-o lume nuantata de
idei. Astfel, instinctualul este 0 mascé a nevoii de a
plasa fiinta in realitatea imediatd, in timp ce trairea
se realizeazd utopic, in ireal. Maniera in care Pavel isi
proiecteazd existenta este o metafora a vietii cotidiene:




primatul erotic se confunda cu ipostaza ideald a
cuplului.

Structurarea cértii este, de asemenea,
drapatd in nuante, scapand unei rigiditdti canonice;
subtitlurile celor 14 capitole conduc personajul central
spre eliberarea de sub ,,furtuna” exterioara si/sau
interioara. Utilizarea unui limbaj colocvial nuanteazd
discursul, oferind cititorului senzatia ca Pavel si celelalte
personaje sunt ,,vecini de palier”. Dialogul risfirat
pe parcursul naratiunii contureazd ideea de teatralitate
a lumii imediate, un joc al punctelor de vedere, in care
se introduc vadit pasaje din mitologie. Pavel pare sa
nu-si gdseascd locul in realitatea pe care o simte si nu
neapdrat o trdieste, considerand experienta sa erotica
drept un avant grotesc al fiintei, de care incearca sa
se dezica. Descrierea manifestarilor sexualitatii, in
pasaje ample, pe tot parcursul romanului nu socheaza
neaparat, lasand doar personajului central o repulsie
evidentd dupa experiente agresive, vulgare si lipsite de
pudicitate.

Atunci cand am finalizat lectura, am incercat
indelung sa intru in contact cu scriitoarea, sperand sa
o conving sa-mi dea detalii despre Pavel, dar nu am
reusit, pentru ca, probabil, ticerea ei este sugestiva:
Pavel este omul senzorial, incercind sa scape de obsesia
modernitatii prea vulgare. Locul lui este in lumea in
care a fost proiectat, doar ea poate spune destule.

i %——-M ¥ L
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Pudra

Dora Pavel

‘ Diana Murgulet, Scoala Nationald de Gaz, Medias

premiatd la Olimpiada Nationald de Limba sl Literatura Roména

| Motto:

. . Initierea este o moarte
- st orice moarte inteligent
asumata poate echivala cu o
initiere.”
(Mircea Eliade)

oartea e omniprezenta. E aici si
acolo, desi nu o simti, e in cuvinte, e
in naturg, e in tine. De aceea, poate,
un roman centrat pe tema mortii nu
e ceva heobisnuit pentru un scriitor
postmodern, care nu se teme sa abordeze sau
sa infrunte ceva atat de provocator. Este cazul
romanului Pudra (Editura Polirom, 2010) al Dorei
Pavel, care vine dupa alte doua realizari in acelasi
domeniu, apreciate, dar si controversate: Agata
murind (2003) si Captivul (2006).

Cand un roman ilustreaza cel putin opt
Ltipuri” de moarte, neputand fi suspectat de
incarcare sau exagerare, trezeste numeroase
intrebari in mintea cititorului. Pudrd atrage
atentia prin felul in care e tratata tema mortji,
prin constructia unor nuclee simbolice (capela
mortuara, orasul-labirint, pudra, mai presus de
orice), dar si prin aparenta inadecvare a unor
episoade la principiul realist: ,mimesis” (mortul
n-a suferit o autopsie, o imbalsamare, face
primul drum la urgenta in loc sa-i caute pe cei
apropiati s.a.).

Romanul, mai mult ca alte texte, pare
dispus sa verifice toate ,limitele interpretarii”,
cum ar spune Umberto Eco. Astfel, exista trei
moduri distincte de a privi opera, exploatand
unul din cei trei parametri specifici actului de
comunicare: autorul, opera ca mesaj, cititorul.

In cazul romanului Dorei Pavel, intentio auctoris
se evidentiaza intr-un interviu oferit de aceasta
Iulianei Alexa (http://www.psychologies.ro) in
care romanciera afirma: ,Nu pot ascunde ca, mai
mult chiar decat moartea insasi, m-a ingrozit
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dintotdeauna «accidentul» unei morti declarate
ca atare in mod eronat. Cazurile, teribile de trezire
la viata, sunt destul de frecvente”. Prin referirea
la 0 anumita experienta a realului, autoarea
sugereaza, asadar, o perceptie a textului in grila
realista. Citatului de mai sus i se adauga indicii
textuali ca: toposuri reale, verificabile (Clujul,
spitalul, muzeul, cimitirul, strazile), organizarea
unor relatii interumane, sociale, care imita atat de
bine viata. Citind in spiritul intentiilor autorului,
experienta lui Carasiniu — protagonistul — este,
daca nu reala, cel putin posibila si trebuie
acceptata ca atare. Totusi, cititorul nu trebuie

sa se arunce in aceasta plasa, macar pentru ca
inregistreaza o mica ,nepotrivire”: revenit la
viata, Carasiniu gaseste puterea fizica si forta
psihologica de a iesi dintr-o capela (care, daca ar
fi plasata intr-un spatiu real, ar fi bine ferecata
pentru a o proteja de posibilii profanatori) si
parcurge o calatorie epuizanta si pentru un om
perfect sanatos. Intentio operis reiese din detaliile
ambigue si frapante. Pentru Carasiniu, cel inviat,
orasul devine un labirint terifiant, un teritoriu

al incertitudinii, in care nu se mai integreaza.

O alta ,ciudatenie” este periplul pe la diverse
institutii; un inviat ar porni direct spre familia

sa, dar Carasiniu face pasii siguri si mirabili ai
indepartarii de familie, ca si cand refuza sa umple
golul pe care I|-a lasat cu doar trei zile in urma,

se teme de consecinte, nu-si poate asuma un risc
al reintalnirii. Traseul, cu evidente linii si sensuri
epopeice, se orienteaza voluntar spre spitalul de
urgente, apoi spre orasul intunecat si nefamiliar,
desi Carasiniu, fost arhitect.restaurator, se aflase
intr-o relatie ,prietenoasa” cu orasul. Purtat de
valul evenimentelor, ajunge, fara a-si propune,

in fata catedralei, vrea sa intre, insa este coplesit
de o spaima absurda, ca usa ar putea cadea

peste el. Ajunge in cimitir doar ca o consecinta

a accidentului Davidei, nu din proprie initiativa.
Intregul parcurs este punctat de intrebarile pe
care si le pune personajul principal: ,,Cum am
murit?”, arareori ,De ce am murit?”, insa niciodata
»Chiar am murit?” - dovada ca marea provocare
pentru Carasiniu este ,sa-si asume inteligent
moartea”, cum ar spune Mircea Eliade.

Indiferent de directiile de interpretare,
romanul Pudrd impune o megatema: moartea
care are cel putin opt ,chipuri” distincte. Prima
si cea mai importanta, insusi miezul romanului,
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O MOARTE NEDEMNA, MULT PREA
BANALA, PENTRU CARE APROAPE I SE
FACUSE RUSINE, PACAT, PACAT, AR FI
PUTUT MURI FRUMOS, «CE JENANT>,
MAI BINE CA NU MURISE...

este moartea lui Carasiniu, disparitie banala,
neprevazuta, neasteptata si neimplinita:
Fenomenul este privit cu luciditate, acceptat,
personajul simtind chiar un sentiment de vina
tragica (hybris), pentru trezirea sa: ,faptuise ceva
nefiresc...Sigur va plati”. Moartea lui Teodor Caba
pare o punere in oglinda in raport cu moartea lui
Carasiniu: cei doi au in comun pe Gratia, iubirea
pentru Davida, moartea ca accident, ,invierea”,
dar si ratarea absoluta (atat in iubire cat si in
moarte). Caba defineste succint evenimentul
mortii pentru sine si pentru Carasiniu: ,M-am
gandit la mine, care n-am incercat si n-am vrut,
dar aproape am murit”. O altfel de moarte este
cea a Davidei — moarte vinovata, datorita ratarii
iubirii alaturi de Caba. Este totodata o moarte
care produce o schimbare in Carasiniu: acesta
realizeaza ca pierde tot ce a iubit. O alta ipostaza
a mortii este redata de evenimentul pierderii
mamei, 0 moarte naturala, prezentata in doar
cateva pagini. Este prilejul pentru romanciera

sa accentueze ideea ca, odata cu invatarea
mortii, are loc un proces de instrainare. Cu Eric
Garabedean lucrurile stau diferit: o moarte
fortata, violenta, in care destinul actioneaza

prin intermediul unui ucigas; este tipul mortii
suspecte, care pregateste stingerea Gratiei. Un
copil privat de iubirea materna, care crede ca

isi controleaza viata si destinul, incalca relatia

cu ,zeii” si se sinucide. Astfel, moartea repeta
un sablon: Gratia se sinucide in fata tabloului
care fusese si martorul mortii tatalui sau. Mai
putin semnificativ, dar totusi demn de mentionat
pentru a evidentia diversitatea sensurilor
mortii, este presupusul deces, eveniment
petrecut in Salzburg, cu violenta, in urma unui
conflict confuz. O alta dimensiune a mortii este
reprezentata de istoria unui detinut relatata

de Caba: o moarte punitiva (ca urmare a unei
vinovatii moral-sociale), provocata si meritata.

Insusi titlul romanului are multiple
semnificatii care detaliaza sfera semantica
a mortii. In primul rand, pudra reprezinta o
infrumusetare artificiala, nenecesara, pentru o
experienta cum este cea a mortii, si totusi, daca
pudra este aplicata de cei vii ca masca pentru
acoperirea ridurilor neintelegerii mortii, acestia
par sa o accepte mai usor. Motivul se reia odata
cu pierderea Davidei, cand Vlad Carasiniu este
acoperit de praful exploziei in care o cauta cu
disperare: ,|-a asurzit acea eruptie si I-a aruncat,
si I-a acoperit de «pudra» si pe el, pudratul care,
dac-ar fi ramas in cosciug, ar fi urmat sa fie
acoperit crestineste de alta pulbere, de tarana
vesnica, nu peste mult, astazi”.

In ceea ce priveste maniera de a nara, se
observa in romanul Dorei Pavel doua tendinte
semnificative: cea de a insera meditatii filozofice,
de exemplu, Thainte sa o recunoasca pe Gina,
Vlad Carasiniu reflecteaza asupra trasaturilor
care leaga doi oameni: ,exista insa chipuri ale
altora, in care te vezi dintr-odata, in care te
vezi mai bine si mai limpede decat te-ai stiut tu
vreodata privindu-te in oglinda”. Aceste meditatii
au puterea de a muta zbaterile din exterior
spre interiorul personajului, colorandu-i astfel
portretul moral. O a doua tendinta este cea de a
recupera amintiri pierdute pornind de la obiecte
sau evenimente aparent minore, de exemplu:
sangele si ura a doi pacienti din spital ii provoaca
eroului amintirea garii din Salzburg. Analepsa
umple in felul acesta golurile pe care cititorul le
are cu privire la trecutul personajului; tot asa se
lamuresc multe situatii de confuzie.

Dora Pavel scrie un roman ce poate
fi privit prin multiple ,oglinzi” orientate de
jocul ,limitelor” celor trei parametri ai actului
comunicarii literare: autor — text — cititor;
aceasta particularitate a constructiei romanesti
face posibila o valorizare a lui pozitiva de
catre lectorul care intelege ca, traind in lumea
relativitatilor postmoderne, romanul este si el
un univers relativ, chiar daca vorbeste despre
absolutul mortii.
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Jurnal
secret

Alex Stefanescu

| Sabinne-Marie Téranu, Petru Rareg

A

n conceptia unui neurolog, un om normal este
“instalat in migcarea unei povesti, este o
istorie si se poate povesti”. In fond, viata
nu e decdt “scurtul rdagaz al deschiderii

unei ferestre intre doud neanturi”, afirma sigur
J. Cl. Carriére, in Prefata la Cercul mincinosilor”.
Omul este, reludnd un motiv cunoscut, un bulgare de
zapada, ce se intensificd in dimensiune pe mésura ce
parcurge traiectoria, cat timp urmeaza panta destinului.
El insusi este “o poveste”, cu inceput si sfarsit, care

isi materializeazd puternica dorinta de a dura prin
istorisirea faptelor, prin afirmarea, cum ar zice acelasi J.
Cl. Carriére, unui “principiu deosebit de permanentd”

Dacé povestea este expresia sufletului, iar
imaginatia e cea mai bund modalitate de manifestare
a impulsului creator, atunci lumea interioara nu este
decéat expresia legilor interne ale omului si a modului
cum se reflectd lumea exterioard in suflet. Dacd as fi
pusa in situatia sa argumentez utilitatea si necesitatea
unui jurnal personal, m-as folosi de afirmatiile de mai
sus, intrucat, prin actul de creatie, spiritul se supune
unei asa-zise exorcizari, eliberandu-se, intr-un mod
voluntar sau mai putin constient, de o serie de energii
apdsdtoare.

Volumul lui Alex Stefanescu, ”Jurnal secret’,
publicat de editura Corint, elucideaza de-a lungul a
trei capitole, ordonate dupa indici cronologici, pentru
anii 2005, 2006 si, respectiv, 2007, viata personald, de
familist convins si scriitor devotat, a autorului. Cartea
profileaza in consistenta ei preocupdrile zilnice ale
criticului, legate fie de viata personald, fie de muncs,
dar si prezentarea elocventd, concisd, a unor aspecte ce
se incadreaza in planul monden. Nu se poate vorbi de o
frapare sistematica a acestui jurnal. Interesul cititorului
este mentinut de o doza considerabila de umor, a carui
efervescentd este perceputa la finalul fiecarei intamplari
relatate. Simplitatea limbajului, coerenta, accesabilitatea
si fluiditatea informatiilor transmise, acestea toate
sugereaza ambivalente lexicului, imbinarea deplina a
registrului colocvial cu cel formal. Spre a motiva cele
mentionate mai sus, tin sd ofer drept suport citate
preluate din textul ca atare.

Vorbind despre activitatea sa ca moderator
al emisiunii “Un metru cub de cultura’, autorul isi
aminteste situatii amuzante prin care a trecut in timpul
inregistrarilor. Astfel, o datd s-a intdmplat sa auda in

casca tot ce-i povestea un tanar de acolo unui prieten
al sau. Peste frazele elevate ale invitatului sau, Horia-
Roman Patapievici, se revarsa “oralitatea dezldntuita a
tandrului™:

‘ Institutionalizarea culturii duce la

mortifierea spiritului creator... Avea,
bd, niste craci, de te lua cu furnicaturi
pe sira spindrii... Actul cultural este in
esenta lui o initiativd particulard.... Si
pilea gagica de nu se vedea om cu om.

In ciuda consacririi dobandite, a rangului
ocupat in spatiul culturii i al valorii, discursul lui
Alex Stefanescu nu conserva nicio urmd de infatuare,
de trufie ascunsa. Din contra, prin el se clarifica un
caracter altruist, un spirit patriot, o luptd impotriva
propriei persoane si o jubire vadita fata de orice tip de
cititor si, fapt minunat, fata de orice om. Este simplu de
indragit si de lecturat un asemenea discurs, intotdeauna
cu zambetul pe buze, chiar dacéd uneori surasul e mai
amar si mai sceptic in fata unor adevaruri dureroase
legate de tara, de situatia economica a acesteia, pe scurt,
de neajunsurile tuturor, fie ele de ordin material sau
spiritual.

Un alt aspect care ii confera cartii “o lizibilitate a
sensurilor” constad in expunerea de-a lungul paginilor
a unor ilustratii speciale. Este vorba despre desenele
referitoare la intamplarile relatate, concepute de Ion
Barbu, dupa ce a citit cu atentie cartea. Pentru a evoca
“gratioasele fapturi” care ii atrag atentia, pe strada,
autorului, Barbu a desenat o fatd cu abdomenul
dezgolit, pe care scria: “only for Alex”. Ca sa sporeasca
amuzamentul cititorului, autorul completeaza sau mai
bine-zis intregeste efectul schitei, afirménd: “Exact ca-n
visurile mele!”. Simplitatea discursului poate sugera si o
alta trasaturd a jurnalului, regasitd doar prin implicarea
in scriiturd a eului care nareaza: sinceritatea. In ciuda
acestui fapt, autenticitatea jurnalului nu poate fi gasita &
dincolo de originalitatea sau ingeniozitatea hazardului, a
vietii, nici inteleasa ca un act scriptic ce exercitd presiuni.
Timpul adevarat al celor povestite devine auxiliar, cu
rol utilitar sau de consolidare, intrucat esenta lui este
substituitd de prezentul incitant al relatdrii actiunii.

Contemporaneitatea autorului este un alt factor
care declanseaza interesul cititorului, pentru c4, astfel, |
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acesta este informat despre aspecte reale, deci actuale,
ale societatii si e ajutat sa-si construiascd o parere
proprie. In acest mod, unui ignorant i este starnita
curiozitatea sa lectureze “Istoria literaturii roméane
contemporane’, pentru simplul fapt ca pe parcursul
acestui volum autorul vorbeste despre noptile piedute
pentru redactarea ei, despre emotiile de dinaintea

si dupd publicarea ei, despre fraimantari si, mai ales,
despre efortul enorm depus pentru realizarea cartii.

Naturaletea scriiturii coincide perfect cu tiparele
jurnalului. Alex Stefdnescu vorbeste nu doar despre
SPP-isti, fosti activisti corupti, cu fata de oameni
decenti, personaje mondene, bazandu-se pe un soi
de sarcasm bine-meritat, ci si despre relatia cu sotia
lui, careia de ziua sa ar fi dorit sa-i cumpere un iaht,
luandu-i in final papuci de casd, despre pasiunea pentru
sucul de rosii, pentru pisica sa sau pentru masing, o
“frantuzoaicd’, pe care o descrie in cea mai ciudata
si mai amuzantd manier3 posibild. In acest sens, se
poate vorbi despre galanteria autorului, emblema de
cuceritor inrdit si iubitor al femeilor, cu care ar dori
sd ramana singur in lume. Pand si magina capita o
rezonantd feminina si induce o atmosfera erotica, la fel
ca poza scanatd unei scriitoare frumoase, cand razele
dispozitivului isi plimba lumina pe chipul ei. Dar
chiar si aceastd incercare de a tinde citre dimensiunea
erotica devine amuzanta, conformandu-se stilului
unitar abordat de discurs.

Cat despre personaje, acestea sunt diverse si din
cele mai variate medii, dar in special din spatiul artistic:
Ion Caramitru, Dan C. Mihdilescu, Mona Musca,
Gabriel Liiceanu, Cristian Topescu, o necunoscuta din
Paris, o femeie imbracata, Mihai Tatulici, 12 actrite
tinere, Ion Cristoiu, Simona Baldnescu si incd multe
altele de acest fel.

Consider ca jurnalul intruneste toate datele
are 1i asigura atractivitatea si puterea de a captiva,
trucét cititorul nu asimileaza niste informatii

bersonalizate ca pe niste determinanti ai umorului
calitativ. Acesta ajunge sa identifice propria contingenta
cu cotidianul scriitorului, sa se linisteascd la gandul cé
si persoane importante ca Alex Stefanescu pot sa piarda
un plic cu bani, sa se simta singuri pe strdzi forfotind
de lume, sa primeascd amenzi usturatoare si sd semneze
pentru sumele respective in loc de autograf. Cartea
reuseste in mare mdsura sa umanizeze, sa sensibilizeze
o generatie absorbita de tehnologie, aducand-o cel putin
in momentul lecturdrii la stadiul de intuitie a valorii,
aplicadndu-se o formuld simplé de apropiere a cititorului
de autor, anume umorul scriiturii, si conturdndu-se
garantia cd pactul fictional nu are cum si esueze.

foto © Cosmin Gradinariu
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Paradisul

de dupa colt

Mario Vargas Llosa

| Alexandra Masgras, Bincila

aradisul de dupd colf prezinti doud

conceptii despre viata, doud mentalitati

diferite, contradictorii, conturate de povestile
protagonistilor, Flora Tristan si nepotului ei,
Paul Gauguin.

Dupé ce am terminat romanul, prima
opinie, legata strict de actiune, de planul denotativ,

a fost una de regret, deoarece ambele personaje sunt
coAndamnate de cdtre narator la aceeasi soarta...

Ele au o evolutie natural, care ajunge la un ,,apogeu
relativ” (cdci in ambele cazuri nu este clar evidentiat),
apoi urmeazd declinul, cauzat de boala. Recunosc, aici
poate fi vina mea, nu am reusit sa empatizez cu aceastd
ipostaza de ,,bolnav”, dar imi gasesc cu aceeasi usurinta
o scuza plauzibild: nu personajele au evoluat, ci boala
lor, iar cititorii s-au obignuit deja cu acest aspect. In
ciuda unei prezentari destul de monotone a actiunii
(sunt doua fire narative, care nu se intersecteaza, iar
naratorul urmareste alternant destinele celor doi) si

a personajelor care prefera sa se intoarca in trecut, sa
caute permanent raspunsuri, sa justifice optiunile din
prezent, sa se delimiteze de societatea burgheza in care
nu se regasesc (acest plan atrage atentia intr-o mai mare
mdsurd), evitind orice actiune ce ar putea periclita
rutina si le-ar putea schimba caracterul fixist, in planul
conotativ, cartea lasi loc de interpretiri diverse. In
acest mod, rutina invocatd mai sus capétd sens, iar
personajele dobandesc complexitate. Pentru a ajunge
insd la acest plan, trebuie parcursi cartea, deci prefer s
md intorc la actiunea propriu-zisa.

Contrastul aparent puternic, creat de
atitudinile personajelor, ascunde idealul comun de a
gasi paradisul. Actiunea se petrece in a doua jumétate
a secolului al XIX-lea, respectiv la inceputul secolului
al XX-lea, decalajul cronologic fiind datorat celor doua
fire narative distincte. Flora Tristan, de origine peruand,
a trait in Franta, unde, dupa moartea tatalui sdu a
trebuit sd isi castige singura existenta. S-a casétorit cu
pictorul André Chazal, fiind nevoita sa suporte o relatie
abuziva, aceste experiente schimbéndu-i conceptia
despre viatd

‘ ‘ Ce s-ar fi intamplat dacd ar mai fi

trdit incd multi ani colonelul Mariano
Tristan? Nu ai fi cunoscut sdrdcia,
Florita... nu ai fi aflat sensul unor
concepte ca discriminare si exploatare.
Injustitia ar fi fost pentru tine un
cuvdnt abstract.

Pentru a compensa aceste neajunsuri ce tin
de trecut, Flora, sau Madame-la-Colere (cum era
numita datorita firii si ideilor sale nepotrivite in
acea perioadd, mai ales pentru o femeie) infiinteaza
Uniunea Muncitoare si incepe turneul sdu in Franta
pentru a promova aceastd grupare, aldturi de ideologia
sa revolutionard. Flora aspira sd formeze o societate
ideala, bazata pe principii precum egalitatea si dreptul la
educatie, pentru ca suferinta sa sa nu fie trdita si de altii.
Aceastd societate ar trebui sa genereze o viatd
intr-un paradis devenit posibil, un paradis creat de
propria persoand, bazat pe conceptii egalitariste. Contrar
asteptarilor sale, oamenii de rdnd nu aveau curajul sa
participe la schimbare, acceptau nedreptatea si uneori
o judecau pentru atitudinea sa radicald. Pe parcursul
romanului, gandurile Florei se intorc in trecut, la
perioada trdita in Franta sau la calitoriile sale in Peru,
Londra si Lima, gasind in suferinta cauzata de amintiri
o motivatie puternicd, o sursa de energie si sperantd,
necesard pentru a continua. Ea reuseste sa isi pastreze
atitudinea voluntara si nu renuntd la implinirea idealului
sau, chiar dacé cei din jur nu o ajutd si organismul sau
cedeazi, in final: ,,... ultima bdtdlie - Madame-
la-Colére - intrd in comd. La zece seara era
moartd. Avea patruzeci si unu de ani si pdrea
o0 badtranicd”. In ciuda eforturilor sale, Paradisul
raméne un vis neimplinit. Acest sfarsit este anticipat in
primul capitol, sub forma unui joc ,,Iti amintesti Florita?
»Aici este Paradisul?”, ,,Nu, domnisoard, e dupd colt.”
Si, in timp ce fata intreba din colt in colt de Paradisul de
negasit, celelalte se distrau, schimbandu-si, in spatele ei,
locul?

In celalalt plan al actiunii, Paul Gaugain,



nepotul Florei, renuntd la statutul sdu burghez pentru
a deveni pictor. La scurt timp dupé aceasta decizie,
pleacd alaturi de Olandezul Nebun (Vincent van Gogh)
in Insulele Marchize, in cdutarea unei lumi primitive,
organizate dupad reguli arhetipale si traditii de neclintit.
Paul se intoarce la Paris, pentru a pleca apoi pentru o
perioada lungé de timp in Tahiti. Actiunea celui de-al
doilea fir narativ incepe cu acest moment, perioada
petrecutd in Marchize fiind prezentata retrospectiv.
Datorita admiratiei pe care Paul o poartd culturii acestor
popoare, accepta numele dat de prima lui vahine (sotie)
- Koke. Gaseste in acest loc necivilizat, ,,necontaminat”
de influenta religiei sau de mentalitatea occidentala,
inspiratie si prima perioada petrecutd in Tahiti pare

a fi, intr-adevar, paradisiacd, in ciuda lipsei banilor.
Koke este fascinat in primul rind de mahu, de barbatii-
femeie, pe care doreste si {i ilustreze in picturile sale,
aceastd pasiune materializdndu-se intr-o experienta
homosexuald. Acest moment ar putea fi interpretat ca
apogeul sederii in Tahiti, apoi urmeazd, in mod natural,
declinul. Lipsa banilor, sandtatea precara, alaturi de
factori exteriori - incercirile Bisericii Catolice de a-i
»educa” pe bastinasi, il conving pe Koke ca populatia

a uitat adeviratele valori si doreste sa se intoarcd in
Insulele Marchize: ,,Si unde iti vei purta oasele obosite
si corpul bolnav, Paul? In Marchize, desigur. Acolo,
poporul maori isi pastra incd intacte cultura, obiceiurile,
arta tatuajelor si in adancul padurilor, departe de
vigilenta occidentald, practica un canibalism sacru.”
Bineinteles, aceste asteptari nu sunt indeplinite, pictorul
alindndu-si dezamdgirea cu amintirile din prima
caldtorie in insule. Paul este infrant tot de boala, dar
aceasta e (si) o manifestare a raului care preexistd in
orice loc/spirit.

Fata de bunica sa, el traieste toate emotiile
mult mai intens, explicindu-se astfel starea sa finald.
Paradisul sau, spre deosebire de idealul Florei, trebuie
doar descoperit, nu creat. Daca Flora trebuia sa isi
construiasca singurd Paradisul, prin intermediul
celorlalti, al societatii, Gaugain e un revoltat, refuzi
orice ordine sociald constrangitoare, viseazd la puritatea
primordiala, la o existenta neingradita de legi, rigori,
dogme, false nevoi. Personajele aspira spre ,,timpuri”
diferite: Paul doreste si se intoarci in trecut, la o
societate primitiva, in timp ce Flora isi indreapta atentia
asupra viitorului si asupra modului in care il poate
modela.

Pentru ambele personaje, increderea in
descoperirea (chiar si utopica) a paradisului implica o
permanenta cautare. Paradisul rdiméne, in mod constant,

»dupa colt”. Chiar dacd nu obtin niciun rezultat,
sunt convinsi céd obiectivul lor poate fi indeplinit si
continua sa isi adreseze aceeasi intrebare: ,, Aici se afld
Paradisul?”

In plan stilistic, naratorul se adreseaza
personajelor sale, le intelege sentimentele. Cititorului
ii este transmisd starea personajului in primul rand
prin acest permanent dialog al naratorului cu creatiile
sale: ,,Pe cine reprezentasesi in acea pereche, Koke? Nu
stiai. Nu vei sti niciodatd. Un semn bun...”. Discursul
urmdreste redarea fluctuatiilor la nivelul constiintei
personajelor, naratorul adopta comportamentul unui
martor, al unui prieten sau confesor, niciodata total
detasat, dar nici profund implicat in poveste.

»Paradisul de dupd colt” este, intr-adevir,
un roman de calitate, care trebuie inteles, nu numai
citit. Pornind de la doud personalitati — Flora Tristan
si Paul Gauguin si de la istoria flecaruia, Mario Vargas
Llosa construieste un roman in care imbina adevarul
istoric (numele tablourilor si ale cartilor sunt reale,
la fel célatoriile celor doi) cu fictiunea si contrastul
dintre doua mentalitéti diferite cu un ideal comun.
Aceste trasaturi fac din romanul ,, Paradisul de dupa
colt” o lectura captivantd nu datoritd actiunii propriu-
zise, ci pentru cd oferd, in plan conotativ, mai multe
interpretdri, depinzand in primul rand de modul in care
cititorul se raporteaza la roman.
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din nou
UN AMERICAN

LA PARIS:

Harold Jafte

| Liana Vrijitoru Andreasen

n secol si jumétate dupa Baudelaire, un
scriitor american cutreiera din nou strazile
Parisului pentru a-i smulge secretele
romantismului citadin. Harold Jaffe, autorul
volumului Paris 60, dedica lui Baudelaire aceastd
colectie de 60 de scurte ,,docufictiuni’, cum le numeste
el, in parte incercand s recreeze suflul plin de anxietate
boema a poeziilor in proza (inedite la mijloc de secol al
XIX-lea) ale simbolistului francez, in parte impunandu-
si stilul si aspiratiile proprii de documentarist literar.
Paris 60, asadar, nu este deloc o imitatie.
Incercind si redescopere spiritul lui Baudelaire in
citadela franceza aflata in plin globalism, el gdseste un
adevarat labirint cultural in care vechile angoase ale
confruntdrii cu idealismul de acum doua secole au fost
demult inlocuite cu stresul unei lumi super-tehnologice.
In plus, ochii uneori nostalgici ai americanului venit
sa isi reaminteasca de profunzimea franceza (in ciuda
atitudinilor prea putin flatante ale concetatenilor sai
fata de ,tara lasilor”) sunt ochii unui contemporan
trecut prin ,momentul 11 septembrie 2001”. Jaffe
este un observator ager al vietii politice si extrem de
sensibil la nuantele rasiste, de clasa sau coloniale din
discursul mass-mediei si chiar al omului de rand: in
metrou, in brutarie, in muzica si filmele franceze, sau
la masa insorita unde se soarbe cafea in plin zumzet
urban. Pe de altd parte, el vede umbrele personalitatilor
franceze trecute si prezente la fiecare colt de strada si
chiar intre patru pereti, in camera de hotel. Descartes,
Aimé Césaire, Artaud, Sartre si Marchizul de Sade se
ciocnesc in idei cu Sarkozy, Brigitte Bardot, André
Breton si Jacques Derrida la Palais Royal, la Centre
Pompidou si in gradinile Tuilleries. Aceasta confruntare
fictiva se petrece sub ochii blazati ai adolescentilor
lipiti de telefoanele Blackberry si sub ochii resemnati
ai francezilor-marocani, exploatati precum mexicanii
in Statele Unite. Intr-un melanj cultural si temporal, el
invita si alte culturi sa ia parte la dialogul intre trecut si
prezent: se intreaba cat de mare e influenta razboaielor
mondiale asupra turistilor japonezi pe care ii vede
in numar mare in punctele turistice ale Parisului;
observa sechelele colonialismului francez si amprentele
neo-colonialismului in stil globalist intre francezii

americanizati (a cdror dragoste pentru Statele Unite nu
e reciproca); se mird cat de mult poate influenta moda
franceza miscarile unduioase ale unei japoneze stabilite
in Paris; compara eficienta stresantd a muncitorului
american cu jovialitatea molcoma a celui francez.

Pe de o parte, Jaffe simte Parisul in toti porii, cu
riscul de a recurge la stereotipuri: painea bagheta, vinul
rafinat, esarfa purtata de femei si barbati in mod egal.
Pe de alta parte, el este un turist multicultural pentru
care orice miros, peisaj sau multime este reflexia unui
loc oarecum similar din India, Sri Lanka, Machu Pichu
sau Jamaica. Cautand Parisul, el gaseste comunitatea
globald invadata de tehnologie si de obsesiile
contemporaneititii: terorism, emigranti, modd, mobile,
greve, diversitate... Mereu, ca in oglinzi paralele, vede
umbre din alte secole luind formele vietii din secolul al
XXI-lea. In Furious Goya, contempland o pictura a lui-
Goya intr-un muzeu, remarca:

»the 20-something Aryan with the
shaved head and tattoos up and down his
arms jerking his body while viewing his
own reflection in the mutilated resistance

fighters of Goya’s — soon Napoleon’s —
pain’.

Meditand la moda franceza in Scarf, Jafte nu se
poate abtine sa nu remarce segregarea inca prezenta in
Franta fostd-colonizatoare:

»With smoking officially interdicted in
restaurants and cafes, why not reserve
some of the twisted scarves for nooses,
intricately knotted, exclusively for those
who still smoke — terrorists, North

Africans, invisible street’.

In alt text, Fast Train, intAlnim un personaj
asemenea Domnului Goe:

» 1he son, about 10 years old, called
Alfonse, cant sit still; he stands on one

foot, hops down the aisle, kicks the air like
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a kung _ﬁ" warrior, Puﬁ‘} out his cheeks Ca si Baudelaire inaintea sa, Jaffe nu poate sa
and makes g00 faces. (Iqmerican s would  vada Parisul ca pe un tot unitar, fiindcd la tot pasul
label his condition Attention Deﬁcit complexitatile contrazic si se opun coerentei, astfel incat
Hypemctivit Disorder attribiite it turnul Babel pare cea mai potrivita metafora:

to a malfunctioning brain, have him

swallow the prescription s) » wAlmost everyone else seems to move

hurriedly, talking or shouting into

their mobiles in Arabic, § ai;zisb, Asian

metoda de masaj, sub ochii netulburati ai familiei si dialects, CreOIlzed French. Its a star

cei scandalizati ai americanului mart(;r la scena cé’ruia baz-aar' An ad;_mmﬁ le Babel. nougb 2
: \ racist would view it as a massive mess

In final, un strain domoleste copilul printr-o ciudat

ii e imposibil sd conceapa ca un strdin sa fie lasat sa . Ceq. . 5 »
) p : P ; Sy of leftovers. Other civilizations’ ordure
invadeze spatiul personal al cuiva, cu atit mai putin al .

e . ellville).
unui copil.

Pe la mijlocul volumului, scriitorul-turist este

A ) . : F J Umbra lui Descartes este la fel de vie ca a lui
atat de coplesit de anonimitatea sa intr-o tara europeana :

mustind de arti si culturd, incat simte deodata o furie a Hitler, despre care spune ca
artistului neinteles in propria tara. In Obit, dupa ce isi .
declara propria moarte, se infrateste cu vechii scriitori whe admired the Emﬁll Tower,
neintelesi pe timpul vietii (Poe), sau cei in continua Montmartre’s Sacre Coeur, and Les
rivalitate (Verlaine, Rimbaud), pentru ca si se simtd, in Inva.lides,dbickin at bls mustache as he
mod absurd, parizian: ruminated for a long time at Napoleon’s
- Tomb” (Hitler).

»Unexpectedly, I died. Did I get an
obit in the New York Times? Oui, bien Elemente contradictorii strabat Parisul in timp si
sur. Thouoh not as extensive as I would spatiu, ca si strazile strabétute de scriitorul american.
have wished. Reductive, natura[ly. I _Si totusi el nu e un observator neutru, ci priveste cu
as an “eygpe;»imental » avriter with “le . ochi neiertatori la gesturile ipocrite ale ,.elitei culturale”
fwing” olitical inclinations. Most Of‘ my care, ca si alte elite ale lumii, combat un rdu superficial
16 ubgisbed books were well received = si nu recunosc radacinile raului. Politetea francezd e o
cri ica[[y”. metoda eficace de a ascunde rasismul, la fel cum alte

popoare au ascuns si ascund in continuare, sub
- zambetul civilizat, nepasarea la soarta
iraqienilor, palestinieAnilor sau a
W europenilor de Est. Insd o astfel de
Vperspectiva de judecitor al globalismului
¥ Y nu il plaseazd intr-o pozitie de superioritate.

El se regaseste in viciile francezilor si, de altfel,
descopera cd pentru orice viciu francez exista un
echivalent american - si viceversa.

De aceea colectia de ,,docufictiune” a lui Harold
Jaffe este un document intercultural binevenit in
peisajul global contemporan in continua miscare.
Oricine se poate identifica, mai mult sau mai putin,
cu turistul modern care isi poarta bagajul cultural pe
strdzile unui oras si nou, si vechi, ca apoi sé ia cu el
0 noua perspectiva, menita s ii confirme ca suflul
nestavilit al vietii este de fapt acelasi, in orice timp si in
orice loc.
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fragmente din PARIS 60

Homeless

Incessant rain.

Taxying to the Gare dAusterlitz for a professional
engagement in the appealingly understated city of Orléans.
(Which reminds me at virtually every turn of Chabrol’s Le
Boucher).

The subject of my power-point presentation is McLuhans
utopian concept of the “Global Village.”

Through the rain-wet taxi window I make out the clochard
sleeping on his side on the Champs-d Elysées

He doesn’t look old.

I see another homeless person in the corner of a
thoroughfare, a bent old woman with her dog.

When the taxi stops at a traffic light I have a long look.
The small brown mutt with its paws over its face is very
still, reclining

dolefully, or resignedly, at the old beggar woman’s side.
The rain is coming down hard and the old woman and her
dog are soaked.

Inside the railroad station are newspaper and magazine
kiosks, tabacs, fast food restaurants and unfed pigeons
nervously pecking for crumbs.

In another life before the adjective ‘global” had any
purchase, 1 did my doctoral dissertation on the 19th
century “wound dresser;’” Walt Whitman.

That great promiscuous feeler.

Am I permitted to say here that I am not the American
scholar with salt and pepper beard and spectacles invited
to make a power-point presentation at the University of
Orléans on McLuhans utopian concept of the “Global
Village?”

I am that clochard sleeping on his side in the rain on the
grand Parisian boulevard.

I am the small mixed-breed dog in the pouring rain
reclining next to the homeless old woman in her tiny
corner of the broad thoroughfare.

I am the unfed pigeon pecking nervously for crumbs in the
fast food restaurant in the Gare dAusterlitz.

I am the teenaged daughter of the large North African
family in the banlieue tenement wondering just what it
will take to feed my family.

Baguette

Van Gogh, who lived most of his fated life in France, shot
himself in the chest, but somehow couldn’t kill himself
correctly.

He managed to stand and walk to his cot, where he died a
few days later, head to the wall.

His whispered last words to Theo, his brother, were
reportedly: ,La tristesse durera toujours.”

Sadness will last forever.

Consider the baguette which, it seems, has been with us
forever.

Only in France; imitations can’t rival it.

Perhaps the Italians come closest, though their “baguette” is
prepared differently.

Unlike, say, Chartreuse, the liqueur composed by monks
with its undisclosed ingredients, the ingredients of the
baguette de campagne are eminently simple: flour, yeast,
watet, salt.

The alchemy is in the preparation, and perhaps the physical
context.




A baguette purchased in the Montorgeuil quartier of
Paris is not likely to taste the same in Glasgow, Prague, or
Beverly Hills.

The baguette itself is rarely bagged.

Ordinary paper, even a strip of newspaper, wrapped round
its center, or no paper at all.

Hot from the oven is best, but even unheated, the trick
is for the purchaser not to devour it before reaching his
apartment.

The admonition applies to children, adults, and seniors.
To bankers, gangsters, politicians, the unemployed.

Have your chauffeur lock the baguette in the limo’s trunk.
Break it in half and stick it in your bicycle bag; make sure
you zip the bag, and whistle all the way back to your flat.
Break it in thirds and fit them into your pockets.

Stretch it around your head like a halo.

(Un ange passe)

Light a cigarette and keep it in your lips until you reach
home with baguette intact.

Make a vow to fast for the seven minutes it takes to walk
from the boulangerie to your flat.

You're back home at last.

Sit at the pléin wood table, such as Vincent would paint,
and break bread with your lover or alone.

Hayesome vin de maison.

ike the young priest in Robert Bresson’s 1950 Journal d’un
Curé de Campagne, adapted from the Bernanos novel.

My religion is defiance of Go
created a world in which we are unable t
love one another (Max Beckmann) D\
See that bearded man flying through the
air?
He’s not one of Chagall’s floating rabbis.
Cest moi.
- Increasingly irritated at the Centre
" “Pompidou’s ballyhooed exhibition, Traces
du Sacré
Not just restri
entury Western Art,

200 artists of internationa
are  “brut”

to 19th and 20th ¢
to “350 works by

»

artist= self-taught,

“sacred.”

erers:

Theexhibition is littered~yith 24 categories which suggest
the ciyators were scramblinggas they tried to locate their
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theme: Eden, Apocalypse, Eschatology, Sacrifice, Homo
Novus, Great Initiates, Doors of Perception,the Shadow of
God, Sacred Dances . . .
Can you include sacred dance without East India, the
American Indian, Black Africa, Japan?
The Sacré catalogue reports that after the “three great
catastrophes” of the 20th century, “the Great War, the
Holocaust, and the dropping of the atomic bomb on
Hiroshima and Nagasaki,” evil was inserted ineluctably
into esthetic discourse.
What about the First World colonization and slavery of
nearly all of Africa?
The genocide of an estimated 11 million Congolese by the
Belgians?
Turkey’s slaughter of Armenians?
Ethnic cleansing in previously Indian-rich countries like
Guatemala, Colombia, Ecuador, Bolivia?
Do these black and brown-skinned humans not count in
the final accounting.
In aword, the curators addressed the complex even ineffable
theme of the sacred through an elitist Western-centered
orientation with a history of ignoring or disparaging the
sacred.
Leaving the vast gallery on the sixth floor, I gazed down
at the broad arena outside the museum where hundreds
of young people were gathered, entertained by mimes and
magic acts.
I thought of statements by Sacré participants like De
Chirico, Malevitch, Picasso, Mondrian about how creation
can be sown from the most extreme destruction.
The intellectual Mondrian even referred to the dialectical
destroyer Lord Shiva.
On the spot, I shifted from the escalator to an
open window and launched myself into the
warm cloudless Paris May sky--
Long-limbed black angel, expressionless,
with salt and pepper beard and black
sunglasses . . .

One of the young people down there saw
me and then they all saw me, flyer martyr

(not suicide bomber) unleashed spirit.

On behalf of the sacred consigned to death
and even after death rendered invisible in one
of the great progressive museums of the First World.
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\ersetele
satanice

Salman Rushdie

SALMAN
RUSH 21
VERSETELE
SATANICE.

Ioana Lionte, National

“E nasterea intotdeauna o cdadere?”

(Casav ,t. A tA-t l . sd (35}

In 1988, scriitorul de descendenti indiani
Salman Rushdie zguduie societatea islamica
prin puterea cuvantului, lezand infailibilitatea
implicatiilor religioase ale Coranului prin alegoria
propusi in romanul “Versetele Satanice”. Desi
condamnarea autorului la moarte confera cértii o
rezonanta internationald si interculturald, reactia
lumii musulmane raporteazi opera lui Rushdie strict
la constantele unui manifest anti-islamic anuland
conceptualizarea la nivel fictional.

Romanul se prezinta ca o frescéd halucinanté
a realului brodat de fantezie ce descituseaza un
compendiu de lumi unde limita real-oniric se pierde
in (si printre sau intre) cuvinte. Rushdie incifreaza
esenta paradoxului prin umanizarea divinului, prin
sacralizarea profanului, proiectind relativitatea
Binelui si a Riului prin raportare la procesul de
conceptualizare. Nimic nu e sigur, intregul nu se mai
rezumd la un exercitiu de imaginative, ci la intelegere
prin autodepasire, ”Versetele Satanice” anuland tiparul
conventiei cotidiene.

Naratiunea capata amploare sub semnul
renasterii percepute ca ecou al mortii, incipitul
abstractizand deturnarea unui avion si ciderea
miraculoasa a doi supravietuitori prin valorizarea

“Au ingerii aripi? Pot oamenii zbura?”
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narativa a simbolului metamorfozei. Astfel, Gibreel
Farishta si Saladin Chamcha rezoneaza inca din incipit
cu ideea de ipostaza narativa ce ancoreaza citeva
constante factuale unui spatiu vizual aflat la limita dintre
indecis si provizoriu. Perceputi initial ca exponenti ai
realului, cei doi supravietuitori sunt prezentati ca actori
musulmani de origine indiana a cdror identitate aparentd
este modelata de reminiscenta evenimentelor unui trecut
personal. Interactiunea celor doud personaje se produce
sub semnul captivitétii, circumstantele deturnarii
avionului proiectind in afara spatiului fictional realitatea
credintei ce sté la baza actelor teroriste.

Salman Rushdie declanseaza printre randuri un
proces de relatare anecdoticd ce puncteazi ferocitatea
determinarii fanaticului religios in scopul sustinerii
unei cauze marete cdzute insd in monstruozitatea crimei
premeditate, vehiculand ideea de moarte perceputa in
ideologia islamica sub forma eliberarii: “Martiriul
e un privilegiu. Vom fi ca niste stele. Ca
soarele.”, “Nu, nu moarte. Nastere”.

Situatia pusa in cadrul contextului fictional
declanseaza caracterul fulminant al naratiunii sub
pretextul actului sinucigas .

Partea a doua a romanului se situeaza
la rascrucea real-ireal, dimensiunea onirica
descompunandu-se in viziunile cu pronuntat caracter
istoric ale lui Gibreel Farishta . Realitatea prabusirii este
anulatd de pluridimensionalitatea actului transcendental,
fiinta umana resimtind acut alteritatea contopirii cu
divinitatea. Gibreel-Omul este transpuns in ipostaza
Arhanghelului Gibreel, metamorfoza ce dirijeazd
firul narativ catre reluarea unor teorii controversate
in contextul interpretérii religioase. Sub pretextul
contopirii om-inger, Rushdie proiecteaza realitatea
societatii musulmane divizatd sub semnul convingerilor
religioase intre asumarea conceptului monoteist de
divinitate si idolatria henoteista.

Succesiunea secventelor cu pronuntat caracter
oniric emblematizeaza ”Versetele Satanice” prin
distorsiunea existentiald intre realitati si roluri, Rushdie
regizand un adevarat joc scenic ce provoaca prin natura
sa paradoxala.

Ipostaza divina se contureaza sub predilectia
esentei spre un simplu rol ce trebuie asumat:
“arhanghelul tremurdnd in fata muritorului”.
Astfel, epifania nu mai este perceputi in termenii
conventionalismului transcendental, ci ca legatura
viscerala cerutd de om, refuzatd in prima instantd
de inger. Fiinta divina nu mai apare ca detinitoare a
adevarului absolute, ci ca o ipostazd dilematica pusa in
dificultate de necesitatea acordarii raspunsului correct:

”E exact senzatia pe care o ai cind visezi cd
esti impins pe scend, iar tu n-ai nicio treabd
acolo.”

In viziunea autorului, epifania nu este
acordata, ci luaté cu forta, procesul revelator
desfasurdndu-se sub forma unei lupte atit pe plan
fizic cat si pe plan spiritual. Salman Rushdie anuleazi
veracitatea revelatiei prin raportare la legenda profetului
Mahomed, sugerand comiterea sincretismului religios
urmat de asumarea greselii si excluderea zeitétilor
preislamice din Coran.

Complementare cadrelor exponente ale
dimensiunii onirice, secventele ce relateaza vizualul
metamorfozei celor doud personaje se deruleaza ca
extensii ale vietii citadine si, implicit, ca marci ale
realitétii.

Astfel, recurenta conceptului de metamorfoza
accentueaza relativizarea notiunilor de Bine si Rau, de
divin §i non-divin prin raportare la individualizarea
perceptiei. Neputinta celor doud personaje de a scapa
din prizonieratul dualititii acutizeazi procesul de
contopire, anulidnd potentialul uman in favoarea
divinizérii. Atat Shaitan cat si Arhanghelul Gibreel tind
spre inversarea procesului de metamorfoza printr-o
cautare perpetua si subconstientd a celuilalt ca rezolutie
a conflictului interior.

Cu toate acestea, Rushdie altereazd constantele
confruntérii Bine-Rau prin umanizarea reactiilor
intr-o lupta titanicd , punind rezultatul regésirii sub
semnul unui consens paradoxal si finalul romanului sub
proiectia nonconventionald a sinuciderii celui ce a fost
odatd Arhanghelul Gibreel si a eliberarii celui ce a fost
odata Shaitan.

Dar Versetele satanice e, di,fapt, un
roman superb despre dezrddacinari de
tot felul, despre mosteniri care trebuie
sau nu acceptate, despre mdsti, straturi
de identitdti si istorii. Este in egald
mdsura o carte a regdsirilor si una

a afirmatiilor, o poveste rfascinantd,
plinad de personaje fabuloase dintr-o
lume aflatd la granita dintre iluzie si
realitate”

, sintetizeaza critica literara esenta unui roman
problematic si problematizant in acelasi timp, care
trebuie avut in mand mécar pentru a fi parcurs, dacd nu
si pe deplin inteles sau acceptat.
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Cine este

Jonathan Safran Foer?

malia Kalinca, absolventa Nationa
Amalia Kal , absolventd Nat /

Intr-o Ucraind ce pdstreaza ramdsitele ocupatiei rusesti, ,vegetarian” este un concept
obscur. Prin urmare, cartofii se servesc doar cu carne. Nu poti primi doar cartofi. Poate -
daca esti norocos - poti primit doar carne. Cand Jonathan spune cd nu serveste carne sub
nicio formad, nici mdcar Chaplin nu ar fi putut anticipa mirarea insotitorilor sdi de drum,
Alex, ghidul ucrainean, si bunicul sdu, soferul orb. Iar la fel ca in filmele lui Chaplin,
sau urmadnd legile lui Murphy, dupd ce eroul primeste un cartof pe o farfurie goald de
la o chelneritd chiar mai scepticd in privinta ,americanului” decdt cei doi, acesta se
rostogoleste si cade pe podeaua indoielnic de curatd. Bunicul ucrainean continud gagul,
ridicd leguma si o imparte la patru - ei trei si cdinele sdu pentru nevdzitori.

Everything Is Illuminated (2005
- Totul e iluminat) e unul dintre acele
filme care ti se pare scuril, bizar la prima
vedere, pentru ca apoi sa te intrige, iar
in final sa vezi dincolo de absurdul sau.
Savurosul comic de limbaj si de situatie

= ““ pun in scend o drama reinventata — I|p$|ta
de romantism, dar nu de povesti de dragoste, grava,
dar nu tragica. Este povestea tanarului evreu american
Jonathan Safran Foer care intreprinde o célatorie
in Ucraina in cautarea de raspunsuri la trecutul sau
indirect. Filmul este ecranizarea cartii cu acelasi nume,
publicata in 2002 (aparuta in Romania in varianta
tradusa in 2008) de catre autorul evreu american cu
acelasi nume.

S-ar putea spune astfel ca Jonathan Safran

Foer scrie o carte despre Jonathan Safran Foer. Foer
autorul nu este insa Foer personajul — nici in carte si, cu
atat mai putin, in film. Cartea nu este o autobiografie.
Nu este nici macar o pseudo-autobiografie ce ar putea
permite analizarea tanarului scriitor. (Asta in ciuda
placerii criticilor de a compara calatoria personajului
cu cea intreprinsa de autor in Ucraina cu cativa ani
mai devreme.) Este adevarat ca incidenta de nume nu
este intamplatoare. Exista, de asemenea, indicii catre
0 anume bizarerie comuna atat personajului — care
colectioneaza obiecte, pe care le pune in pungi vidate
si le eticheteaza —, cat si autorului — care colectioneaza
pagini goale de la scriitori celebri, pe care apoi le
inrdmeaza si le expune pe peretii apartamentului sau.
Dincolo de aspecte inspirate din viata reala — inevitabile
de altfel in fictiune, personajul nu este autorul — din
nou, ca in orice moment fictiv. Jonathan Safran Foer,
omul, se caracterizeaza ca fiind "normal”: pana la
publicare, cartea i-a fost respinsa de nenumarate ori, a
avut joburile pe care le are poate orice student si care,
dupa cum spune, ii permiteau sa plateasca doar chiria,

si nu a planuit niciodata sa devina un scriitor remarcabil.

Totul este iluminat i-a conferit insa, la varsta de 24 de
ani, statutul de ,copil minune al literaturii americane
contemporane”, promitand o ascensiune spectaculoasa
si o popularitate pe masura.

Cartea relateaza o istorie fictiva cu radacini

in realitatea Holocaustului ce ia forma unei calatorii
initiatice prin aflarea unei istorii trecute. Timpul

pierdut al bunicii lui Jonathan, personajul, ajunge sa

se contopeasca cu cel al eroului insusi, declansand

o turnura neasteptata cu rezultate la fel de inedite.
Naratiunea devine astfel o poveste despre marile teme
inepuizabile: dragoste, razboi, prietenie. Ceea ce le face
si mai interesante este ca sunt plasate sub umbrela

unui simbolism aparte si a unei structuri extrem de
originale. Cartea este desavarsit construita: firul narativ
se desfasoare pe trei planuri ce se intalnesc odata cu
gasirea lui Augustine in singura casa ce mai ramadsese
din ce fusese odata Trachimbrod. Povestea de dragoste a
bunicului lui Jonathan isi estompeaza din tensiune citita
in paralel cu scrisorile in engleza de imprumut (dar dorita
intelectuald) a lui Alex. Iar asupra tuturor planeaza umbra
unui Holocaust ireal, dar apasator — caci Foer, autorul, isi
inspira evenimentele din tragedia satului Trochenbrod.
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»44) Dupd Totul este iluminat a urmat la
Ay scurt timp Extremely loud and

WIE%{J%% incredibly close (Extrem de tare

CLOSE si incredibil de aproape, 2005, 2007 in
\\{@Ehggﬁj Roménia). S-ar putea spune cd.storia

Se repetd cu aceastd carte, ca prezinta

aceeasi dramd reinventatd, aceleasi teme problematice
si grandioase ca si Totul este iluminat, doar actualizate
la timpurile contemporane (cdci Extrem de tare.. lasa
deoparte trecutul evreu si se concentreazad pe ceea ce
in 2001 s-a putut numi o drama mondiald: prabusirea
turnurilor gemene in atacul terorist de la 9/11).
Stranietatea formald se pdstreazd, intr-adevdr, si acum:
cartea se termind cu o “flip-book”, o serie de poze care
ilustreazd un om aruncandu-se din turnurile gemene, dar
in ordine inversd, astfel incdt acesta pare sd urce in loc sd
coboare. Lectura in sine pune “un nod in gat” cititorului
cu fiecare fild rdsfoitd. Postmodernd prin numeroase
elemente, cartea revine in acelasi timp la o sensibilitate



ce s-ar putea considera pierdutd, pe care reuseste sd o
reactualizeze si, in acelasi timp, sd o intensifice. A fi
redusd la firul narativ, la suferinta si cautarea tandrului
copil-minune (si simultan ireal) de doar 9 ani, Oskar
Shell, ar fi trivial. Cdci Extrem de... e o carte care,

odatd cititd, devine ingropatd addnc in sine, ramandnd
imprimatd in sufletul cititorului, mai degraba decdt in
memoria sa. Devine atdt de intimd, incdt apare ca un
secret intre cititorii ei, iar a vorbi despre ea, a o analiza,
i-ar spulbera din farmec. Ajunge precum un moment din
viatd despre care nu se poate vorbi, care poate fi doar
reamintit, citit si recitit la nesfdrsit, cu un pact tacit intre
cititori, care au trdit-o in acelasi mod.

A urmat apoi Eating Animals
(2009 - titlu in romana indisponibil
deocamdata), singura incercare de non-
fictiune a lui Foer. Cartea i-a determinat
pe multi sa-si reconsidere atitudinea
despre ce i cum mananca, cu precidere
cand vine vorba despre produse de
origine animald. La fel de creativ ca in fictiune, Foer
abordeazd in Eating Animals un subiect “fierbinte” in
lumea contemporana, mai ales in societatea vestica:
cum indica si titlul cértii, el pune sub semnul intrebarii
modul in care alimentele sunt produse. Majoritatea
faptelor sunt deja cunoscute sau cel putin intuite (cum
ar fi cele despre legalitatea maltratérii de animale in
scopuri productive, de exemplu, sau despre pierderile
la nivel global ce le implica captura de ton). Ce difera
este modul in care acestea sunt expuse cititorului,
traversand nivelul abstract adesea intélnit in asemenea
cazuri. Relationand faptele la realitatea imediatd a
cititorului, Foer reuseste si contureze un semn de
intrebare pragmatic, ca atunci cand expune descrierea
unui meniu de sushi ce are listate alaturi toate celelalte
specii care au fost sacrificate pentru ce este in farfurie
(lista lunga de 2 paragrafe generoase).

Desigur cd exista — si vor exista intotdeauna
— cel care vor pune sub semnul intrebérii talentul
lui Foer. Cei mai acizi au speculat intens in privinta
originalitétii sale la nivel de fictiune, acuzdndu-I cé s-a
inspirat excesiv din sursele sale si le-a manipulat intr-
un mod inacceptabil cu fiecare noua aparitie. Criticii
mai indulgenti l-au declamat ca urmatorul, sau actualul
(dupa caz) scriitor de mainstream, ce va fi dat uitérii
in 10 ani. Daca asa este sau nu, doar timpul va da un
raspuns. Cert este insd cd Foer a reusit — pentru a patra
oard — sa surprindd atat publicul, cét i elita intelectuald
cu ultima sa carte: Tree of Codes (2010, titlu indisponibil
in romana).
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Inspirata din cartea sa favorita, Street of
Crocodiles (1934, ,Strada crocodililor”),

a autorului polonez Bruno Schulz, Foer
construieste inca o poveste dramatica in
care combina istoria reala a Holocaustului
cu cea personalé a unui fiu si a tatalui

sau. (in romana s-ar parea ca volumul lui
Schulz a fost tradus sub titlul de Manechinele si a aparut
in mai multe editii: 1967, 1997, 2004, ultima cu o prefata
de Nicolae Manolescu.) Scurtele povestiri metafizice
scrise de Schulz pun bazele unui colaj de fraze si cuvinte
si creeaza in mainile lui Foer o arhi-poveste.

Tree of Codes concretizeaza presupusa istorie pe
care Schulz n-a trait sa o spuna, dar pe care Street of
Crocodiles o intuieste, metafora unei alunecari lente
inspre nebunie a tatalui. Chiar daca originalitatea fictiva
i-a fost pusa din nou la indoiala odata cu copierea ad
literram de propozitii din cartea lui Schulz, creativitatea
poetica de care a dat dovada prin selectarea si
combinarea lor ii asuma lui Foer un statut dincolo

de cel de nuvelist. Astfel, cuvintele, desi majoritatea
identice ca original, rezulta in constructii cu totul

noi, totodata inedite si armonioase. Dincolo de acest
aspect al reproducerii textuale (si care ramane intr-o
sfera controversata), exista un punct asupra caruia
originalitatea lui Foer este indiscutabila. La nivel de
forma, autorul contemporan da dovada de un curaj
editorial rar intalnit:

Tree of Codes arata mai mult a experiment
dadaist, decat a roman postmodern. Cartea este o asa-
zisa die-cut book, compusa dintr-un colaj de pagini cu
spatii goale, in care raman vizibile doar cuvintele atent
alese. Astfel, fiecare fila este taiata pentru a lasa doar
scrisul, iar spatiile goale devin spatii fizice. Procedeul in
sine nu este nou, fiind utilizat inca din anii 1960. Este
insa extrem de complicat si laborios, iar din aceasta
cauza a ramas in general dedicat cartilor pentru copii,
ce contin maxim 5-10 pagini de acest gen. Cititorul
poate vedea ,prin” carte, de la prima la ultima fila.
Indemanarea intelectuala ii este pusa la incercare atat
la nivel textual, cat si la nivel formal: daca cele 10 pagini
ale unei carti pentru copii sunt relativ usor de descifrat,
nu acelasi lucru se poate spune despre cele 285 de
pagini pe care le contine Tree of Codes.

Tree of Codes este omagiul lui Foer catre
cartea si autorul sau favorit. Povestea sa descopera
in cea a lui Schulz un substrat mai amplu, pe care il _
impartaseste publicului cu sensibilitate si gravitate. In
sine, Tree of Codes este un artefact, un obiect de arta
ce impresioneaza atat prin fragilitatea fizica, odata cu
rasfoirea primei file, cat si prin cea a naratiunii in sine,
a povestii unui tata si a unui fiu. Este prima carte ce nu
este o carte, prima poveste ce transcende cuvantul scris.
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“Sagetatorul”

| Dumitrita Bianca Rosioru, Secretarul Cenaclului

enaclul literar ,Sagetatorul” din Suceava

reprezinta initiativa prof. Gheorghe

Cirstian de la Colegiul National

“Petru Rares” si s-a constituit in anul
2002, ca filiala judeteana a Cenaclului national
"Sagetatorul”, cu sediul la Bucuresti, coordonat
de prof. dr. Tudor Opris. Programul activitatilor se
adreseaza liceenilor creatori din judetul Suceava,
care au publicat in periodice, s-au distins prin
participarea la concursuri de creatie literara sau au
debutat in volum.

Cenaclul se reuneste sambata, in aula

Colegiului National “Petru Rares”, in sedinte

bilunare, coordonate de prof. Gheorghe Cirstian
si moderate de profesori colaboratori, precum
Andreea Sandru sau Vlad Sibechi. Organizarea
cenaclului a venit ca recunoastere fireasca a

unei stari de fapt: rezultatele de exceptie pe care
le obtin, an de an, liceenii suceveni participanti
la concursuri de creatie literara dintre cele mai
prestigioase (concursuri literare scolare: “Tinere
Condeie”, “LicArt", “V. Alecsandri”, ,Nichita
Stanescu”, ,Ars Nova", ,Ion Creanga”, ,Calistrat
Hogas", “Mihail Iordache”, “Mihail Sebastian”,
"Eugen Lovinescu”, "Perpessicius” etc.; concursuri
Lucian Blaga”,
“Tudor Arghezi”, "Costache Conachi”, “Lira de argint
- Sihleanu”, "Agatha Grigorescu Bacovia”, “Iulia
Hasdeu”, " ", "George Suru”, "Virgil
Carianopol”, "Magda Isanos-Eusebiu Camilar”
“Veronica Micle”, "Avangarda XXII", “George
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literare extrascolare: “Nicolae Labis”,
Vasile Voiculescu

. "Ars Nova”", "Leoaica tanara iubirea”,
“Porni Luceafarul”, “Mostenirea Vacarestilor”, “Gib
. Mihaescu”, ,,Pavel Dan”, "Nora Iuga”, "Provers”,
“Tr. Demetrescu - Tradem”, ,Gellu Naum”, ,Grigore
Vieru”, ,George Tarnea”, "Ion Pillat”, "Pavel Dan”,
“loanid Romanescu”, "Octavian Goga”, ,Nicolae
Dragan”, ,Mihail Sadoveanu”, “
.Carmen Patriae”, ,Romeo si Julieta la Mizil", "Virgil
lerunca”, "Eugen Nicoara"” etc.). Interesul constant al
liceenilor pentru creatia literara si succesul de care
s-au bucurat lucrarile lor pe plan national (peste
250 de premii si mentiuni, obtinute la concursuri
nationale de gen) indica faptul ca se poate vorbi
despre o “"scoald suceveana” de tineri creatori,

ale caror voci se disting fara echivoc in contextul

literaturii tinere de astazi:

Vasile Lucaciu”,

Aida Hancer, lorestina Florea, Raluca
Chirila, Adina Nistor, Lucian Onu,
Dinu Vdcarasu, loan-Petru Coromad,
Vasile Flutur, Andreea Velea, Andreea



Cristina Novac, Georgiana Diacontta,
Cosmina Morosan, Alexandra
Ldatescu, George Serediuc, Larisa
Mihalache, Georgiana Toderas,
Mihaela Andreea Suleap, Anamaria
Blanariu, Alexandra Mdrginean,
Alexandra Dumencu, Flavia Taranu-
Hofndr, Andreea Despina Popovici,
Alexandra Oniceanu, Gabriela
Orezeanu, Viorica Schipor, Raluca
Preluca, Ana-Maria Cretu, Alexandra
Petraru, Alexandra Apostu,

Roxana Baltariu, Andreea Teliban,
Mihai-V. Cirja. Lor li se adaugad noii
cenaclisti talentati: Deniz Otay,
Ana-Maria Lupascu, Sabinne-

Marie Taranu, Clara Cdsuneanu,
Elisabeta Maruseac, Andreea Goreac,
Dumitrita Rosioru, Andreea Vezeteu,
Diana Pintilei, Astrid Acatrinei, Mara
Alexoaie, Mddalina Grosu, Anastasia
Gavrilovici, Alexandra Muresan,
Grigore Gafencu, Eduard Buhac etc.

Cenaclistii nostri au publicat un numar
important de volume individuale: lorestina
Stelianovna Florea - "Doldora de buzunare goale”
(teatru), Ioan Petru Coroma - “Peisaj cu ingeri in
zbor"” (poezie), Adina-Loredana Nistor - “CRI,
orasul in care cresc fluturi” (proza), Andreea
Novac - “Cantece din lumea a doua” (poezie), Aida
Hancer - “Eva nimanui” si "Amadiada” (poezie),
Cosmina Morosan - "AgeSexLocation pls” (poezie),
Dinu Vacarasu - ,7 zile cu Maria” (poezie), Lucian
Onu - ,Melancolie de arhiva” (poezie), Alexandra
Margineanu - ,Reportaj afectiv din linia intai”
(poezie), Alexandra Dumencu - ,In CARPE DIEM's
memory” (poezie) etc. Creatiile cenaclistilor au
aparut in volume colective: Turnatorii, Zidul de
hartie etc,; antologii: Sagetatorul, LicArt, Caiete
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malinene, Caiete udestene, Caietele Concursului
(Mihail Iordache, Mihail Sebastian, Lyceum) etc,;
publicatii de cultura scrise si on-line: Romania
literara, Convorbiri literare, Dacia literar3,
Luceafarul, Poesis, Bucovina literara, Crai nou, 13
Plus, Arges, Cafeneaua literara, Oglinda literara,
Ateneu, Atitudini, Poezia, Miscarea literara,

Clipa siderala, roliteratura.ro, reteaualiterara.ro,
clubliterar.ro, www.nordlitera.ro, www.egophobia.
ro, www.poezie.ro, www.licart.ro, www.cuvantul.ro
etc. Pentru doar 10 ani, e destul de promitator.

La multi ani!




VIETI MARL.
DURERI UNICE

| Simona Purcaru, Bincili

existat incd de la inceputul tuturor
lucrurilor, sub forma tradarii, a evoluat pana
in ziua de azi in atatea stari §i, probabil cd va
evolua in stadiul suprem: sfarsitul tuturor.
Si daci tot vorbim de sfarsit, comunismul a reprezentat
pentru poporul romén, si nu numai, un ciocan folosit
pentru a zdrobi “dugmanul’;, realizdndu-i nu un sfarsit,
ci o trecere continua cétre acesta, care este mult mai
grea si mai dureroasa decat orice altceva.

Comunismul a insemnat durere in orice
ipostaza: imagine, sunet, gest si sentiment. Toate
concentrate intr-o formuld menita si nimiceascd vise,
sperante, vieti. Tot ceea ce a ramas in urma acestuia e
inchis in Memorialul Durerii din Sighetu Marmatiei,
fostd inchisoare pentru cei ce nu s-au conformat
regulilor: “Spui, faci si esti tot ceea
ce vrem. Am avut ocazia sd vizitez
acel loc datorita excursiei pe care
am realizat-o cu scoala in ultimul
weekend al lunii octombrie, anul

Cauta noi victime mereu.
Nimiceste sentimente, aduna
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Punct si de la capat. Acestia erau oamenii care aveau
grija sd regreti cd esti un ,,eu’, ca nu te-ai integrat in
turma pe care ei o conduceau. Au preferat sa traiasca

o viata infernald a tradérii decat o viata tradata, in
infern. Nu au putut suporta gandul durerii, de aceea au
transmis-o altora, sperand sd nu mai ramana pentru
ei. Dar e total gresit: e mai mare durere sufleteascé
pentru cel ce tradeaza si distruge
sensibilitati decét cea fizica
pentru cel ce ofera sentimente
proprii si adevarate . Pentru

acesta. S.ar presupune ci, avind
in vedere cd eram un colectiv, am
trecut prin toate locurile drept un
grup de turisti, dar la Memorialul
Durerii nu a fost asa. Desi am intrat

sentimente, consuma vieti,
distruge valori si caractere.
E cel mai puternic mijloc
de eliminare a tot ceea ce
inseamna suflare.
E numita DURERE.

ca sufletul ramane in veci, dar
trupul este distrus de timp, intr-
un final.

Ati putea spune cd am
ajuns in secolul XXI, ca tot ceea
ce a fost a trecut si cd nu a mai

cu totii, simteam ca eram singura
prin toate acele cuvinte si imagini...
singura care mai era vie dintre toate aceste, dar, totusi,
acea durere si teroare exprimata prin cuvinte, fotografii
si lucruri vorbeau mai mult decét puteam eu sa o fac.
Comunistii aveau, dupa parerea mea o
gandire de copil: daca nu ii acorzi dreptate plange si
bate din picioare pand o faci, doar cd ei nu ficeau toate
acestea, ci ii facea pe cei care se impotriveau s sufere
pand la ultima suflare. Te trezesc in fiecare dimineats,
spunéndu-ti prin zdmbetul lor ironic sau cuvintele
jignitoare ca nu vei avea o zi buna, dar nici nu vei scapa
de ea prin moarte. Te chinuie pand ce aproape mori.
Scot orice urma de existentd din tine. Te fac s pari o
bucata de cdramida ce trebuie sa respecte tiparul, nu
are sentimente, nu are gandire si nici personalitate.

rdmas nimic din acea grimasa

a societatii, ca acum aceasta
fostd inchisoare e doar o simpla cladire rece de piatra.
Dar e mult mai mult de atat. Odata ce intri in ea ritmul
inimii incetineste de parca nu ar vrea sa deranjeze acei
pereti impietriti poate de tot ce au auzit, vazut si simtit.
Pietrele se simt atat de reci inca de la distant, iar, dacd
te apropii si le atingi te invéluie in sentimente: o durere
te cuprinde inca din varful degetelor pana in cregtetul
capului, urcand si coborand de nenumarate ori. $i apoi
se opreste in centrul pieptului. Ametesti si tot ceea ce
vezi sunt imagini descrise in randurile pe care le-ai citit
acum cétiva pasi: chin, suferintd, intuneric, singuratate,
tradare, toate acestea le vezi ilustrate in ipostaze atat de
chinuitoare chiar si pentru tine. $i ai vrea sa arunci acea
durere, dar te gindesti cum au putut rezista cei care au

foto © Mihaela Chirilug
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simtit de sute de ori mai mult decét ai simtit tu si iti
concentrezi tot acest sentiment intr-o simpla lacrima.

Treci mai departe si intri din camera in camera
pentru cé sentimentele sunt tot mai profunde, nevoia
de a sti ce s-a intamplat cu adevarat tot mai aprinsa. Si
nu te poti stdpani, desi e dureros sa citesti acele randuri
pline de teroare, cand tot ceea ce este descris pare ci ti
se intdmpla tie: pentru prima datd méd dureau unghiile,
pentru prima datd simteam cum incet incet mi se
farama maselele, cum spatele méa doare ingrozitor, iar
picioarele parcd imi inghetau. Pentru prima data am
cunoscut durerea fird sd cunosc simptome si motive.
Poate pentru cd acea durere pe care au indurat-o
oameni nevinovati nu avea motive.

Am intrat din camera in
Cannela telnpk e siiRelinm
peretii unora erau plini
de informatii, osteniti
de istoria celor ale
caror nume le purta si
impovarati de numerele
uriase de tradati,
INCRISISINTTEHE

Viézul imi era incetinit de fiecare data; citeam
nume reprezntative si imi imaginam suferinta fiecaruia.
Mintea o lua razna: era atat de zbuciumata de citirea
unor nume ca Gheorghe Brétianu, Pantelimon Halippa,
Maniu Iuliu si alte cateva sute, care au fost adusi aici,
la Sighetu Marmatiei pentru ca era unul din cele mai
izolate orase ale Roméniei si avea o inchisoare bine
fortificata dupa planurile austro-ungare. Pe peretii
altor camere erau toate vietile celor ce au stat acolo,
scrise, pe rand, de gandurile lor, de sentimentele lor,
de durerea lor. Nu le putem citi, dar odata ce ai intrat
in acel loc intunecat, primesti durerea pe care cel care
a stat acolo a primit-o odata ce a fost impins pe usa
masivd, ce impunea frica. De jur imprejur doar piatra,
un intuneric infernal, iar “accesoriul” acestor locuri era
un lant in mijloc, de care te legau pentru a nu putea face
nimic. De parcd nu era indeajuns cd afara tot intr-un
lant erai legat, din cauza caruia nu puteai face, spune
sau stii prea multe. Pana si camerele in care era pat tot
de torturd erau, pentru ca simplul fapt ca te aflai acolo,
in acea inchisoare, insemna, pentru ei, ci TREBUIE sa
fii torturat.

Fiecare camera avea informatiile ei, fiecare
perete avea istoria lui, fiecare nume isi primise

»pedeapsa”. Mii de nume de femei, sute si sute de nume
de copii, tineri §i batrani, oameni de cultura care si-au
dat tot ce au avut si au putut avea doar pentru a nu ne
trada, pentru a raimane ceea ce au fost mereu: roméni.
Nu putem fi egali; fiecare are personalitatea si caracterul
lui, fiecare primeste si ofera cat si ce poate.

Memorialul Durerii a oferit mult mai mult
decat ma agteptam: voiam informatie, am primit si
sentimente, ciutam raspunsuri, am primit strigate de
durere, simteam nevoie sa ofer lacrimi, dar am primit
durere, durere ce incéd a ramas in unghiile, maselele, pie

Jurerea este ceeace
sim{im mai al nostru si
mai strain de noi.

- Paul Valery -

foto © Mihaela Chirilug
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PRIN LUME

Anca Covaliu

a absolvit Liceul “V.Alecasndri”,Jasi ca sefi de promotie.A fost olimpicd la Literaturd romini (mentiune la Olimpiada
Internationali). Studenti la Universitatea “Al. I. Cuza” Iasi, Arteveldehogeschool Gent, Belgia si, in prezent, PR Intern (Intern
Relatii Publice) la Agentia de Comunicare Media Consulta Belgia, in Bruxelles

DORINTA. PRIMUL PAS.

VOINTA. AL DOILEA PAS.

)

PERSEVERENTA. ESENTA CELUI
DE-ALTREILEA PAS.

2011. 7 miliarde de
oameni respira la
unison. 7 miliarde de
oameni viseaza, doresc,
cauta. 7 miliarde de
moduri de a trai.

Pare mult, complicat. Nu e nici mult, nici
complicat. si nici imposibil. Iar in tot amalgamul
acesta dorinta e elementard, vointa e superioara si
perseverenta e deja virtute. Si tocmai de aceea — 7
miliarde de moduri de a tréi. Tind sa cred ca, de fapt,
lumea e 0 mare. O mare de baloane. Si mai tind sé cred
cé paleta culorilor omite mult. Pentru ca lumea e o
mare de baloane colorate. 7 miliarde de baloane firave
dirijate din neant. Jar asta spune tot.

Plutesc. Sunt unul din ele. Incerc sd nu ma
ciocnesc, sa nu ma sparg si prin spargerea mea sa
provoc fisuri. Dar dacé doar plutesc, cum rdméne cu
dorinta, vointa, perseverenta? Momentul aparitiei

dorintei constituie transformarea plutitului in
dans. Pasional tango in acordurile orchestrei mute.
O transcendere grabitd marcata de o schimbare a
perceptiei. Si asta, pentru ci in lumea baloanelor,
perceptia creeazd miscare.

Dansez la Bruxelles. Orchestra e muti, tango-ul
nu e pasional si coordonatele existentei capité valente
incomprehensibile. Jocul se intensifica, regulile se aduna
si formeaza o barierd atmosferica pe care delicatul balon
s-ar putea sd nu vrea sd o depdseascd. Sau sd nu poatd.
Si totusi, ciudatul neant propulseaza corpul de aer.
Intentionat sau nu, uita si-i dea indicatii. Bariera e fixa.
Miscarea din jur e cea care da tonul dansului si parca
existd sanse ca tango-ul sd devina, la un moment dat,
pasional. Dar pentru asta, tempo-ul trebuie acordat. Cu
regulile jocului, cu sala de dans.

A trecut timpul. Am dat la o parte bariera si pe
langa tango am ajuns sa dansez si vals. Nu as putea sa
enumdr in mod tehnic pasii, pentru cé jocul m-a invétat
sd 1i simt. Am ldsat in urma oameni, momente si m-am
decis cd imi doresc sé ratacesc prin lume. Neantul mi-a
scos in cale Bruxelles-ul. Eram obisnuita cu Belgia.
Studiile la o universitate de aici mi-au deschis ochii
spre o noud lume. O lume care nu e roz, nu plange, nu
suspind, nu se vaitd. O lume in care cei 7 miliarde de
oameni au trasee diferite. Si totusi, lumea asta ma atrage.

De buna voie si nesilitd de nimeni. De buna
voie am acceptat riscul, necunoscutul, agitatia. Nesilitd
de nimeni am ales sd dau nas in nas cu muntele. Si la
poalele lui, cuprinsa de emotie, am luat hotararea de a
incepe sd urc. Nu mi-am calculat pasii si nu am inceput
sd configurez trasee. Am mers drept si am infruntat
strasnicia naturii. Nu stiu cum ar fi fost altfel. Dar ce stiu
e ca sunt undeva la mijlocul muntelui, mai puternica,
mai hotédrata, mai calitd. Mai am mult pand sd ajung in
varf. Si nu ma tem, céci inceputul e intodeauna primul



mare obstacol. Finalul ma cheama spre el. Mai apdsat,
mai arzator, mai coerent. Momentul in care corpul de
aer se va contopi cu insdsi masa de aer.

Masini multe, lumini multe, oameni la costum.
Péiduri de hartii, pixuri, cifre. De luni pana vineri viata
e autodepdsire, intensa determinare, sariturd in lungime
si satisfactie. Dintr-o datd au ajuns si clocoteascd in
mine, concomitent, zeci de sentimente, zeci de stari,
zeci de ecouri. Am pornit dorind sd urc muntele si
totusi crezand ca, pe alocuri, mé voi opri. Am avut
dreptate. M-am oprit, am respirat adanc, mi-am strigat
inert ca nu md va duce nimeni in varful muntelui i ca
nicio entitate nu va putea strabate drumul pentru mine;
am tacut, am continuat. M-am oprit inca o data si m-am
intrebat de ce totusi ar trebui sa urc muntele? Poate cd
ar fi mai convenabil sa strdbat podisuri, cAmpii...

M-am uitat in urma. Am inteles cd trecusem
deja peste ele. Mai ramédsese muntele. Muntii. $i
Bruxelles e poate primul din suita ce va urma. Nu am
regrete, nu ma plang. Sunt milioane ca mine ratacind
prin lume. Imi place. E o lectie de viati care nu se invati
acasd, stand in pat. E o lectie care ma face sa md intreb:
cine stabileste, totusi, limitele?

Vorbeam mai demult despre infrangeri. Despre
sanse si despre puterea de a trece peste. Despre lectii
si despre moduri de a invéta. Despre oameni, suflete,
entitdti. Nu voi ajunge si cunosc tot. Nici nu-mi doresc.
Nu stiu spre ce ma indrept si iau fiecare minut ca atare.
Accept. Si poate acceptarea e cheia. Nu md opresc. Sunt
balonul antrenat de miscarea din jur care-si cautd loc in
marea de baloane. Nu mi-e fricd. $i dacd ma sparg, am
incercat, totusi, sa ma misc si eu.

Vantul m-a plasat direct in
competitie. Si competitia asta

nu Intreaba, nu iarta, nu te lasa
plangi. Ai doua variante: te opresti
sau mergi mai departe. Am ales

sa merg. Pana acum am mers. Am
devenit dependentd de mers.

Nu sunt cel mai tare balon, nici cel mai colorat,
nici cel mai dens, nici cel mai cel. Sunt balonul creat
de imprejurdri, intdrit de naturd, protejat de o mantie
interioard. Sunt balonul care a cunoscut dorinta, stie ce
e vointa si a invdtat ca perseverenta are puteri magice.
Pentru ca in marea de baloane, aceste 3 aspecte sunt
cele care fac diferenta.
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CATEVA IMPRESII

DIN FINLANDA

| Tna Mitu, National

Deseori, pentru a ne putea testa caracterul,

veleitdtile si pentru a ne gasi slabiciunile,

avem nevoie de o schimbare de registru,

de o experienta diferitd, care poate sd ne
ofere o alta perspectiva si sd contribuie la dezvoltarea
noastra. As putea spune ca luna peterecuta in Finlanda
a fost pentru mine o astfel de experientd, care nu numai
cd m-a ficut sd gandesc mai bine despre mine ca si
caracter, dar m-a facut sd fiu mandra de mediul din
care provin.

Cluburile Lions organizeaza anual astfel de
tabere internationale in zeci de téri, atit din Europa, cit
si de pe celelalte continente. Tot ce am facut a fost sa
completez un formular de aplicatie, si datorita clubului
Lions din Iasi, am primit un raspuns afirmativ din
partea unei organizatii din Finlanda. Asa cd in iulie,
urcatd am fost in avion, cu destinatia Helsinki si apoi
Rovaniemi, unde am petrecut o saptamana de vis (de
altfel ca toata sederea mea in aceastd tard a lacurilor
si padurilor), acasa la o finlandeza pe care am avut
norocul sa o intalnesc intr-o tabéra internationala ce
se tine anual la Barladul nostru. Initial, orasul mi s-a
parut dur, rece, Rovaniemi fiind un oras relativ nou,
neincarcat de istorie sau traditie in mod special. Dar
natura compenseazd cu siguranta si oferd un farmec
inegalabil orasului ce se intinde pe zeci de dealuri si vai,
dar a carui populatie este de doar 60.000 de locuitori.
Cu toate acestea, niciodata nu te poti plictisi. Cateva
dintre activitdtile obisnuite sunt: inotul in lacuri si rauri
pe timp de vara, a caror temperatura abia ajunge insa
la 20 grade, inotul iarna, eventual la copca, pescuitul,
fugaritul renilor (la care am devenit experta) si ucisul
tantarilor (neobisnuit, dar in Finlanda, vara, tantarii
devin adevarate animale de pradd, mai rdu decat la noi,
in delta — asa cd dacd aveti drum pe acolo, va recomand

cu cdldurd un spray anti-tantari).

Prima seard petrecuta acolo a fost de-a dreptul
ciudatd. Stiam cd vara soarele apune pentru putin timp
sau deloc, dar totusi socul a fost un pic mai puternic
decéit mad asteptam. Corpul meu nu prea mai cerea la
fel de mult somn ca de obicei. Am aflat ulterior ci la
finlandezi vara se manifesta un sindrom al fericirii
foarte preganant (la care contribuie evident lumina
permanenta), pe cand iarna, rata depresiilor si a celor
ce se sinucid creste vertiginos. In ambele perioade ins3,
un mod nelipsit de relaxare este sauna. As putea spune
fard sa gresesc ca finlandezii au dezvoltat un adevarat
cult al saunei, fiecare casd avand propria sauna, care
este folosita de cel putin doua sau trei ori pe saptamana.
Din punct de vedere al sanatétii, finlandezii sunt astfel
modele demne de urmat (mai putin excesele lor de
alcool sau consumul de droguri cam accentuat printre
tineri), fiind in permanenta activi si avAnd un regim
foarte sdndtos. Am apreciat foarte mult aceasta grija a
lor fata de sanatate, grijd care pe noi, poporul roman, nu
prea ne caracterizeaza.

Dar ceea ce m-a mirat peste
masura si ce ma imboldeste sa
ma reintorc, sa Imi petrec si alte
vacante in aceasta tara, a fost
atitudinea atat de degajata a
oamenilor.

Din nou, mi s-a spus ca am nimerit in perioada
optima, cind totul e verde, insorit, cAnd oamenii sunt
in concediu si destingi. Am fost confruntaté cu diferite
situatii, cunoscand atat tineri, cit si persoane mai in
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varstd. Nu numai cd toti, absolut toti stiau cel putin
suedeza (intrucat Finlanda a tinut o bund perioadi
de timp de Suedia, suedeza este acum predatd in scoli
obligatoriu) si engleza, dar erau extrem de joviali,
deschisi, relaxati, dornici sé te includa intr-o conversatie
si nu sd te excludd, cum cred cd s-ar intdmpla in alte
tari vestice. Poate pdrea ca ii laud exagerat pe finlandezi,
dar am avut ocazia sd ii observ, sa le cunosc in mare
parte obiceiurile, si astfel sa imi formez o pérere
pertinentd. Sunt de altfel convinsi ca una este sa
caldtoresti in vacantd la ei i alta si te stabilesti acolo ca
imigrant; raporturile sunt complet diferite si probabil
cd perceptiile de asemenea. Dar in permanentd am
intalnit oameni interesati de Roménia (cei mai multi
stiau, evident, despre Dracula si chiar si diferite mituri),
incantati cd alti oameni sunt la rAndul lor interesati
de Finlanda si foarte sociabili. In toate cele patru
saptamani petrecute acolo, nu pot spune ca m-am simtit
jenatd de faptul cd provin din Roménia, ba chiar cred ci
am reusit sd insuflu o parere favorabili celor cu care am
vorbit.

In Rovaniemi am ajuns si la satul lui Mos
Créciun, care, surprinzitor, e deschis si pe timp de
vard. Pirea o lume de povesti, existind pe acolo
chiar i o scoald a elfilor (care sunt platiti deosebit de
bine ajutdndu-1 pe Mosul) si tot felul de expozitii si
magazine. Evident, am stat de vorba si cu Mos Créciun,
in timp ce admiram barba alba si lungd ce-i acoperea
jumitate din fatd.

Am pdérasit Rovaniemi intr-o zi pe la pranz,
urménd sa caldtoresc 6 ore cu trenul pentru ajunge
de-a dreptul in inima Finlandei, intr-un oréasel de
20.000 locuitori, lisalmi, unde am stat doud sdptamani,
in cadrul exchange-ului. Ospitalitatea finlandezilor
am putut-o remarca si atunci cand, ajunsi in gara,
un pic dezorientatd am zdrit o pancarta pe care scria
mare ,Welcome to lisalmi, Ina-Maria!”. Aceste doud
sdptdmani le-am petrecut aldturi de o turcoaica la aceste
doud familii, care nu au facut decét sa imi intdreascd
pérerea, deja extrem de favorabild, despre tara lor.
Am avut ocazia astfel sd cunosc Finlanda foarte bine,
intrucat am cildtorit in citeva orage si am ajuns si la
o gradini zoologica cu specii rare de pasiri si la un
parc national superb amenajat, cu trasee de

- Finla
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si panorame splendide. Dupa aceste doud saptamani

de plimbari si ,,aprofundare” am ajuns si in tabara
propriu-zisd, unde zilele au zburat pur si simplu, in
timp ce eram antrenati in tot felul de activitati sportive
(hiking, canoe, rafting, tenis, volei, inot etc), de relaxare
si chiar culturale. Imi amintesc de una din zile, cAnd
coordonatorul taberei, profesor de istorie de altfel, ne-a
dus la un muzeu dedicat razboiului din iarna anului
1939, in care si Finlanda a fost implicata. Acel razboi

a durat 105 zile, dar finlandezii se méndresc cu asta,
respecta si deplang moartea miilor de oameni care s-au
sacrificat pentru tara lor. Sunt de apreciat ci dau dovada
de atata patriotism, spre deosebire de noi, care cu toate
cd avem o istorie bogata, nu o valorizdm si nici nu o
cunoastem.

Reprezentantul fiecarei tari a trebuit sd isi
prezinte traditiile, obiceiurile, sd vorbeascé despre tara
sa si cumva, toti ceilalti au fost foarte entuziasmati dupa
prezentarea Romaniei.

M-am convins in acele
zile cd mediul din care
provin m-a modelat intr-o
masurda foarte mare sa
devin o persoana maturd,
o companie placuta.

Chiar daci altii erau mandrii cd sunt belgieni,
nemti, danezi etc, cunostintele lor se rezumau la zero, in
ciuda orgoliului ca apartin unei anumite nationalitati.

In orice caz, plecarea, ca orice plecare sidies :
despartire, a fost destul de grea. Pentru ci in ciuda
anumitor diferente sau posibile neintelegeri , I !3_ X .
oameni, ne putem ataga extrem de usor
cu conditia sa fim deschisi si s do
luna petrecutd in st
remarca el
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COROANA DE OTEL

”Fii om, fii drept si recunoaste cd, pe deasupra ambitiilor, intrigilor si urilor, este
Patria, este vesnicia neamului, $i ca acolo trebuie sd ne intalnim totdeauna, chiar

dacd nu ne intelegem de fiecare data.”

Constantin Popa, Nicu Gane, Filticeni
olimpic international la Geografie
esi nu ar mai trebui amintit, ceea ce
urmeaza sa va prezint este tratat strict din
punctul de vedere al unui geograf. Acelora
care persista in a spune cd ceea ce urmeaza
este lipsit de sens si o pierdere de vreme, le amintesc
vorbele unui mare nu general, nu conducator, ci unui
mare om, culmea, romén:

Calatorului ii sade bine cu drumul. $i
geograful, prin definitie, e caldtor. Acestea fiind spuse,
vd adresez o intrebare: credeti cd ati vdzut tot ce merita
vazut in Romania? Pentru ca da, articolul meu nu
mai este un jurnal de calatorie, ci se transforma in
pledoarie. Sa nu fiu inteles gresit, invit pe toti cei care
pot, sa viziteze Uluru, Taipei 101, Teotihuacan, Carstul
Moravian sau Turnul Eiffel. Inainte insi de a pleca,
se cuvine sd reflectam putin asupra a ceea ce ldsam
in urma.

Ideea articolului mi-a venit astd vard, cind am
ajuns pana pe varful Negoiu (2535 m). Am fost... siderat
sa constat cd pe traseul de la Balea Lac am intalnit 12
oameni care mi-au zis ca nu au mai vazut asa ceva: doi
polonezi, trei cehi, doi austrieci §i patru germani. Mai
socat am fost cand am ajuns in varf, unde erau cam
7-8 persoane care vorbeau in englezd. Ca un tovaras de
catdrare bun, salut si eu, bineinteles, in engleza, fiind
aproape imediat intrebat dacd am venit de la Lacul
Caltun. Bucuria ca am ajuns pe al doilea cel mai inalt
varf din tara, ca stiteam langa placheta de otel pe care
scrie ,,Varful Negoiu, 2535 m” si privelistea tricolorului
in spatele ei, m-au impins la o stingédcie — am raspuns
sec: ,Da” Domnul care imi adresase intrebarea, foarte
surprins: ,,A, esti de-al nostru!”. In citeva secunde
am realizat ca toti cei care ne aflam acolo, in jur de
10 persoane, eram romani, din Slatina, Constanta,
Bucuresti sau Suceava, la fel de uimiti cu totii.

De aceea, vd propun si atingeti obiectivele
pe care le voi ingira, unele mai usor, altele mai greu
de atins.

Catararea pe toate cele 14 varfuri de peste 2500
metri din Romania: Moldoveanu, Negoiu, Vistea
Mare, Caltun, Parangul Mare, Cornul Caltunului,
Peleaga, Papusa, Vanatoarea lui Buteanu,
Hartopul Darei, Omu, Bucura Dumbrava, Capul
Morarului si Varful Dara. Personal, nu am bifat
pana acum decat Negoiu, insa sunt increzator
ca in cele din urma, voi pune cate un drapel pe
fiecare din cele 14 nestemate.

Vizitarea celor 41 de resedinte de judet,
incepand cu Alba lulia, Capitala Unirii, si
terminand cu Zaldu. Pana acum am punctat
24 din cele 41, si fiecare se dovedeste a fi mai
interesanta decat cea din urma, sau cel putin
mai interesanta decat mi-o imaginam eu.

Parcurgerea tuturor celor 11.380 de kilometri de
cale ferata din Romania. Pare mult si complicat,
insa cateva drumuri dinspre Bucuresti spre
cateva capete de magistrala acopera cate 400-
500 de km. Problema apare la liniile regionale
sau locale, insa trebuie sa va marturisesc,
tronsoane precum Anina-Oravita sau Vatra
Dornei — Ilva Mare sunt portiuni care merita cei
5 lei dati pe biletul de tren personal. Pana acum
am facut 5596 km.

Parcurgerea cu o ambarcatiune a celor 1075

de kilometri pe care i traverseaza Dunarea pe
teritoriul Romaniei, de la Bazias pana la Sulina.
fmi doresc mult s& vad Cazanele, Defileul
Dunarii, asa ca ma gandeam la o mini-croazier3,
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de la Statuia lui Decebal pana la Sulina, unde De aceea va indemn, nu neapdrat sa parcurgeti vreounul
se fac cele mai bune observatii astronomice din itinerariile marcate de mine, ci, de ce nu, sa va
din tars marcati chiar voi altele, locuri ce meritd vizute, oameni

ce trebuie cunoscuti, orase in care sa te ratacesti, trenuri
in care sa fiti ingramaditi, concerte la care sd intarziati,

Vizitarea celor 16 aeroporturi din Romania, plaje pe care sd va bronzati, munti pe care sa va prinda

incepand de la cel mai apropiat, in cazul meu, furtuna si altele si altele.
cel din Suceava, si terminand cu Henri Coanda.
Pana acum am avut ocazia sa ma plictisesc in MULT SUCCES IN AVENTURILE

salile de asteptare ale aeroporturilor Stefan cel
Mare, Henri Coada, Aurel Vlaicu si Iasi: doua din

VOASTRE. SPER SA NE INTALNIM

capitala, unul din Suceava si unul din capitala LAOCEA§CA DE CEAI LA CABANA
Moldovei. DIN VARFUL MUNTELUI SAU IN
MCDONALD’S-UL DIN GARA, SA

Vizitarea celor 17 statiuni de pe litoralul Marii

Negre, incepand cu Sulina si terminand cu POVESTIM DRUMURILE NOASTRE.
Vama Veche, de preferat la un concert de folk, DRUM BUN SI CER SENIN!

aviz amatorilor. La cele din judetul Constanta se
ajunge relativ usor, cred ca pot fi vizitate toate

intr-o singura zi.

Neaparat, fotografierea unuia din cei
aproximativ 2000 de Lynx lynx, altfel cunoscut
ca si ras, si a unui Castor fiber de pe Valea
Oltului.

Oprirea in toate cele 51 de statii de metrou

din Bucuresti. O singura carteld, o singura
calatorie, patru magistrale, o zi intreaga. Acesta
este singurul lucru pe care I-am indeplinit deja,
cinstit, fara sa vreau!

Inchinarea in cele 44 de biserici si manastiri
ctitorite de Stefan cel Mare. Fie ca vorbim de
manastirile pictate din Bucovina, de impozanta
celor albe, precum Putna, sau de cele de
caramida precum Popauti, niciuna nu

merita ratata.

Acestea sunt doar cateva dintre multele
lucruri pe care cineva si le poate propune. Este ciudat
cum timpul fird ocupatie naste astfel de idei. Suntem
conditionati doar de buget si de timp. Fie cd e vorba
de scoala sau slujba,examene sau contracte, varsta sau
ocupatie. Prea mult timp am crezut cu totii cd in alte
parti lucrurile sunt mai frumoase, fara ca macar sa
incercdm sa descoperim ce este aproape, in jurul nostru.
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Ce faci cand ai de scris o recenzie
st tu te uiti la televizor

- un top al celor mai cretine reclame -

| Astrid Bigireanu, Bancili

Un sutien satinat amanat in pragul dormitorului... Tocurile descaltate in euforia betiei
soptind un drum pavat cu piese de lenjerie scapate in incalcirile lor trupesti... Asternuturile
par Mekka-ul preludiului si cuvintele mor inecate de prefata sonora a lui Joe Cocker... Pe pat,

0 bruneta focoasa mananca pate vegetal.

icio problema, mai cititi o data. Vi se pare

o gluma? Ei bine, asta e ultima reclama

la Mandy vegetal, cu motto-ul cd ei ,,iti

condimenteazi postul romanesc”. Indiferent
despre ce vegan shit era vorba, reactia este de straight
face, intrucét iti piere pofta si de, dar si de...

Nu stiu dacd v-ati intrebat vreodata de ce se

comercializeaza reclame atat de tampite. Ajutata si de
o apatie trezitd de vreme si alte alea, mi-am gasit timp
zilele astea sa meditez asupra a ceea ce inteleg romanii
prin a face reclamd la un produs slash serviciu, sau, mai
simplu, cum se vinde la tv. Obosita de cele mai multe
ori de pauzele de reclamd mult prea dese, cheia absolut
nici unui succes, acum schimbam canalele numai in
cdutare de asa ceva. Si serios, parcd tocmai acum filmele
erau mai lungi si emisiunile interminabile. Dar scuza
ramane veritabild: aveam de facut o recenzie §i eu ma
uitam la televizor. Datorie morald contra indolenta de
noiembrie: mda, lenea céstiga jocul asta tot timpul.
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Deci se ia un pix si-un caietel §i se inarmeaza
cu cea mai puternica doctorie a secolului in curs:
telecomanda. Imi luam radioul si la dus, iar cind
circulam cu 41 imi gaseam loc numai in scaunele pentru
handicapati, ca si pot vedea mai bine toate reclamele
si bannerele din oras. Pana la urmé am ajuns sa ma
indobitocesc de ,,Numai la Carrefour”, ,,Ieftin si bun’,
»Colectioneaza-le pe toate”. Am ajuns sa stiu toate
promotiile si, prin urmare, s nu-mi mai doresc nimic.

Cu toate astea, existd si reclame gandite. Sunt
convinsa cé existd echipe de profesionisti care chiar
isi bat capul in incercarea de a ne convinge pe noi
sa ne cdlcam in picioare facand shopping. Oamenii
reactioneaza la provocirile care se propun la televizor,
iar, de cele mai multe ori, producitorii de reclame
apeleaza la tot felul de tactici, intocmai ca baietii la
agatat in tramvai. Ganditi-vd ca dumneavoastrd sunteti
Regina Angliei. Indiferent ce ar propune jocul acesta al
acostarii (cu echivalentul englezesc to chat somebody
up), tinuta dumneavoastrd cere o oarecare dozd mai
mare de pasivitate. Sunteti obisnuitd sa va petreceti
timpul comparand amantii prin darurile lor i avand
expectante chiar absurde in a le acorda atentie. Amantii
- sunt reclamele. Am observat cd numitorul comun
al celor mai multe reclame din ziua de azi este tonul
vocii. Ciocolata, vinul, dulciurile, sucurile de fructe,
cremele, lotiunile, vopseaua de par, ceaiurile sunt soptite.
Toate sunt ori ,,racoritoare si obraznice’, ori ,,fierbinti
si senzuale”. $i nu numai in exprimare, dar sa nu uitim
remarcile retorice ,,Asa-i ca iti doresti...?”, ,,Esti rcit si
te doare gatul?”, ,,Ai nevoie de un credit rapid?”. Asta, pe
de o parte. Orice s-ar vinde, vocea este un factor decisiv



de atractie.

Al doilea este sloganul. De cele mai multe
ori il tinem minte usor: Cosmote - ,,Lumea noastra
esti tu”, BRD - ,,Gandim la fel” Dar ,,Ai grija de tine”
sau ,,Pentru cd meritati”? Doamnele stiu mai bine.
Producatorii de reclame se bazeazé pe o formula catchy
and tricky si tocmai de asta niciodaté o ciocolatd nu
va fi ,,delicioasi §i cremoasd pentru proprietatile ei
nutritive si continutul scizut de cacao” ci doar ,,buna de
te lingi pe degete”

Ok, avem deci voce si slogan. Un al treilea
element e personajul. In functie de produs, de obicei
personajul e animat, cum se mai intampla pe la Orange,
Frog si la dulciurile pentru copii: dragonul - sau
animalutul nedefinit de la Danonino, Paula vicuta ce
nu face doar mu si Milka vacuta care ne-mpinge (ce
fain zice tipul ,,te-mpinge”), sau e pur $i simplu un
binevoitor cetdtean cu rezonante inspirationale, cum e
tipa de la reclama cu dero care scoate pana si petele de
pipi (md leg de ea mai tarziu) sau béietelul de la Sprite.
Vi mai aduceti aminte tipul inalt, sldbut, nerd style, care
s-a ratacit in padure si cAnta ,,sunt singurel, bing, bang,
printre copaci, bing, bang”? Un exemplu de combinatie
intre voce, slogan si personaj.

Cu toate ca de cele mai multe
ori personajele care atrag
atentia sunt fraierii, adolescentii,
tiparul casnicei convinse

sau al barbatului care-si
eschiveaza stangaci fanteziile
extraconjugale, unele reclame
apeleaza la idealuri umane in
functie de traditionala lupta
ntre sexe.

Pentru femeile care stau acasa si spala toalete,
ce sa vezi? Fluiera de trei ori (slogan sonor) si apare
ca un super erou un tip magic cu muschi si cercel in
ureche pe numer Mr. Proper sau Mr. Muscolo, capabil
sd ii facd intr-o clipd curat in toata casa. Tot procesul
este sustinut de ,,creatorii prospetimii’, deci sa ludm
in consideratie cd avem de a face cu dumnezei ai
curédteniei. Mai mult, interiorul feminin e vazut ca
spatiu cosmic ambiguu, neexplorat si alte gargariseli,
aga cd Mdgura e ciocolatica (sau ce naiba) pe care si-o
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doresc femeile cand partenerul nu le e alaturi §i nu le
poate citi gandurile in momentele lor taciturne. Vorbim
agadar de creatii manine, titanice, care inventeazd un alt
univers si pe care-1 propun ca fiind o realitate veritabild,
nesimtit de veritabild. Se bazeaza pe vesnica batilie
dintre sexe. Doua femei lucreazi la o tejghea oarecare
si la un moment dat una remarcd ,,De aceea stau toti
bérbatii la rind in fata tal” De ce? Pentru cd s-a spalat
cu balsam pe cap, bineinteles! $i acum toti barbatii isi
vad reflexia in pérul ei de la kilometri distanta! Ceva

in nereguld? Factorul de atractie al sexului frumos

este probabil cel mai cdutat in reclamele televizate,
drept pentru care exagerdrile mediatice sunt aproape
imperceptibile, in special in prezentarea produselor de
infrumusetare. Echipate cu tehnologii revolutionare

cu ,,mii de particule regeneratoare” (care particule?

Si cine le-a numdrat, Mircea Marean?), sau ,,microseva
de argan” (what the fuck is that?), cosmeticele

elogiate in reclame pur si simplu jignesc inteligenta

si demnitatea feminina. Sa nu uitdm si denaturdrile

© Cosmin Gradinariu
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absolut impertinente din reclamele cu rimel - Penelope
Cruz pretindea cd ,,genele ei ating stelele vertiginos” (!),
ca apoi sd adauge: ,,sunt ca si voi!”. Bineinteles ca esti,
scumpo, doar ci te trezesti fara griji dimineata in vila
ta din San Marino ca sa conduci in drum spre shopping
un Maserati rosu. $i pun pariu ca nu ai nici raceala asta
cumplita!

Trebuie sa admiteti cd sunteti satui de reclame
de-a dreptul scarboase, iar la un moment dat nici sd
ne mai rddem nu ne mai vine. Deschizi televizorul
mancand o tartind si spuf! (asta era altd reclamad),
tipului ii cade un dinte in timp ce se perie, amanand
imaginea cat sd surprindem picaturile de saliva si sange,
precum si sunetul impactului dintre masea si chiuveta.
Ma jur pe toti: Jesus, God, Joseph and all the brothers in
the Bible, reclamele astea ma epuizeaza psihic...

Lasand tartina la o parte, mai remarcdm un
factor comun al multor reclame autohtone: universul
familiei. Toti membrii familiei se string la masd,
copiii zambitori si imaculati in jurul unei mese pline
de bunitati, iar mama apare zdmbind cu o fripturé la
cuptor, fiind ovationata de chiuiturile copiilor si de
sarutarea sotului pe deplin multumit. Tot in universul
familiei se consuma si reclamele la medicamente: ,, Asa
tuseste Lucica. Asa tuseste tata” Spray-ul de tantari,
Coca-Cola, Dero, Vanish, Delikat, toate sunt produse
care se consuma pentru si in familie. Si dacé tot batem
la usa asta, ca un subpunct, am remarcat propaganda
cu inocenta copiilor, de unde voi incepe si inversul
clasamentului celor mai proaste reclame.

Be serious, un copil vine si linge crema de pe
biscuiti in fata ta, il inmoaie in lapte, il scuipa
si ti-1 da sa gusti? Pe mama o induioseaza

pana la lacrimi. Poate si pentru ca a mancat,
candva, biscuiti linsi de mine.

V-ati prins, pe locul 5 am clasat biscuitii de la
Oreo, pe care i-am gustat, dar nu i-am lins §i nici nu
i-am bagat in lapte. Cu siguranta tipul dsta de reclamd
se adreseaza unui segment bine delimitat social, dar
mie mi se pare in continuare scirboasi si nesuferita.
Ca si bebelusii care apar in reclamele de pampersi in
popourile goale, cand deodata apare o mana magica
care-i sterge cu un servetel si mai magic in urma cdruia
rdman curcubee de flori $i miresme. S& spuna o singura
mamd ca este aga. Si la urma urmei, oricat de dragélas
ar fi — daci este —, dar eu as fi purtat o discutie serioasd
cu périntii mei pe la 15 ani daca mi-ar fi fost filmat

fundul cAnd eram mica. Their problem.

Inghitim reclama pentru ci ne place ceea ce
vedem, pentru ci ne dorim s fim acolo. Pentru cé viata
din spatele ecranului e perfecta, copii sunt perfecti si
castigi ,,pe bune’, ca la SuperBingo Metropolis. Pentru ca
tot ce e acolo ,,meritam” ori ,,e perfect barbétesc” Pentru
cd ei ,,gandesc ca noi” i pentru cé sunt ,,la fel de naturali
ca si grija. Universul imaterial raméne in continuare
in zona familialului ireprosabil, si aduce pe locul 4
reclamele la cafea. Cliseul cafelei pare ca nu se mai
termind. De cAnd ma stiu, in reclamele la cafea aburul
apérea in casa intr-un mod nefiresc de vizibil i aduna
membrii familiei impreuna, iar in pragul sarbétorilor,

il atrdgea chiar §i pe Mos Craciun. ,,Alintaroma” nu e
decat mirosul pe care se bazeaza calitatea cafelei, alt
cliseu prezent fiind si muncitorii cardnd saci de rafie cu
boabe de cafea nemacinate, in recoltele ,, Alintaromei”
si aparitia unei fete care miroase un pumn de astfel de
boabe si se umple de ,,plicerea gustului”. La egalitate cu
brandurile de mirosuri de cafea ar sta reclamele la pasta
de dinti, apd de gura si guma de mestecat — despre care
nu mai spun cé iti albeste dantura si te protejeaza si de
carii, deci poti sd dai naibii periuta de dinti. Ele incep
aga: mergi pe stradd sau in mall i in mod bizar sunt
amplasate mini-cabinete stomatologice in aer liber, in
cadrul cdrora un medic stomatolog te acosteaza: ,,Tu
te-ai spalat pe dinti azi?”. Cat de traumatizant poate fi!
Dupi care urmeaza sa iti ldlaiasca cineva gura chiar in
incinta mall-ului. Nici daca m-ar plati nu as face asa
ceva...

Un exemplu de ,,joc de cuvinte” tampit il
regasim in reclama de la Nuemarkt, pe care am clasat-o
pe locul 3. A inceput cu sloganul ,,Berea cea mai bere”
si de la tautologismul stupid au ajuns la ,,Gustul puternic
si amarui’, in jurul cdruia se invart ultimele lor reclame.
Doi tipi, ingloband burta, mustata si chelia clasicului
béutor de bere, stau la 0 masd cu doua halbe de bere si
cu, atentie!, o farfurioard cu hamei. La un moment dat
unul dintre ei se intreaba de la ce vine gustul puternic si
amarui al lui Nuemarkt, iar dupd o pauza considerabila
vine raspunsul intaziat: ,Gustul puternic §i amérui...?”.
,»Da, de la ce vine gustul dsta puternic si amarui al lui
Nuemarkt?”. O altd pauza considerabila. Raspunsul,
exprimat ca pe o lemd in toatd valoarea lui: ,,De la nimic.
Asaeel”

Locul 2 este ocupat (si eram cat pe ce sd cedez
in favoarea locului 1) de o reclamd ceva mai sensibila si
delicata, legata de problemele inimii. Departe de gretos
si grotesc, sau de propaganda infantild neprihénita,
Farmaciile Catena au inceput o campanie de promovare
cu actorii Sebastian Papaiani, Stela Popescu si Nico, iar



reverberatiile acesteia sunt mai aproape de hilar decat
de ideea reprezentarii unui brand serios. ,,Farmacia
inimii, Catena” a fost analizati si in emisiunea
ApropoTv sub titlul ,Nimic ca Catena’, in care s-a
ironizat punerea in scena a celor doi mari actori.
Ciocnindu-se accidental, ca in filmele din anii "90 sau
ca liceeni pe culoarele scolii, Papaiani o remarca pe
Stela: ,,Hei, Stela!”/,,Papaiani! Ce faci aici?”/,,Ridic o
retetd. Aici produsele romanesti pentru pensionari
se vand la pret de depozit. Tu ce faci, Stela?”/ ,,Eu
caut sfaturi pentru inima. Imi place campania lor:
o0 inima sandtoasa iubeste mai mult. Si eu vreau sd
ma indragostesc in fiecare dimineatd!”/ ,,Aa, avem
deci un prieten comun!”, apoi Stela, intorcandu-se
spre camera de filmat: ,,Da, Catena, farmacia inimii
noastre!”. Deci in urma unui dialog cu un prieten cu
care nu te-ai mai vizut de mult, te intorci la camera
si spui pur si simplu Sloganul, ca in primele reclame
aparute in istoria advertisingului ever. Mai mult, cine
era prietenul comun? Catena are oarecum o sonoritate
feminina - deci ar fi fost indicat ,,0 prietend comun&”.
Sau si fie genul lui ,,un farmacie — doi farmacii’?
Dubios. Oricum, reloadul farmacii Catena, cel in care
joacd Nico, este demential si il intrece cu mult pe
acesta (care, indiferent cét de prost ar avea textul, il
salveaza calibrul actorilor in rol). Se povesteste cd Nico,
pe post de profesoard, isi duce elevii intr-o plimbare
la pas prin Bucuresti si le aratd ,,Eminescu - poetul
tuturor roménilor”, ,,Stefan Luchian - pictorul tuturor
romanilor”, dupad care, soc si groazd, ajung la Catena,
care, da, este ,,farmacia tuturor roménilor”. Comparatia
intre aceste elemente este pur si simplu jignitoare si in
loc sa ajute imaginea produsului, cred ca mai degrabd a
reusit sd-1 eclipseze, punandu-1 in lumind nepotrivita.
Sper doar sé nu fi pléitit nimeni pentru reclamele astea.
Siin final, locul 1 in topul celor mai cretine
reclame este ocupat de cea mai enervanta si agasanta
productie publicitara, pe care am observat-o mai des
mergand cu 41 prin oras si incercind, intr-un fel,
s-o interpretez in functie de criteriile pe care le-am
potentat separat. Este vorba, bineinteles, de conflictul
dintre sexe, probabil cea mai influenta metoda de a
atrage si barbati §i femei. La urma urmelor, asta a si fost
scopul celor de la Dedeman, cand au impanzit Roméania
de acele ,,geniale” bannere stradale, spoturi radio si
tv: ,Ia-ti setul de scule dorit i ai bani si-i iei si ei un
portofel’, ,,Ia-ti bucétiria pentru tine si ai bani sd-i iei i
lui jacheta” sau ,,Tu stergi mereu praful, el doar de ziua
ta? Schimba mécar mobila!”, ,,C4nd iubesti, toatd lumea
e a ta. Inclusiv setul de baie Mondial”. Sintetizdnd viata
de familie si diferentele dintre cei doi, ideea este data
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mult prea gratuit. Plus cé repetarea devine suparitoare

— parca sunt replici culese din anticul serial cu familia
Bundy in care cei doi se ciondanesc, dar nu prea. Te
agtepti ca la un al doilea contact cu publicul, sd schimbe
strategia. Dar nu - din 2010 de cind a inceput campania,
adica de cam doi ani, tot sotia sterge praful si sotul tot

isi doreste un set nou de scule. Pana si viacuta Milka a
evoluat intre timp! No comment.

Reclamele roménesti nu au obiceiul si te faca sa
gandesti, iar dacd sunt cateva, le voi ldsa pe data viitoare.
Mi-a placut campania de la Rom, de la Orange, de la
Lidl, de la Peugeot.... Mi-au placut reclamele care pun
intr-o lumind buna si hdrnicia romanului i integritatea
lui (da, exista si asa ceva), mi-au placut per total
reclamele care nu sunt nici stupide, dar nici deprimante.
Care te fac sa le gindesti macar putin, pentru ca oricum
materialul de la tv te transforma intr-o leguma care
accepta totul de-a gata. Ciondénelile dintre barbati si
femei mi se par imature. Propaganda cu copii e josnica.
Argoul de la tv sau insistentele sunt obositoare. Comanzi
din canapeaua ta, trimiti un sms si te suna ei inapoi.
They love to entertain you. Esti obiectul universului lor,
iar universul tdu se vrea a fi obiectul lor. Ei recomanda,
tu incearca chiar azi! Care ,ei” si care ,,tu”? Imaginati-vé
cd sunteti din nou Regina Angliei. Oferta s-a facut si ati
fost invitata intr-o lume in care puteti arata fabulos fira
sa va straduiti sau sd slabiti cu batoane de cereale. But
face the truth! Viata incepe din momentul in care lasati
telecomanda deoparte.

Fericirea e in limita stocului disponibil. E in
voia tentatiei, e conform prospectului, e cu acordul
périntilor!

© Cosmin Gradinariu
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Referitor la proiectul fotografic

.Jrebuie sa plec, poate ma repet”

| Bogdan Stoica, student la Concordia University

JTrebuie sa plec, poate ma repet”, inspirat dintr-un tablou al pictorului Nicolae Comanescu,
prezinta o lumein care oamenii traiescin trecut, ei dorind sa schimbe acest lucru, dar neavand
mijloacele necesare. Prin urmare, singurul lucru pe care il reusesc este sa se adanceasca mai

mult in aceasta lume hibrida, nefunctionala.

otografiile mele au, aparent, un subiect clar.

Dar in spatele lui se desfasoard un peisaj care

intruchipeazd atat subiectul, cat si lumea din

care el face parte. De cele mai multe ori existd
o tensiune intre subiect si mediul lui. Aceastd tensiune
este menitd sa provoace privitorul sd mediteze asupra
realitatilor prezente.

Am numit procesul in care interactionez cu
subiectul, ,,Fotografie Eticd”. In “Trebuie sa plec, poate
ma repet” ma fotografiam pe mine prin intermediul
celorlalti. Cu ajutorul mediului fotografic, retrdiam
momente din trecut, si anume, sentimentele pe care
le-am avut inainte de a pleca din Roméania. Oamenii
pe care ii fotografiam treceau prin stéri similare. Am
folosit aceasta abordare etica pentru ca personajele
fotografiilor mele nu sunt doar actori ce reincarneaza
propriile mele stari sufletesti, ci isi joacad propriul rol.
Astfel, eu si interlocutorii mei descoperim puncte de
vedere si trairi comune.

Fotografia etica presupune o comunicare
privilegiata, care rezulta dintr-o intalnire a intentiilor
fotografului si a tréirilor interlocutorului.

Fotografia este rezultatul final al unei sume de
actiuni si procedee. La o analizd amédnuntitd, putem citi
intr-o fotografie: tehnica luminii, compozitia, paleta de
culoare etc. Sd le numim procese algoritmice. Ele pot fi
calculate si reproduse.

In schimb, procesul prin care fotograful
interactioneaza cu subiectul este unul emotional,
personal. Desi acest proces poate fi imitat sau partial
explicabil, el nu poate fi reprodus. In schimb, reusim sa
descifram simbolurile ca emotii, atunci cand privim o

fotografie. M4 intereseaza acest proces in special pentru

rezultatele lui estetice. Intrebarea este, ce aduce vizual
procesul etic in fotografie?

As raspunde printr-o comparatie. In timpul
colonizarii Africii, arta, in general, prezenta o imagine
artificiala a bastinasilor. Acestia erau tratati ca obiecte
exotice, singurul scop fiind satisfactia vizuald a

privitorului occidental.

Prin contrast, fotografia etica incearca sa
surprindd demnitatea subiectului. Astfel, fotografia
comunica nu numai despre un subiect, dar si despre
relatia umana a subiectului cu fotograful. Comunicarea
respectiva are la baza efortul fotografului care, tratand
cu demnitate subiectul, il ajuta sa se dezvaluie asa cum
este.

La inceput credeam cé fotojurnalismul ofera
o viziune realista asupra lucrurilor. Mai tirziu mi-am
dat seama ca md interesau mai mult cauzele si efectele,
si nu evenimentele in sine. Cauzele si efectele presupun
o intelegere si o meditatie asupra faptelor. Evenimentul
in sine reprezintd dezlantuirea unei energii, in timp ce
cauza este un proces mai lung, in cadrul caruia energia
se acumuleazd. Ma intereseazd emotiile, trairile implicate
in acest proces.

© Bogdan Stoica
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Bienvenu au ,,carrefour”

des promotions

| Ines Rambu, National

are poate fl asemanarea dintre capitalism si...
un supermarket? O intrebare care nu prezintd
prea multa logica si sens, iar raspunsul ei nu
promite nimic elocvent.

Nici nu credeam cé un lucru atat de banal si,
din pécate, firesc, cum ar fi un supermarket, ar putea
sd ma trimitd cu gindul la o chestiune atét de serioasd
precum o realitate in care ne trezim zi de zi, desi verbul
»a se trezi” nu e cel mai potrivit in contextul acesta.
Cred cé voi reformula, numind-o generic ,viata in care
ne invartim”

Si cum ma invarteam eu prin propria-mi viata,
destinul m-a impins in fata unei experiente repetitive
care trebuie sa aiba loc in fiecare luna, experientd pe
care am urat-o dintotdeauna §i pana astdzi nu am
putut sti de ce. Ma aflam in fata usilor glisante ale
preminunatului Carrefour. Ca la finalul celor patru
saptdmani calendaristice, bietul meu frigider imi trasese
semnalul de alarma cum ca e vremea si-l intovardsesc
cu prietenii lui care asteaptd sa fie cumpdrati de pe
rafturile supermarketului.

,»Bine ati venit la Carrefour! Nu uitati de
promotia de saptamana aceasta la cartofi: 0,5 lei
kilogramul. Asigurati-va ca veti profita de aceastd
promotie, promotie, promotie..., se aude melodios din
boxele care impéanzesc tavanul. Crezusem ca se blocase
caseta, insd mi-am amintit ca era acelagi anunt enervant
ca luna trecutd, cand mai cilcasem pe aici. Incercam
sa-1 ignor, fiind putin iritatd. Voi face ca de fiecare data:
imi voi lua rapid exact ceea ce gtiu ca-mi trebuie, iar
apoi voi pleca urgent din acest calvar.

Nici bine nu am trecut de a doua pereche
prietenoasd de usi glisante ca am si intrat in sperieti,
insd de aceastd datd se intimplase ceva grav, pentru
a-mi starni o asemenea teama. In fata mea erau zeci de
oameni adunati intr-un cerc. Erau ingroziti i agitati.
Crezénd ca cineva pdtise ceva si cd toti oamenii aceia
incercau sd-1 ajute, m-am grabit si eu intr-acolo pentru
a oferi 0 mana de ajutor. De ce nu e niciun echipaj de
medici aici? Unde e omul ranit? De ce doar eu stau
incremenitd, iar toti ceilalti se invart in jurul aceluiasi
cerc? Si... ce sunt cu atatia cartofi? Imi ridicasem
pivirea deasupra mormanului de legume §i am vazut

o pancartd de 3 ori mai mare decat mine pe care
scria: ,Cartofl - 0,5 lei/kg”. Brusc, mi-am amintit de
anuntul tipului de la intrare. Efectiv am amutit cind am
constatat ca acei indivizi se pot zbate intr-un asemenea
hal pentru... un kilogram de cartofi?!

Ce e in nereguld cu ei? Chiar trdiesc pentru
a ménca? Si ce e mai rdu este cd nu numai la raionul
de legume era atmosfera aceea, ci in tot magazinul.
Eu, sincer, nu auzisem cum ca ar fi sfarsitul lumii in
ziua urmatoare, insd ei se comportau ca atare i nici nu
péreau sd regrete ca se calcd pur si simplu in picioare
pentru o ,promotie” care nu e altceva decat un mod
foarte usor de a manipula si controla, obtinidndu-se un
profit extraordinar.

Totul se petrece intr-o viteza
inimaginabila. $i stiti ce ma
supara cel mai tare? Faptul
Ca NU ajungi nicaieri cu viteza
asta. Ca tot aici te intorci. Te
calci in picioare, te agiti, te
inghesui cu speranta sa obtii
ce-i mai bun, insa graba asta
NuU are niciun sens.

Locul asta parcd scoate ce-i mai rau din om. La fel

cum face si secolul capitalismului. Eu asa vad... si

va rog sa nu fiti de-acord cu mine, daca puteti sd
contraziceti faptul ca acest veac nu face altceva decat sa
antreneze egoismul si sa oglindeascd ce e mai urét in
sufletul omului. Negativitatea individului este profund
accentuata si de fuga permanentd dupa bani. Dacd nu tii
pasul cu ritmul lor alert, te calca toti in picioare fira sd
se oboseascd sd te ocoleascd, dardmite sa te mai si ajute.
Adresa capitalismului este Strada Rautatii, numéarul
Nedreptatii, blocul Scarbei, etajul Mizeriei,
apartamentul Urii, cod 2011, adresa la care ne
intoarcem cu totii hipnotizati dupé o adevarata aventurd
in ,,intersectie”(fr. carrefour) din care am obtinut tot
ceea ce am vrut. Sau de fapt am pierdut tot?



< IMPACT SOCIAL

ORASE GENERICE:

O CONFRUNTARE
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eidegger considera patru elemente, numite

cvadruplu, ca fiind esentiale cugetarii sau

fiintei noastre: ,,pamant, cer, divinitati si

muritori”. Pamantul include tot ceea ce
creste, triieste sau contribuie vietii, cum ar fi plantele,
animalele, apa sau solul. Cerul tine de lumina soarelui,
trecerea timpului si vreme. Divinitatile sunt ,,mesajele
de chemare ale creatorului”. Ele reprezinta o referintd
catre filosofia greaca antica, ce considera divinitétile
ca fiinte nevazute apartinidnd in mod implicit lumii
noastre. Dumnezeul (sau Fiinta) s-a retras in lucrurile
dimprejurul nostru si ii putem observa prezenta in
aceste lucruri. In cugetare, chemdm divinitatile prin
cultivare si constructie. Muritorii sunt fiinte umane.
Umanitatea este capacitatea noastrd de a gindi, de a
reflecta. Mortalitatea este capacitatea de a muri si a i
constienti de acest fapt: ,,a muri inseamna a fi capabil
de moarte ca moarte”. Doar oamenii pot fi cu adevirat
oameni a caror existenta tine de constructie, locuire,
gandire si moarte; astfel, numai oamenii pot locui cu
adeviarat. Doar noi putem construi, putem relationa cu
padmantul si cerul, si numai noi putem ciuta si astepta
esenta divinitatilor ce ni se dezvaluie prin prezenta lor
in aceasta lume.

Cvadrulplul isi are prezenta in existenta. Toate

cele patru elemente sunt unite de fiintele umane
pe pamant ca fiinte umane (muritori, locuitori,
constructori, ganditori). Noi conferim esenta
pamantului datoritd prezentei sale fatd de noi. Noi
vedem pamantul ca pidmant, iar esenta sa poate fi
conferitd prin prezenta noastra pe pdmant, prin
constructie si locuire. Cerul este ceva ce acceptam in
viata noastra. Trecerea timpului, miscarea soarelui, lunii
si stelelor, si conditiile create de vreme fac parte din
viata noastra si acceptandu-le ,percepem cerul ca cer”
Divinitatile sunt referinta lui Heidegger catre ontologia
greaca anticd; sunt entitatile eterne, reprezentate in
lume prin modalitétile noastre de cugetare. Cand

cugetdm asupra naturii divinitdtilor, ne-am putea
gandi, spre exemplu, la un cdmp bogat de recoltd sau
la soarele ce striluceste in ferestra roz a catedralei
Notre Dame. Ca oameni, asteptdm semne ale venirii
divinitatilor, ce aduce cu sine adevirul Fiintei. In cele
din urma, muritorii fac parte din cvadruplu deoarece
mor, deoarece asteaptad venirea divinitatilor, si deoarece
au grija de entitétile pe care le intalnesc de-a lungul
existentei lor pe padmant. Aceste entitdti in unitatea lor
sunt cvadruplul - structura ontologica de bazd a lui
Heidegger.

Atunci, care este relatia intre cugetare si gandire?
Conform spuselor lui Heidegger, cugetarea necesita
o anumitd consideratie. Lexiconul nostru zilnic poate
directiona i ne directioneaza mintea departe de
adevirata semnificatie a locuitului i construitului. Cand
constructia este asociata cu simpla constructie de case,
birouri sau magazine, devine obisnuinta si tindem sa
uitdm ce vrem sa spunem prin constructie (ca si locuit).
Pentru Heidegger, aceasta este o schimbare semantica
notabild: ,,ceva decisiv este ascuns in ea, §i anume
locuitul nu este exprimat ca trairea omului; locuitul
nu este niciodatd vazut precum caracterul de baza al
fiintei umane”. Este tocmai viata de zi cu zi cea care
ne afecteazd intelegerea locuitului, care face astfel mai
dificil sa existam ca muritori. Adevérul locuitului nu
moare; mai degraba, devine atrofiat si ticut. Intorcandu-
ne la adevérul lingvistic al cuvintelor, cum ar fi bauen,
va ajuta sd le salvam de propria uitare: ,,atata timp cat
nu pdstram in minte ca nu toata construirea este o
constructie, nu putem intreba in mod adecvat, i cu atat
mai putin decide, ce anume construirea constructiilor
poate fi in esenta sa”

Uitarea adevaratei esente a lucrurilor din spatiul
nostru este, insd, natura umand. Consideram aceastd
esenta fie un obiect empiric, fie o experientd in mintea
noastrd. Spatiul si spatiile, sustine Heidegger, ,,se
deschid prin faptul cd sunt eliberate in existenta omului”.



Reprezinta o eliminare i o aparitie; omul penetreaza
spatiul si are acces la el in cugetarea/locuinta sa. Este de
asemenea o masurd de gandire.

Dacé ne-am gindi acum cu totii de aici, din
locul unde suntem, la vechiul pod din Heidelburg,
aceasta gindire catre acea locatie nu este o simpld
experienta ce are loc in persoanele prezente aici; mai
degrabd, apartine esentei gandirii noastre catre acel
pod, prin care trece gindirea, strabatand distanta catre
acea locatie. Din acest loc, suntem in fata acelui pod
- nu suntem in nici un caz in fata vreunui continut al
congtientului nostru.

Cand ne concentram atentia asupra spatiilor
inconjurétoare, cum ar fi podul mai sus mentionat, sau
asupra locului unde podul va fi construit (cand il vedem
aga cum va fi dupa terminarea constructiei), observam
esenta acelor spatii ca acele spatii, ca entitati (ca locuri
pentru intlnirea cvadruplului). De asemenea, existim
prin faptul ca ne gandim la spatii (si spatiu propriu-
zis), si existam prin construire. Construirea inseamna
relationarea cu spatiul, prin plasarea unui proiect in
spatii ca muritori, prin transformarea acestor spatii
in locatii. CAnd suntem constienti de bauen ca bauen
in esentd (a construi si a locui), lucram cu pdméantul,
care detine toate spatiile la care avem acces. Suntem
constienti de cvadruplu de-a lungul existentei noastre
pe pamant. Prin constructie, transformam spatiile
in locatii. La aceste locatii, avem un ,,spatiu $i un loc
pentru cvadruplu”. Insd nu toate formele de constructie
trateaza spatiul si locatiile adecvat. Defrisarea padurilor
pentru a face loc pentru parcari, de exemplu, nu este
o locuire/cugetare adecvatd. Aceasta este din cauzd cd
nu acordd atentie spatiului pe care si-I subjugd. Nu are
loc lucrul cu pamantul; este doar constructia de edificii
pentru scopurile oamenilor.

Existenta se retrage in spatele
mascarii spatiilor; chiar si .
lingvistic, semnificatia construirii
devine alterata, reducand
insemnatatea construirii la nimic
mai mult decat o ocupatie
umana ce tine de economie si
considerente estetice efemere.

s dori sd analizez un proiect in desfasurare,

ce are loc in orasul meu natal, lagi, Roménia

(PALAS), un proiect care, dupa parerea mea, se
incadreaza perfect in problemele ridicate anterior.
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Privirea de ansamblu asupra proiectului,
prezentatd pe site-ul oficial de desfasurare, sustine ca
»ansamblul PALAS, dezvoltat de compania IULIUS
GROUP din Iasi, introduce conceptul de , lifestyle
center” pe piata de dezvoltare diversificata (,,mixed-use
developments”) din Romania”

In aceastd dezvoltare urbana singulara,
complexul PALAS integreaza zone create pentru retail,
hoteluri, birouri de prima clasa, apartamente, parcare
subterand de aproximativ 2.500 de locuri, precum si o

© Cosmin Gradinariu
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zona de agrement.

Proiectul acopera o arie totald de constructie
de aproximativ 320.000 m? si implicé o investitie de
depéseste 260 de milioane de euro.

In 2007, ansamblul PALAS a fost premiat la
Cannes, la Targul International de Comert si Imobiliare
MAPIC, in cadrul categoriei pentru ,,Cea mai buna
dezvoltare de peste 20.000 m*”.

Conceput ca un imens proiect de dezvoltare
culturald, sociald si economicéd, PALAS va contribui la
dezvoltarea orasului Iasi prin atragerea de investitori
strdini, precum i la reintegrarea in circuitul turistic
national si international a orasului-capitald din
regiunea Moldovei, in acelasi timp introducand
concepte inovative si originale pe piata romaneasca de
afaceri §i comert.

Conceptul de , lifestyle center” necesitéd
combinarea functiilor comerciald, de birou, de hotel,
rezidentiala si de agrement cu segmentul serviciilor
(bénci, centru SPA, oficiu postal, agentii de turism,
birouri de schimb valutar, facilitati medicale, farmacii,
gradinite private, curatétorii etc), precum si importante
zone destinate activitatilor culturale (galerii de arta,
muzeu, amfiteatru, bibliotecd) si scopurilor de recreatie
(gradina publicd a ansamblului de dezvoltare urbana).

Punctul principal de pornire a acestor
controverse este locatia centrala unde se desfiasoara
proiectul, multi rezidenti impotrivindu-se, deoarece
se giseste in spatele unui monument-cheie al
oragului, vechi de 500 de ani, Palatul Culturii, ca
sd nu mai mentionez terenul public de 12
hectare ce include un teatru de vara, un
patinoar si o piscind publica. Asadar,
nu este de mirare cd oamenii
au intampinat cu reticenta
programul propus.

O altd cauza a
controversei ar fi legalitatea

dubioasi a acordului oficial pentru acest proiect.
Acordul a fost aprobat de municipalitate fira licitatie
publica, si apoi cedat Grupului Iulius. Legea cere ca o
concesiune ce implica domeniul public, ce este realizatd
printr-un parteneriat public-privat, sd fie acordata
licitantului castigator in urma unui proces competitiv
(o licitatie) si nu acordata direct unei pérti a sectorului
privat (custodie directd). Acordul Asociatiilor a fost
semnat de ambele parti spre sfarsitul anului 2004, un
angajament reciproc ce preciza intrarea companiei
alese in posesia a 12 acri de pamant. Proiectul Madison
Palace urmdrea sa obtina un spatiu destinat utilizarii
publice. Dar, dupé o vreme, cei ce dirijau proiectul s-au
razgandit. Un an de la stabilirea contractului, Madison
Palace s-a transformat prin PUZ (Plan Urban) dintr-
un spatiu destinat utilizdrii publice intr-o zona de
apartamente, tema proiectului fiind deturnata. Teatrul
de Vara si cateva case de pe aceasta suprafatd vor fi
demolate, si vor fi construite 1160 de apartamente.

Proiectul nu aduce comunitatii
nici un beneficiu economic,
intrucat Acordul Asociatiilor
dintre Primarie si Grupul lulius
este dezavantajos pentru
municipalitate si aceasta

din cauza ca administrarea

sa apartine in intregime

licitantului.

Afacerea nu este profitabild nici
madcar financiar: suma anuald pe
care se presupune ca o va primi
municipalitatea de la asociat este in
jur de 100.000 de euro.
Chiria platitd de catre
Grupul Iulius pentru inchirierea
terenului este mai mica decat taxa

© Cristina Vieriu



pe pamant pe care are trebui s o plateasca dacé terenul
ar fi detinut de Grupul Iulius.

Ar putea atrage investitori straini si crea noi
slujbe pentru locuitorii lagului, dar construirea unui
proiect la 0 asemenea scald in pragul recesiunii
economice, intr-o tard cu o economie aproape
inexistentd, este o dovada de iresponsabilitate si de lipséd
de orisice pricepere in afaceri.

Am mentionat deja ca locul propriu-zis este
(inca) spatiu public? Asadar, municipalitatea ar trebui
sd se ingrijeascd de caracteristicile sale (publice), si nu
sd il inchirieze pentru practic nimic, in detrimentul
comunitatii. Terenul apartine tuturor rezidentilor
oragului §i nu este normal ca cineva desemnat sa aiba
grija de interesul tuturor sa se descotoroseascd de el ca
si cum ar fi proprietate privata.

CONFORM LEGILOR ROMANEST],
ORASUL NOSTRU AR TREBUI SA

AIBA DE TREI ORI MAI MULT SPATIU
VERDE DECAT ARE IN PREZENT.

Asadar, pentru a tripla aria spatiilor verzi,
primarul a decis sa acopere cu asfalt o parte din
pamant. Din alt punct de vedere, partea publica
a proiectului (adicé ceea ce serveste ,interesului
comunitatii”’) se refera la case. Cine isi poate permite
sd inchirieze un apartament in ,,palat”? Al cui interes
»public” il serveste? Mi se pare cé ,interesul public” in
serviciul caruia ni se arunca noud ciment serveste tot
atatia oameni cat initiatorii proiectului: cativa oameni
bogati si foarte influenti, dar totusi, cativa.

Se pare ci, astfel, construirea (care serveste
locuitului ca mijloc de realizare) si locuitul (ca modul
in care suntem pe pamant) sunt posibile si au inteles
prin consideratia acordata lor, mai ales prin limbaj.
Intelegem construitul si locuitul prin intelegerea
adeviratei esente a intelesului lor lingvistic. Intelegerea
ne este ingreunatd cand suntem incetiniti de jargon
stiintific, precum terminologia arhitecturala, fizicd sau
matematica. Cand privim un rau, o cAmpie sau o padure
ca loc de constructie si locuit, ar trebui sé le vedem ca
atare. Altfel spus, ar trebui sa le privim ante-stiintific,
sau sa avem o experienta fenomenologica atunci cand
le vedem. Poezia este un bun exemplu de intelegere a
spatiilor unde locuim. Este o expresie magicé a propriei
relationari cu locurile noastre. Ocoleste complicatiile
de limbaj care mascheazi Fiinta in lumea noastra.
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Locuitul ante-stiintific si poetic are ,,puterea de a face
ca pamantul si cerul, divinitétile $i muritorii sa intre in
lucruri in simplé unitate”

Ideile lui Heidegger pe aceasta tema sunt mult
mai complexe decit par la prima vedere. In mod ironic,
pentru a le intelege, trebuie sa intelegem importanta
simplicitatii, poeziei si chiar a pasiunii. Pentru a locui
cu adevarat, trebuie sa realizim cé prin a construi mai
multe case, poduri, stadioane sau centre comerciale
nu vom reusi sa locuim. ,,Doar cdnd suntem capabili
sa locuim, doar atunci vom putea construi”. Pentru a
fi capabil de a locui, trebuie sa fim atenti la intelesul ce
exista in termeni de spatiu si locatie. Cugetarea atenta
este, astfel, esentiala pentru a locui; acorddm atentie
spatiului in vederea posibilitatii locuitului: ,,ciAnd ne
gandim la relatia dintre locatie si spatiu, dar si la relatia
dintre om §i spatiu, se revarsa o lumind asupra esentei
lucrurilor care sunt locatii si pe care le numim cladiri”.
Locuitul nu poate avea loc dacd uitdm de propria relatie
cu lumea noastra. Doar constructia de edificii nu poate
fi de ajuns; trebuie sd ludm in consideratie spatiile in
care construim: ,,relatia dintre om si spatiu nu este
altceva decat locuitul, gdndit esential”. Locuitul este
gandul nostru la relatia cu spatiul, si la sederea noastra
pe pamant printre lucruri.
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La tat’ ni-i greu

| Larissa Danilov, Baincili

Trebuie sa marturisesc din start ca nu sunt
genul de persoana care std mai mult de trei ore pe
sdptdmana in fata micului ecran (asta in cazul cel mai
fericit), negdsind de cele mai multe ori nimic de calitate
si sfarsind, astfel, prin a merge la o cafenea sau intr-
un parc cu doud sau trei persoane, schitind tot felul
de nebunii pe caietele de la scoald, sau uitdindu-ma la
un film downloadat de pe internet (pentru ci, sa fim
sinceri, la televizor nu gésesti decat filme comerciale,
cu niste efecte speciale care lasd de dorit sau cu genul
ala de actori falsi care isi rostesc superficial replicile si
se asteapta la un succes de proportii). In fine,uneori din
lipsé de activitate, ma fortez sd gasesc ceva la care ag
putea sd ma uit, cu toate cd emisiunea/serialul/filmul
respectiv nu imi stirneste decat disconfort, urméand
ca dupd 10 minute de holbat ochii la ,, Iubire interzisa’,
sd inchid televizorul impreuna cu toate luminile,
electrocasnicele, calculatoarele din casa si sa nu fac
altceva decat sd mi rog sd nu mai fie roman care sd le
mai faca audienta celor de la Prima TV, Kanal D sau
National TV, si sa isi gaseascd o cu totul altd activitate
pentru a preveni procesul de involutie (ca si nu o
numim altfel) a Romaniei.

Cum sa vé spun, dupa o zi destul de stresanta
la scoald, trezit de dimineata, oboseald acumulata
in cateva zile de culcat pe la ord doud si jumatate
noaptea, probleme in relatiile interumane si, desigur,
alte lucruri care nu mai tin de interesul vostru, m-am
gandit sd deschid televizorul (trebuie sa recunosc ca
dintre toate deciziile din ziua respectiva, actiunea de
a lua telecomanda de pe masa din bucatérie, de a ma
ageza pe scaun si a deschide televizorul direct pe o
emisiune menita si indobitoceascd oamenii, a fost,
cred eu, cea mai neinspirata la momentul respectiv),
pentru a lua o scurtd pauza de la realitate, si de a
empatiza, de ce nu, cu o persoand luata la intdmplare
din emisiunea mentionata anterior. S-a nimerit a
fi 0 adolescenta in jur de 16-17 ani, care fuge cu
prietenul ei, au un accident, iar fata se trezeste intr-un
spital, confuza, alaturi de mama cu care se certase si
tatdl vitreg pe care nu il acceptd (el fiind si motivul
conflictului dintre cele doud). Aici e momentul cand
cei doi périnti stateau 1anga patul fetei si se uitau in
gol, aproape plangand, fara a observa ca sdraca fata
incearca sa vorbeasci cu ei. Toata scena se desfasura pe
o melodie languroasd, lacrimogend chiar, incercand,

astfel, sa atinga punctul sensibil al privitorului . Alba la
fata (se vedea clar stratul de fond de ten intins destul de
prost) fata ii intreabd oarecum speriata unde se afla si
de ce nu e acasd. Dupa trei minute absolut dramatice,

in care mama ezit[ sa-i spund un lucru pe care fata l-ar
fi putut observa in tot acest timp (si anume ca nu se
poate misca), isi anunta fiica, adoptand un aer detasat,
cd va ramane paralizatd toata viata, dar ea va incerca

sa 1i ofere conditii si afectiunea de care va avea nevoie
pentru a se vindeca, daca nu fizic, méicar sufleteste. Ca
si cum aerul solemn afisat de mama nu era suficient,
pentru a accentua grotesca consiliere, replica fetei vine
sa completeze ceea ce a fost o discutie memorabild
pentru mine, telespectatorul in genere plictisit. ,Nu

am sa mai pot sd merg intr-un club sd ma distrez cu
prietenii?”. Am inteles cam ce voia sd spund prin ,,mers
la club sd@ ma distrez cu prietenii’, dar sd fim seriosi!

Tu, ca om inteligent, afli cd o sa ai un handicap pentru
tot restul vietii si primul lucru la care te gandesti este

cd nu poti sd mergi intr-un club in care oricum nu ai
voie sd intri pentru ci esti minora? Incepusem si ma
fatai pe scaun (semn ca deja incepeam sa nu mai fac
fata scenariului superficial), s ma uit la ceas si sé casc.
»Nu se meritd”. Dupd vreo 50 de canale schimbate in
mai putin de 30 de secunde, m-am oprit brusc pe un
program gisit la intamplare, unde am patit acelasi lucru
de care rddeam in trecut la o secventd incluzdndu-1 pe
Jim Carrey, intr-un film in care este surprins plangand
in timp ce vizioneaza niste reclame alaturi de un prieten,
asemdnarea dintre noi doi fiind ca améandoi plangeam
uitdndu-ne la ceva aparent banal. Cred ca stim cu totii
celebra reclama ,, Fluturele”, de la Cosmote, care a avut
un impact destul de puternic si a reusit sa transmita intr-
un sfarsit un mesaj important (spre deosebire de celelalte
reclame neinspirate pe care le-au avut pe parcursul
anilor), acela cd trebuie sa invitam sa ddm atentie celor
din jur, ficandu-ne ca dupa doud minute in care stam
pe fotoliu/pat uitindu-ne intr-un punct fix la televizor,
plangand dupd cei dragi, sd ludm telefonul si sa-i sunam
pentru a vedea ce mai fac. ,Ni se oferd atat de mult timp
s vorbim. Nu gasim timp sa ascultam” Nu este vorba
aici numai de oameni, este vorba de cét de ignoranti
suntem noi in legdturd cu tot ce ne inconjoard, si asta
implica propria persoand, ignoranta cu care tratam felul
in care suntem manipulati. Noi avem timp sa ascultam,
dar nu avem timp sa reflectaim asupra lucrurilor care



intervin in viata noastra si de care devenim dependenti.
Legandu-ne de emisiunile slab realizate, putem reflecta
si asupra reclamelor pe masura, de la tot felul de firme
care incearcd uneori cu disperare sd atraga atentia
cumpadratorului asupra produselor sale, avand un
impact mai degrabd negativ, transmitdnd un mesaj
gresit sau fortdnd pur si simplu nota. Ca sd nu mai
spun, nu ati observat cé se aduc din ce in ce mai mai
multe vedete din Roménia (unele din ele fira vreun
talent anume, doar de forma) si se insereazd in contexte
destul de nepotrivite, pentru a promova prin simpla

lor prezentd imaginea unei firme, retele, agentii, a unui
produs sau eveniment? Ca exemplu, sa ludm retelele

de comunicare care ii au ca reprezentanti pe Cerebel si
respectiv, Smiley. Inainte era mai simpli actiunea: cativa
studenti, pusi in diferite ipostaze, ajung la concluzia ca
este nevoie de comunicare. Parca modul asta simplu

de abordare md atrage mai mult decat ideea cd vine un
yartist”, iar simplul fapt cd este o personalitate trebuie
md influenteze in vreun fel. Ma simt fortatd sa imi
placa atit persoana din fata cat si firma expusa, astfel

ca refuz sa mai primesc orice mesaj din partea lor. La
urma urmei, nu tot ce 80% din populatie spune ca este
bun, asa si este. Sunt doar aspecte care tin de snobismul
noastru i la urma urmei, vreau sa-mi cumpar un
produs anume pentru cd imi place mie, si nu lui Smiley
sau Stelei Popescu.

Nu putem implica un artist in orice tip de
reclama, la orice produs, pentru cd de multe ori se
intAmpla ca asocierea si fie grotescd. Imi amintesc cand
am vézut-o prima datd pe Maia Morgenstern intr-o auld
universitara. Eram adunati in jur de 300 de persoane
din diferite scoli i eram emotionati si o vedem in
realitate si sd ascultam punctul ei de vedere, pana cand
cineva, plimbandu-se prin sald, a spart tacerea: ,,A venit
sd facd reclamd la Doncafe?”. Nu stiu c4ti au auzit, nu
stiu cati au rés, nu stiu cati s-au simtit ofensati, dar iata
ca uneori cistigd produsul, dar pierde artistul, pentru
ca imaginea lui, in loc si fie asociatd cu cariera sa
profesionald, este asociatd cu un produs ieftin pe care
il gésesti pe toate rafturile din orice market din tara.
Din pécate, el poate intra in constiinta colectiva a unei
generatii cd fiind persoana ce promoveaza un sapun, un
medicament ce absoarbe gazele intestinale sau un pet
de bere. Poate nu asta este imaginea care-ar trebui sa-1
reprezinte. Dar, sigur, pAnd la urma nu este problema
noastrd, a telespectatorilor, felul in care fiecare isi vinde
imaginea intr-o societate de consum, dar tocmai facAnd
diferenta si respectandu-ti conditia de persoana publica,
artist, politician, ai putea schimba viziunea omului
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mediocru din zilele noastre.

Schimbam programul. Trinitas. Schimbam.
KissTV. Niste tipe aproape goale zbenguindu-se pe o
melodie house sub orice criticd. Schimbam. Publicitate.
Schimbdm. Taraf TV. Niste tipe aproape goale
zbenguindu-se pe o manea sub orice criticd. Schimbam.
Antens 3. ,,Un individ a incercat sd se sinucidé in
resedinta in care se afla..”. Schimbdm. Publictate.
Schimbam. Publicitate. Schimbdm. Iar publicitate.
(,Nu, NU vreau sa va cumpér sapunul!”). Schimbam,
schimbam si iar schimbam.

De la Mircea Badea aflim ci ,,totul este o
pupdturd in f..”, de la ,,Un show pécitos” descoperim
intimitatile Biancdi Dragusanu, care este ultima operatie
estetica sau cu céti centimetri si-a mai marit sdnii nu
stiu ce vedeta, la OTV nu putem pierde ultima cearta
dintre Mdrioara si Oana Zdvoranu, sau la cine naiba
a ajuns copilul Columbenilor dupd atitea luni. O
lume in care dacd schimbi programul poti avea un soc
nimerind peste ,,Mega Story - Investigatorii’, unde Dan
Anghelescu ne prezinta ultima atrocitate in materie de
crime.

Simteam cum imi creste presiunea sangelui si
am ales si inchid televizorul. In acel moment ma aflam
in mijlocul camerei, bajbaind pe intuneric si privind
inspre lumina de afard. Md simteam deconectatd de
lumea asta televizata, mondend, de problemele altora,
de usurinta cu care lumea poate fi manipulata in zilele
noastre.

Se cauta tipologia omului naiv, mediocru,
cu valori care se schimbd odaté cu produsele vandute
pe piata si cu emisiunile rigide din punct de vedere
emotional de la televizor. Prin reclama, naivul ar trebui
sd fie tentat sa aprecieze instantaneu produsele expuse,
etichetdndu-le din start cd fiind ,,de calitate” datoritd
descrierilor pompoase de la incipitul prezentdrii. Prin
emisiunile artificiale, naivul ar trebui sa invete cum
sa se comporte in societate, sa-si ia modele de urmat
si sd-si faca o culturd pentru viitor. Prin promisiunile
politicienilor, naivul ar trebui sd creadd ci va avea
parte de siguranta si i se vor oferi conditii de viitor.
Prin vedetele care vin la emisiuni imbrécate cu niste
resturi de material textil, expunindu-si in ultimul hal
corpul, ar trebui sd invdtam ca trebuie sd accentudm
ideea de materialism si sa profitam de ea. ,,Si eu pot s
ajung la <<Happy Hour>> daca timp de 3 sdptdmani ies
imbricatd numai in sutien si fusta”.

Noi gasim timp sa ascultdm, nu gasim timp sd
reflectim asupra noastrd si a mediului in care ne aflam.
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Vlad Tundrea

este absolvent al Colegiului National de Artid
In liceu a fost olimpic la a1h1te(tur1 si cel mai apreciat
redactor al revistei Artes. In prezent este student la
Facultatea de Arhitecturi din Iasi.

In curand, scolile vor fi impanzite de
generatiile capsunarilor si ale manelistilor carora li s-a
dat prea multd atentie. Acum, frustratul prostovan,
care si-a inteles gresit drepturile, renunta la tot ce este
romanesc, preficandu-se cd e roman. Tot acum, el,
ytaranul” cu tricou roz ca in afard, i interzice cu cea
mai pacédtoasa ignorantd copilului sdu sd puna ména pe
o carte.

0. Bincila” Iasi. JW

Cititul e gay, man, nu mai pune
atatea intrebari, esti belea, te
gandesti prea mult. Nu mai citi
ca iti explodeaza capu’ :))))

...Deci, tu, man, te formezi cu laudabila
impresie cé in viatd trebuie sa faci ce trebuie, deci
crezi intr-o absurditate fard capatai a propriei tale
exprimari, un truism de doi lei, o alta cale simpla
spre alienare orgolioasa, spre clipa in care tu vei avea
valoare $i dugsmani, ca la carte, ca in sistemul audio de
la BMV-ul lu’ taicd-tu. Asa vei circula prin viata tu,
copile postcomunist - pe o atd subtire numita educatie
si cultura. Ca un copil vei merge si cAnd vei fi mare,
mentinand echilibrul deplin al propriei tale ignorante
pana cand o si te bage in seama societatea in care crezi
cé traiesti si o sd facd §i ea un pas in spate, asa cum tu
o sé faci prea multi in fatd. Repet, micul si arogantul
roman nou, sau mai degraba — postroméanul - nu
vede, nu simte, nu citeste, nu ascultd, nu e nici macar
curios; el traieste acolo unde trebuie sd aiba valoare,

ii fascineaza pe ceilalti cu ale sale confuzii copilaresti
pana cand incepe sd fie luat in serios. Nu intAmplétor
formula argotica ,,plin de impresii” surprinde statutul
echivoc al ignorantului fara educatie, dar cu valoare si
aici las sarcasmul de-o parte: pana la urma, un darlau
cu BMV este smecher si influent in exact aceeasi
masura in care el este §i o caricaturd a propriilor teluri.
Asadar, el detine necesarul pentru a castiga, pentru ,,a
se ajunge” la fel cum detine si reteta unui esec absolut.
Aceastd versatild dualitate incinta o tara intreaga, care
s-a indatorat acestor bignitari pentru care lipsa educatiei

este, de fapt, educatie i ai ciror copii vor decima

psihic ce a mai rdmas din breasla invatdmantului. Ni se
dezvaluie in aceasta mare isterie a informatiei un sistem
autoflagelant. Cineva permite ca Wikipedia sd tina locul
unei biblioteci. Si asta nu ar fi nimic, dar ce te faci cu
tandrul cocalar care nici nu stie cum arata o biblioteca.
El este victima , pentru cd in mod deliberat, nu numai
parti ale culturii sale sunt nepomenite, dar si cuvinte din
vocabular. Atita timp cét o relatie se poate consuma pe
facebook, razboiul educatiei poate incepe.

Féra coloand vertebrald nu poti pretinde cd ai
mdduva, dar adorabil si simpatic este ca acesti copii cred
ca au gasit-o pe google. Naivitatea le este alimentatd
de périntii dezinteresati din care curg bani ca frunzele
uscate toamna, doar ca sa le inchidé gura. Au cules cu
atita ardoare tone de cdpsuni, au sters cu atata rabdare
bétranii altora la fund, sperind sa aiba o familie fericitd
si prospera — poate unii s-au uitat in oglinda si au decis
sa ofere copiilor tot ce nu puteau avea ei — incat au uitat
cé familia e unica lume in care nu banii sunt valoarea,
ci valorile aduc réasplata optima a fericirii. Daca béncile
scolilor se vor umple de copii ai nimicului, ca si cum
tara asta nu este decat tara in care toti isi baga picioarele,
atunci suntem deja in filme postapocaliptice... copii ai
facebook-ului si ai informatiilor filtrate de nimicul din
voi, vd doresc un mare ,wake up!” si mi-ag dori sa vreti
sa descoperiti adevarul mai degraba decét sa va purtati

ca si cum il stiti, gol.
& ,

© Madalina Toderascu



| Ana Gabriela Popa, Colegiul Dimitrie Cantemir, Onesti

m chiulit de la ora de psihologie. Nu
pentru ca nu mi-as fi invatat lectia, ci
fiindca un imbecil de la mine din clasé a
propus ca urmdtoarea tema de discutie sa
fie: ,,Regretele noastre in viatd” Nu as putea spune cé
am avut o copildrie nefericita gen David Copperfield
sau frustrari de adolescent Holden Caulfield. Parintii
mei au avut intotdeauna inteligenta subtilitate de a se
certa in absenta mea, iar sora-mea era prea ocupatd ca
sa sinchiseasca de viata mea. Nu mi-a lipsit niciodata
nimic, nu am muncit ca sa-mi castig painea de la o
varstd frageda, fetele sunt moarte dupa mine, cat despre
notele de la scoald, pot spune cd ma descurc chiar bine.

Nu am motive sd am regrete in viata. Si-atunci
care-i problema? De ce chiulesc de la psihologie? Dacé
mi-e frica sa recunosc ceva, de ce nici méicar eu nu
stiu despre ce e vorba? Am colegi care se plang fiindcé
périntii lor divorteaza, altii nu au bani sa-si cumpere
ceva de mancare in pauzd, multi muncesc incd de pe
acum, injura, invata, dau peste hopuri, trec mai departe,
rad, glumesc, isi plang de mila si se consoleaza unii
pe altii. Am colegi artisti: cAntd, picteaza, scriu versuri
sau prozd, sunt boemi, idealisti, romantici, modernisti.
Am prieteni de tot felul: idioti, inteligenti, sportivi
sau obsedati de calculator. Doar eu ma simt stingher
printre ei. Am avut mereu senzatia ci ei stiu mai multe
decat mine. Ca au avut acces la un secret interzis mie.
Ca au dat piept in piet cu viata pe cand eu stiteam cu
vaga senzatie in suflet ca sunt singur, undeva pe camp,
privindu-i intr-un tren care, ludnd-o la goand, ma lasd
in urma.

Desigur cd ma invidiaza pentru viata mea
fard probleme, fara sa stie ca eu sunt gelos tocmai pe
problemele lor. Se spune ca-ti doresti tocmai ce nu
ai. M4 intreb adeseori daca e asa. Probabil ca da. Iar
ceea ce e si mai probabil este ca oamenii nu-si doresc
linistea decét pe la sfarsitul vietii. Daca oamenii n-ar fi
vrut sd incerce ceva nou in afard de calmul unei vieti
lipsite de probleme, poate cé nici Adam nici Eva nu
ar fi renuntat la Rai. Bineinteles ca profesorul meu de
religie nu ar intelege punctul meu de vedere: la urma
urmei, toti tanjim dupd armonie, pace in viata cealalta.

B NASCUT DUPA START

Dar tocmai asta e ,,buba”: ¢d o vrem in viata cealaltd,
nu in cea pe care o trdim acum. Era sa iau un patru
pentru opiniile mele extravagante. Am norocul de a-mi
purta ca o scuzd tineretea. Totusi, cred din toata inima
cd am dreptate. Cuvéantul ,,acasd” are farmec chiar prin
instrainarea noastra fata de el. Plecam, ne indepartam,
ii ducem dorul si cind ne intoarcem simtim intr-adevar
rezonanta acestui cuvant in sufletul nostru. La ce bun
sd mananci in fiecare zi de post carne si pe urma sa te
bucuri de Paste sau Craciun, dacé nu exista acea pauza,
acel ,,respiro” care te face si tanjesti dupd momentul in
care te vei infrupta din niste bucate interzise? Asa si eu.
La ce bun sa-mi doresc pacea dupa moarte, cind nu am
avut prilejul de a ma lipsi de ea ca sd-mi fie dor?

Sunt absurd? Fie, imi accept eticheta. Sunt
nerecunoscétor? Poate. Nu neg. Tind insa sé cred cé
nu am pentru ce sd fiu recunoscétor. E ca si cum toti
ceilalti s-au ndscut in mijlocul desertului, iar eu intr-o
oazd. Cineva ne ofera apa in mod egal. Cei care au dus
lipsd de ea vor fi mai mult decat recunoscitori, dar
eu care am fost obisnuit cu ea? De parcd ar trebui sd
multumesc pentru ceva oferit de prisos, fiindca deja
aveam acel ,,ceva” din belsug. Ma simt intrucatva nascut
dupa start, asezat dincolo de linia desenaté cu creté
albd in imposibilitatea de a alerga alaturi de ceilalti
concurenti. Izolat. Singur. Deci acesta era sentimentul
de inferioritate pe care-l aveam: ceea ce stiau ceilalti in
plus fatd de mine era... sd alerge, pe cAnd eu nu ficeam
altceva decat sd stau.

In fond, ce-mi doresc cu adevirat? Si se bata
périntii mei de fatd cu mine? Sé sufar un accident?
Sé fiu vreun Robin Hood, de fapt tot hot, dar un
hot neinteles? Un sacrificat, un martir, un personaj
de Hollywood? Daca ma gandesc mai bine, nu-mi
doresc sé fiu neaparat cineva, ci, prin ceea ce voi fi, sd
obtin glorie, multa glorie. Aceasta mi-o doresc. Sa ma
recunoasca lumea pe strada, sa vorbeasca despre mine,
sd-mi inventeze chiar si un nume, fiindcd, vorbind la
persoana intéi, eu raman inca o umbra, un anonim. As
vrea sa prind contur in memoria cuiva. Dar panad atunci,
trebuie sd-mi motivez cumva absenta la psihologie.

ORELE i3
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Marius Pachitariu

a absolvit Colegiul National Iasi in 2006, a fost medaliat la olimpiadele balcanice si internationale de
matematicd, a urmat cursurile celebrei Universititi Princeton (2006 - 2010). In prezent este doctorand la
UCL, Londra in Computational Neuroscience

,Matematica aplicata este peste tot in jurul nostru,

NE LIPSESC MATEMATICIENII APLICATI”

I Ai crescut in lumea olimpiadelor.
Spune-ne ce ai pastrat din anii de
olimpic. Cum te-a format?

m pastrat foarte putin. Pregitirea pentru olimpiade

mi-a dezvoltat un anumit muschi al mintii, cel
care se ocupa cu rationamente abstracte si superficiale.
Olimpiadele de matematicd sunt in esenta puzzle-uri
mai complicate pe care trebuie si exersezi mult. Trebuie
sa gasesti solutiile unor intrebari care iti sunt puse intr-
un examen. In contrast, cercetarea academic se axeaz,
de obicei, mai mult pe intrebare decét pe solutie. Daci
ai o minte iute, poti sd petreci mai putin timp cautand
solutia unei intrebari, dar partea cea mai grea este sd
gasesti intrebarea potrivita.

I Un moment cheie din dezvoltarea ta?

in anul trei de facultate am luat primul curs de
neurostiinta. Incercasem pana atunci citeva alte
domenii si nu ma captivasera. Intamplitor, am luat
primul curs de matematica aplicatd (in neurostiinta).
Profesorul era in timpul liber poet si avea citeva
volume publicate de-a lungul vietii. Am vrut sa il
cunosc si am luat cursul, altfel as fi ales alte cursuri.

I Cum ai descrie mediul de la Princeton?
Ce ti-a placut si ce nu?

D 1 ediul academic de la Princeton este bogat si
are multe de oferit celor care vor sa isi petreaca

timpul invatand. Oferta de cursuri este larga, multe
cursuri sunt foarte bune si cateva au potentialul de a iti
schimba viziunea asupra lumii. Imi lipseste acea oferta
bogata acum cand fac doctoratul la Londra. Mi-ar fi
placut de asemenea sa ajung in mai putin de 30 de ore
de la Princeton la Iasi si cu mai putini bani dar este un
sacrificiu care a trebuit facut.

I Cum ai facut trecerea de la matematica
pura la computational neuroscience?

Dupé cum am spus mai sus, trecerea a fost
accidentala, dar am stiut repede cd am gasit in
computational neuroscience un subiect de cercetare
nu doar interesant si complicat, dar si cu importanta
practica. Dupa primul curs de neuroscience au urmat
inca 5-6 si apoi am hotérat si fac doctoratul in acest
domeniu. Peste 3 ani voi fi doctor in neurostiintd
computationald.

I Concret, la ce lucrezi acum?

cum lucrez la un model pentru sistemul vizual.
Ipoteza centrald este ca retelele de neuroni din
lobii occipitali §i mediu temporali contin un model
probabilistic implicit al lumii vizuale naturale, model
care este folosit pentru a decoda si intelege informatia
ambigud pe care o primim pe retina sub formd de
fotoni. Acelagi model intern ar fi responsabil de exemplu
pentru continutul vizual al viselor si halucinatiilor.
Este unul dintre subiectele mai “vechi” din neurostiinta



computationald (15 ani!), dar incd se stie foarte putin
despre modelul vizual intern al creierului.

Ma atrage simtul vizual pentru cé este printre calitétile
cele mai remarcabile ale primatelor si animalelor in
general.

Ne este incredibil de usor sa
vedem lumea din jurul nostru
si sa intelegem ce vedem,
atat de usor incat ignoram
complexitatea extraordinara
a problemei pe care creierul
nostru o rezolva in fiecare
fractiune de secunda.

O treime din creierul primatelor se ocupa cu procesarea
informatiei vizuale, mai mult decat orice alt simt

si orice alt sistem, inclusiv sistemele pentru limbaj,
memorie, emotii etc.

I Anglia sau America?

onsider mai putin importanta tara sau chiar

facultatea daca studiezi ceea ce iti place intr-un
mediu intelectual stimulant. Mai degrab4, as face
diferenta intre un campus universitar dintr-un oras
mare §i aglomerat ca Londra §i un campus universitar
intr-un ordsel mic la marginea padurii. Cred cé
deocamdata prefer a doua variantd, dar vreau sa mai
descopar si alte universitati pand cand iau o decizie
finald. De asemenea, nu m-ar deranja o zi insorita din
cand in cand.

I Kafka sau Joyce?

greu de spus. Imi plac in general autorii

suprarealisti, care distorsioneaza realitatea si ne
dau ceva nou in schimb, stimulandu-ne imaginatia.
De asemenea, imi plac anumiti autori ai miscarii
moderniste (Kafka, Joyce, Borges), dar si poeti englezi
(Yeats, TS Eliot) si pictori (Dali, Picasso, Miro,
Dadaistii).

INTERVIU - ORELE &

Nu sunt prea fascinat de
literatura si arta contemporana
care au urmat modernismului,
dar imi plac autori si pictori
izolati, independenti de curentul
neo/post/pseudo modernist.

I Recomanda-ne un film si o carte.

Un film italian §i unul spaniol: "La meglio gioventu”
si ”La ardilla roja”. Tocmai citeam noul roman al lui
Haruki Murakami, ”1Q84”, vi-l recomand cu incredere,
si pentru iubitorii de science fiction romanul "Matter>”

I Ce sfat ai da unui licean roman céaruia 1i
este clar ca va munci cu creierul?

Eu sper ci majoritatea liceenilor roméni de astazi
vor munci cu creierul in vreun fel sau altul. Vreau
sa le recomand multa rabdare si sa nu abandoneze
niciodatd. Incercati si vé alegeti un drum cat mai lung
si nu stabiliti niciodatd scopuri finale. Cultivati-va
cunostintele in cat mai multe domenii si fiti mereu
curiosi.

I In final, dd-ne o problema de
matematica (aplicatd) care sa nu ne
lase sa dormim.

Sigur, vd dau mai multe. Rezolvati structura
geometrica a virusului HIV, gésiti structura grafului
celor 100 de miliarde de neuroni din creierul uman,
gasiti cele 6 (7?) extra dimensiuni din fizica stringurilor.
Matematica aplicata este peste tot in jurul nostru, ne
lipsesc matematicienii aplicati. Va dau si o problema
mai usoard. Se numeste problema indigenilor cu

ochi albastri. Din lipsa de spatiu nu o pot reproduce

aici dar o gasiti la http://terrytao.wordpress.
com/2008/02/05/the-blue-eyed-islanders-puzzle/.

Pentru puncte bonus, scrieti un program care sd
simuleze procesul de gandire al indigenilor. Pentru un
sac de puncte bonus scrieti un program care sd simuleze
procesul vostru de gandire cind ati rezolvat problema
indigenilor cu ochi albastri.

A consemnat Tudor Giurgica-Tiron
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EDUCATIA... NCOTRO?

Mircea Rosca,

Student la FEAA- Tasi

absolvent al Colegiului National ,Emil Racoviti’-Iasi, promotia 2009, fost olimpic international la geografie,

Intr-o epocd in care cursurile valutare fluctueazd in preajma zvonurilor despre un al treilea rizboi
mondial, noi boli infricosdtoare cuprind populatii intregi, iar trupele de comando asalteazd diferite
ambasade, oamenii privesc ingroziti la ultimele stiri.

stdzi asistam la transformdri sociale
profunde. Intregi structuri (politice,
economice, familiale, sociale etc) trebuie
sd se adapteze pentru a face fata valului de
schimbari ce invaluie intreaga lume. Astfel, se poate
vorbi de o “aplatizare” a Pamantului (concept sustinut
cu térie de celebrul jurnalist si castigator al premiului
Pulitzer, Thomas Friedman), de o “venire” a celui de
Al Treilea Val (idee introdusé de celebrul futurolog
si sociolog Alvin Toffler, este vorba de trecerea de la
o societate industriald - care a dominat lumea vreme
de 300 de ani, incepand de la 1700 - la o societate
informationald, bazatd pe cunoastere - cunoscuta
sub numele de Al Treilea Val), de o incercare de
transformare a térilor in societati deschise, “mai
democratice” (notiune propovaduiti de celebrul
miliardar si manager de fonduri hedge, George Soros).
In aceasta perioadd tumultoasd, de crizi (criza
financiara in care ne aflim - pe langa faptul ca apar
drept cauze generatoare licomia si ignoranta unor
persoane in care oamenii au mare incredere: diferiti
politicieni, mari bancheri, guvernatori de banci centrale
- are §i cauze profunde, determinate de aceastd trecere
spre un nou tip de lume), un rol important il vor juca
tinerii, acestia fiind importanti pentru asimilarea noilor
principii care vor guverna toate procesele viitoare.
Astfel, pentru noua generatie, trebuie
creata o baza educationald adecvata, un nou tip de
invatamant (dacd va mai putea fi numit astfel), care sd
inglobeze mai multi piloni importanti in dezvoltarea
personalitatii: scoala, familia, sistemul economic de
schimb, sistemul administrativ.
Daca aceste elemente nu vor lucra simultan
si in interdependenté pentru dezvoltarea totald a
oamenilor, aceasta directie fiind incé prezentd (familia
este considerata ca locul in care se preiau principii
elementare de bun simt, scoala este considerati a fi

LOCUL in care un om trebuie si asimileze diferite
competente si aptitudini pentru viata in cAmpul muncii),
vom asista la o gravi criza de identitate si personalitate
(care incepe sa invaluie cat mai multe persoane),
oamenii incercind terapii miraculoase care si le
reintegreze personalitatea, sa le ofere o clipéd de identitate
sau de extaz sau si-i inalte la stiri de constiinta
“superioare”, existand pericolul ca ei sé se refugieze in
diferite secte, organizatii teroriste sau sa fie infranti de
diferite droguri.

In prezent este necesar sa imbindm invititura
cu munca si cu lupta politicd, cu activitatile de folos
public si chiar cu jocul (la orice varstd). Se impune o
reexaminare a tuturor conceptiilor noastre traditionale
despre educatie.

Lipsa unei identitati, nevoia de
apartanenta la o comunitate, _
teama de singuratate se observa
mai ales in randul elevilor.

Relatiile nu sunt de prietenie indelungats, ci
e vorba mai mult de contacte pasagere. In acest caz,
scolile ar putea face mai mult pentru crearea unui
sentiment de apartenenti. In loc ca notarea si fie ficuti
numai pe baza performantelor individuale, o parte din
nota fiecdrui elev ar putea fie puséd in dependenté de
rezultatele intregii clase. In felul acesta s-ar acredita
de timpuriu ideea ci fiecaruia dintre noi ii revine o
responsabilitate pentru ceilalti. O sa exemplific aceasta
idee prin prisma competitiei internationale la care am
participat, si anume CERIGEO 2009 (Central European
Regional International Geography Olympiad). In cadrul
acestui concurs, punctajul final al fiecarui concurent era
structurat astfel: 60% probe individuale si 40% probe de
echipa. Cu alte cuvinte, nota finald era impdrtitd aproape



egal intre activitatile individuale si cele de echipd. Tara
noastra s-a clasat pe locul al doilea in cadrul probelor
de echipa (dar la final am fost pe primul loc), dovedind
ca avem un grup puternic, capabil si se organizeze si sd
actioneze adecvat. Trebuie pus mare accent pe aceste
activitati de echipd in cadrul procesului educational
pentru a reusi o dezvoltare completd a individului.

Un alt mod de revitalizare a invatdmantului
ar fi promovarea unui nou gen de contacte intre
persoanele mature si tineri. Specialisti din fiecare
domeniu ar putea sd se ocupe de anumite elemente
in pregdtirea cate unui elev sau a mai multora,
frecventadu-l (sau frecventandu-i) in acest scop. Sub
supravegherea autoritatii scolare, mecanicii auto ar
putea sd-i invete pe elevi cum se fac diferite reparatii
la motoare, contabilii - cum se tine evidenta in
contabilitate, avocatii - ce inseamna un proces, cum
functioneaza efectiv sistemul juridic etc. In multe
cazuri s-ar putea inchega o legiturd intre mentor si
elevul sdu. Pasi “timizi” s-au facut in diferite scoli
romanesti: anumite ore in care a fost invitat politistul
de proximitate, ore de asistentd psihopedagogica.

Dar e nevoie de mai mult si, mai ales, cit mai repede,
deoarece tranformarile actuale din societate se petrec
foarte repede. Pentru a realiza acest scop, trebuie create
legdturi stranse si, mai ales, TRANSPARENTE, intre
scoli si diferite alte institutii si firme. Folosind noile
tehnologii informationale, mai ales internet-ul, s-ar
putea crea parteneriate intre scoli roménesti si FIRME
din alte tari. Elevii ar vedea ce inseamna sa lucrezi
intr-o societate comerciald si s-ar putea crea astfel
oportunitati de angajare (inca din liceu - si in job-uri
bune) pentru cei mai talentati si mai harnici.

In cadrul sferei educatiei trebuie sa inceapi si
se acorde atentie unor chestiuni de obicei ignorate. In
prezent se rezervd un mare numar de ore predrii unei
multitudini de cursuri despre diferite notiuni mai mult
sau mai putin de specialitate in cadrul unui anumit
domeniu. Cat efort investim insd pentru studierea
vietii cotidiene - a modului de repartizare a timpului,
a modului de cheltuire a banilor etc? Se considerd
de la sine inteles cd tinerii stiu deja sa se descurce in
societate. Adevérul e cd foarte multi au o imagine
foarte nebuloasd despre cum e organizatd munca si
viata economici. Majoritatea elevilor si studentilor
nu cunosc structura economicd a propriului oras sau
modul de functionare a administratiei locale.

Un alt obiectiv foarte important care trebuie
realizat este TRANSPARENTA. Trebuie sa existe
o comunicare perfecta intre elev §i profesor si mai
ales intre profesori. De exemplu, la noi in tard, orice
teza la un test national sau la vieo OLIMPIADA se

secretizeaza. In cadrul CERIGEO 2009, nicio tezd

nu a fost secretizatd; desi se faceau echipe de cate 2-3
persoane pentru fiecare grup de participanti, orice
persoand (nu erau doar profesori care corectau; erau si
studenti, persoane care lucreaza in guvernele diferitelor
tari participante) implicata in evaluare putea sa-si spuna
pérerea in legaturd cu punctarea unui anumit exercitiu
de pe 0 anumitd teza.

Un alt aspect oarecum neglijat (si spun
“oarecum” pentru cd s-au facut anumite progrese, desi
directia trebuia mai bine definitd) este reprezentat
de INTREBARI. Elevii trebuie educati in stilul de a
pune cat mai multe intrebari. $i mi refer la faptul cd
intrebarile care apar in legatura cu un anumit fenomen
sau situatie trebuie s fie cAt mai multe si cat mai
cuprinzatoare, urmarind procesul intr-un sens rotativ,
complet. Intrebarile sunt MULT, MULT mai importante
decat rispunsurile (aici este explicatia pentru acel
“oarecum”; multi profesori au incurajat elevii sa puna
intrebari, dar le-au cerut raspunsuri exacte, clare,
cand, de fapt, rdspunsurile sunt mult prea subiective).
Astfel, oamenii trebuie sa invete de la o varstd foarte
mica sd puna intrebari, dar nu sd gdseasca neaparat
raspunsuri, pentru ca acestea sunt subiective, mobile
(considerand ca situatiile se pot schimba dintr-o clipd
in alta, la fel si raspunsurile), corespunzand unei viziuni
personale asupra lumii. In caz contrar, pe misuri ce
apar situatii noi, oamenii vor fi nevoiti de imprejuréri
SA GASEASCA anumite raspunsuri la diferite procese,
activitdti (cu alte cuvinte, ei intrd in diferite activitati
fard a se gandi la toate punctele de vedere din care
pot fi privite aceste procese) inainte de a formula
intrebirile necesare. In cadrul competitiei CERIGEO
2009, una dintre probele practice (aceasta activitate a
fost pe echipe) a constat in realizarea unui plan (din
toate punctele de vedere: social, economic, politic) de
revitalizare a unei foste cariere de suprafatd de carbune.
Evaluatorii au punctat mai ales modul complet, rotund
in care a fost privit acest proiect (deci cautarea tuturor
intrebdrilor posibile) si mult mai putin raspunsurile
exacte.

Prin initierea unui proces de invatare sociald,
a unui experiment de democratie anticipativa, se poate
trece la societatea secolului al XXI-lea. Noud ne revine
responsabilitatea schimbdrii. Trebuie sa incepem cu
noi ingine, sd invitam sd lasdm spiritul deschis la ceea
ce este nou, surprinzator, aparent radical. Aceasta
inseamna ca trebuie sd-i combatem pe asasinii de idei,
care sunt gata sd atace i sa ucida orice idee nous,
pe motiv cd este irealizabila. Si, mai ales, trebuie sd
incepem acest proces ACUM.

ORELE %
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DANEMARCA:

DESPRE MINE, ALTFEL

Ecaterina Reus

a absolvit anul acesta Colegiul National de Artd "Octav Bincild” ca sefi de promotie. A fost redactor-sef adjunct al revistei

Alecart, a obtinut premii la olimpiadele si concursurile de literaturd roména si arhitecturi. In prezent este bursierd a statului

danez la KEA - Kobenhavns Erhvervsakademi din Copenhaga

and K. s-a asezat la masa de scris pentru a da
viatd unui articol destinat revistei Alecart, era
o zi rece de noiembrie, rupta din calendarul
unei noi vieti.
Toamna ce cuprindea natura dupa geam era una extrasa
din subterana bacoviana si aruncata ca un metal greu,
ca o povara 1n mijlocul acestui cartier danez, populat
de emigranti. Totusi, copacii care oftau de-a lungul
aleii din parcul studentesc “Roskilde Kirkegarde” si
”cerul de plumb” intins deasupra a mii de trecatori nu
pareau sa deranjeze pe cineva. Aici, un astfel de cadru
a fost de mult asimilat firescului de catre toti oamenii
ce misuna incolo si-ncoace, devenindu-le o patologie
necesara.

©Mihaela Lungu

Scriindu-si gindurile,
autoarea simtea o vina
cumplitd pentru ceea ce
n-a putut evita: asimilarea
cu noua viata si pierderea
sentimentului patriotic.

”Tradarea” cumplita s-a produs dupa aproape trei luni
petrecute Tn Danemarca - tara etichetata ca fiind “’cea
mai fericitd din Europa”. Fericirea ei nu este una de
ordin spiritual (gradul de suicid este foate ridicat), ci
mai degraba una de ordin material. Nimic mistic si totul
plauzibil - banii cu care oricine 1si permite orice.

Atunci, in august, pregatindu-se de plecare, K.
ascundea in sine regrete §i nostalgii pentru o Romanie
pe care urma sa o piarda poate pentru totdeauna
(ce tanar se mai intoarce dupa ce studiaza afara?).
Despartirea de trecut nu a fost tocmai frumoasa, caci
avea un dram de oroare, un pic de sild si ceva revolta
amestecata cu putina nebunie. Schimbarile si noile
responsabilitdti nedorite au aparut ca un hoit urat
mirositor. Nici viitorul strdin nu fusese prietenos cu ea,
caci pe 1anga o bursa de studii universitare nu-i putea
oferi nimic mai mult. E dificil sa fii homeless si solitar
printre necunoscuti si ¢ mai dificil sa incepi a-ti scrie
viata de la Inceput intr-o tard in care mereu ploua si se
vorbeste o limba prea strdind, nefiresc de departe de
sufletul tau.

Nimic nu a ramas din mica faima pe care $i-o
dobindise K. in liceu, datorita ”succeselor” asigurate de
bucuria interpretarii unui text la orele de literatura sau
de implicarea 1n activitatile culturale din jurul revistei
pentru care scrie (nostalgic) chiar in acest moment.
Acum ea e o simpla studentd, cu cteva victorii obtinute
pe fronturi mici, caci marea lupta pentru afirmare
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urmeaza a fi cistigata mai tarziu, daca va exista
vreodata cu adevarat o astfel de lupta.

Ultima data cind ma vazusem cu ea, am
observat-o schimbata si impdcata cu lucrurile carora
anterior le zicea "anomalii”. Tind sa presupun
ca evalueaza realitatea dintr-o perspectiva pur
constatativa, nerazvratindu-se mai mult asupra
acesteia. Atat gay-festurile desfasurate zilele trecute in
Copenhaga, sub egida celor ce-si iubesc nonconformist
semenii, cat gi imoralitatea intalnitd pe strazi au
lasat-o rece.

Asa se intampla cand
traiesti mult timp in
pasnica vecindtate

cu pdcatul: mai intai
perplexitate, apoi
indiferenta, iar apoi...
apoi nu se stie.

Ma géandesc la roadele democratiei exacerbate
ce-au cuprins Intregul nord-vest european si la
periculoasa utopie a libertatii! Din fericire, Roméania
a fost ocolita partial de "miscarea epocii”, doar ca K.
vede in lucrul dat un impas.

Am gasit un fragment din scrisoarea pe
care i-a trimis-o recent prietenei sale. Randurile de
mai jos tradeaza o tresarire a orgoliului impotriva
prejudecatilor rasiale: ”Teodora, draga mea, zilnic
compatriotii mei joaca spectacole pe scena degradarii
umane. intruchipeazi pentru bastinasi lumea mahalalei
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citadine, a pungasilor si cersetorilor calificati.
Cateodata resimt pregnant oroarea si discriminarea,
caci oamenilor le place s extinda cazurile particulare
la cele generale. Duc pe umeri povara de a ma naste
roman si totusi imi iubesc tara...

Citeva vineri la rand o vazusem la Carlsberg
Bar, in compania colegilor danezi. Parea fericita si
nimic nu trada amprenta unor complexe interioare
sau anxietati, insa cu totii suntem constienti de viata
aceasta ca un teatru si de noi - actorii ei. Astazi
am citit In "Copenhagen Post” despre propaganda
organizatd de ”Socialdemokraterne Partier” in
vederea inhibarii numarului ridicat de imigranti.
Miscarea politica se bucura de succes, iar K. isi vede
déja scris numele pe listele celor nedoriti aici. Ca
atare, 151 rezuma existenta pe tardmul strdin ca pe
o suita de fericiri mari si dezamagiri mici, printre
care se afla pseudo-paradisul ”"Danemarca”, inventat
inaintea confruntarii cu realitatea. Sunt impresionante
modalitatile noastre de substituire a adevarului cu
dorintele. Multinationalismul nascator de rasism,
hotia si banditismul romanesc, prejudecatile, cultura si
mentalitatea straind, absurd pe alocuri - toate constituie
fatetele nevazute, nestiute de viitorul student pornit
spre “Edenul scandinavic”.

K. umple sérguincioasd paginile caietului
sdu, dedicindu-le cu drag proiectului adolescentei sale
—”Alecart”. Despre ce scrisese acelor aflati departe,
pe plaiurile mioritice? Despre primul Craciun ce nu-1
va petrece acasa, despre frigul instaurat empiric in
camera sa din camin sau despre “anul danez” ce are
paisprezece luni! Numaratoarea incepe: decembrie,
ianuarie, februarie, martie, aprilie, mai, iunie, iulie,
august, septembrie, octombrie, noiembrie, noiembrie,
noiembrie. ..
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NU, NU SUNTEM TURISTI!

| Tudor Giurgici-Tiron, National

Luati 400 de liceeni talentati din toatd lumea si puneti-i la lucru pe probleme
mai exotice decat tara in care i-ati adus — aceasta e reteta anuald a Olimpiadei
Internationale de Fizica. Tocilari, sincer pasionati sau doar vandatori de distinctii?
Dincolo de prejudecati, asa-zisii olimpici isi vad de treaba. Anul acesta, in inima
Asiei, unde Bangkokul a devenit, pentru o saptamand, capitala juniorilor stiintei.
Concluzia mea? Viitorul nu arata chiar asa de rau.

C onceptul de olimpiadd scolard, imi imaginez,
trezeste in mintea cititorilor reactii diverse. Fie
cd e vorba de propria experienta sau de colegul
de liceu (Iti mai amintesti de ciudatul...) care era pus

pe panou, premiat si dat drept model, olimpicii au

fost mereu o categorie controversatd. Observ ca astdzi
din ce in ce mai multe persoane interesate de reforma
educatiei incep sa priveasca aceastd zond cu scepticism.

OLIMPIADELE, SE CREDE,
APARTIN UNUI TRECUT AL
EDUCATIEI CVASISOVIETICE
STRICT FORMALE Sl
INCURAJEAZA EXACT CEEA
CE TREBUIE INLATURAT

DIN SCOALA - COMPETITIE,
INDIVIDUALISM, MEMORARE.

Iar celebrul sistem educational finlandez nu incurajeaza
astfel de competitii — ceea ce pentru multi e un motiv
suficient. Fiind un domeniu mai putin public (unii ar

zice chiar ezoteric), pot identifica anumite mituri in
circulatie:

M Olimpiadele sunt un produs al sistemului
educational din blocul socialist.

Treaba nu sta chiar asa. E drept cd olimpiadele
internationale de stiinte pentru elevi de liceu au aparut
in tarile din Europa Centrala si de Est in anii ’50 -’60,
prima competitie de acest gen, Olimpiada Internationala
de Matematicd, fiind organizatd in Romania in 1959.
Cresterea continud a numarului de tari participante este
un punct forte. Dar traditia concursurilor academice nu
este deloc o initiativd din anii colectivizarii. Fira a intra
in detalii, mentionez doar faptul cd cea mai respectata
competitie universitard dincolo de Atlantic este
Concursul de Matematicd Putnam, desfasurat anual din
’38 incoace intre studentii universitatilor americane.

Bl Olimpiadele incurajeaza invatarea bazata pe
memorare (olimpicii sunt tocilari).

Nu sunt de acord. Atat cét priveste experienta
personala (olimpiada de fizica), teoria in sine necesard
incape intr-un caiet de scoala, chiar dacd ajunge pand

© Cristina Vieriu



la nivelul primilor ani de facultate. S$i nu, nu focim
formule — majoritatea descrierilor cantitative de bazi ale
fenomenelor fizice sunt la fel de logice ca zahérul care
se dizolva mai eficient in ceaiul fierbinte decat in cel
rece. Olimpiada incurajeaza de fapt abilitatea de a folosi
legile simple in situatii complexe, de a face conexiuni
intre situatii si fenomene, iar combinatiile posibile

sunt, practic, nelimitate. Aici e miezul problemei -
inteligenta fluida. Stati asa, nu asta era si imaginea scolii
ideale - educatia bazatd pe abilitati, nu cunostinte?

Bl Cei mai inteligenti elevi dintr-o generatie sunt
olimpici.

Probabil cel mai absurd dintre mituri. Fara
a intra in discutii despre ce inseamnad inteligenta, am
zilnic in fata mea contraexemple. Persoane creative,
cu abilitati intelectuale mult peste medie dar care nu
vor fi niciodatd in mediul lor fiind puse ore in sir pe
un scaun intr-un mediu competitiv pentru a rezolva o
sarcind. La fel cum o medalie nu iti va garanta intrarea
la universitatea visurilor tale si o carierd de succes. 2

De ce atunci? Pentru ca nu olimpiada in
sine conteazd. Cu riscul de a parafraza literatura
motivationald, e vorba de drum, nu de destinatie. Nu
te pregdtesti un an intreg pentru a te evalua cateva ore
in concurs, ci participi la concurs pentru a iti evalua
pregitirea.. Si mai e ceva: abilitatea de baza a unui
fizician, chiar incepator, este capacitatea sa de problem-
solving, de a gasi solutii valabile, elegante, la situatii
aparent imposibile. Aceasta abilitate nu se castiga prin
citirea unui tratat. Nu inveti s inoti citind un how-
to despre asta. Un fizician se formeaza rimé4nand in
contact cu situatii noi, fie ca e vorba despre o culegere,
un curs online, profesionisti sau situatii din viata reala.
Personal, am invatat mai multe din lectiile video de la
MIT si din discutiile cu mentorii si colegii mei decét
din textbooks.

Acest articol este scris de un asa-zis
olimpic care deseori priveste critic intregul sistem al
competitiei. Supraestimarea, lipsa centrarii pe practic si
pe munca in echipd, posibilitatile limitate si inexistenta
alternativelor in Roménia pentru pasionatii de stiinta
sunt probleme pe care nu mi eschivez si le punctez.

DAR ACEST ARTICOL NU ESTE
DESPRE SISTEM SAU DESPRE
PROBLEMELE SALE. ACEST
ARTICOL ESTE DESPRE O
MANA DE OAMENI PASIONATI

ORELE &

$S1 DESPRE STIINTA CARE [
FASCINEAZA.

Mai exact despre cei cinci tineri (Roxana,
Roberta, Luca, Matei si Tudor - autorul acestui
articol) si liderii lor (profesorii Adrian Dafinei si Delia
Davidescu) care, pe 10 iulie, au aterizat la Bangkok,
capitala Thailandei, pentru a lua parte in a 42-a editie
a Olimpiadei Internationale de Fizicd (IPhO). Aceastd
platforma anuala reprezintd la ora actuala cel mai
respectat hotspot pentru peste 400 de elevi, selectati din
cele 84 de tari participante. Intense si foarte colorate
(uneori la propriu), zilele olimpiadei se concentreaza
in jurul celor doud probe: teoretica si experimentald.
Liderii au un program la fel de solicitant ca elevii: de ei
depinde discutarea si traducerea subiectelor in conditii
de maxima confidentialitate (ceea ce rezulta de obicei
in nopti nedormite inaintea examenului) si moderarea
rezultatelor. Durata fiecirei probe este de 5 ore, care,
surprinzdtor sau nu, se scurg rapid. Pentru ¢, dati-mi
voie sd vé spun, se joaca dur.

Teoria: un mix intre
traditie si noutate

Acum incepe stiinta! Cu 100 de ani inainte,
in 1911, Ernest Rutherford enunta o noua teorie
asupra structurii atomului: in noul sdu model, nucleul
central pozitiv incarcat este inconjurat de un nor
electronic. Aceasta ipotezd a fost rezultatul unui celebru
experiment in care particule alfa, pozitiv incércate,
erau accelerate spre o foita subtire de aur. Urmarind
imprastierea acestora, Rutherford a observat cd o
fractiune dintre particule au fost in mod ciudat respinse
la un unghi mai mare de 90 grade. Citandu-1 pe savant,
A fost ca si cum as fi tras cu un obuz intr-o foaie de hdrtie
si ar fi ricosat inapoi! Acest fenomen nu putea fi decét
rezultatul interactiunii cu o sarcini locala - nucleul
central al atomului. Aparent banald astazi, ideea a
spart gheata in fizica atomici a inceputului de secol. In
2011, participantii la Olimpiada au avut de analizat un
caz mai complex, in care atomul in sine este afectat de
sarcina accelerata care se deplaseaza in apropiere. Mai
exact, se propunea un model simplu pentru modul in
care norul electronic este deformat de prezenta unui
camp electric extern — atomul, chiar dacé neutru,
devine activ din punct de vedere electric manifestand
un comportament de dipol, analogul electric al acului
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de busoli. Insa problema care a dat cele mai multe batii
de cap candidatilor, printre care si eu, a fost cea de cAmp
gravitational.

Imaginati-vd doud corpuri masive. Soarele si
Pdmantul sunt exemple excelente. Ele orbiteaza unul in
jurul celuilalt in jurul centrului comun de masa pe orbite
care pot fi aproximate usor ca fiind cercuri. In exemplul
nostru, centrul de masa al sistemul Soare-Pamant se afld
adanc in interiorul Soarelui. Acum imaginati-vé ca va
rotiti impreuna cu cele doud corpuri: Soarele 3

si Pamantul sunt, in acest sistem, in repaus.
Exista anumite puncte in spatiu in care, dacd veti plasa
un corp masiv de mici dimensiuni, un satelit sa zicem,
el va ramane pe loc. Pentru un extraterestru privind din
afard, satelitul se va roti sincron cu Soarele si Paméantul
in jurul aceluiasi centru de masa. Intorcindu-ne putin
la scoald, este vorba despre punctele in care atractia
gravitationald combinate a Pamantului si Soarelui
echilibreaza exact forta centrifuga. Sunt cinci astfel
de puncte, denumite, dupa descoperitorul lor, puncte
Lagrange. Relativa lor stabilitate fatd de Pamant le face
tinte perfecte pentru misiuni spatiale. In timp ce scriu
acest articol, sase misiuni ale NASA si European Space
Agency sunt active, inregistrand si transmitand date din
punctele Lagrange 1 si 2, aflate fiecare la aproximativ 1,5
milioane km de Pamant pe directia ce uneste planeta
noastra cu Soarele.

Rezultatul ce trebuia insa demonstrat este unul
ilustrativ pentru eleganta mecanicii clasice: punctele
Lagrange ce nu sunt pe axa Soare-Pdmant se afla,
indiferent de masa si dimensiunea sistemului ca atare,
in triunghi echilateral cu cele doua corpuri masive. O
coincidenta: in aceeasi lund cu Olimpiada, a fost anuntat
descoperirea primului asteroid troian al planetei noastre,

care se deplaseazd sincron cu Paméntul intr-un astfel de
punct. Continuarea insa presupunea analiza, chiar daca
incompleta, a unuia dintre cele mai ambitioase proiecte
stiintifice ale momentului: LISA (Laser Interferometer
Space Antenna), care isi propune amplasarea pe orbitd in
jurul Soarelui a trei nave identice, amplasate in varfurile
unui triunghi echilateral cu latura de 5 milioane

km. Scopul acestui urias laborator este confirmarea
existentei undelor gravitationale provenind de la obiecte
astronomice masive (cum ar fi gauri negre sau stele
duble), astfel dand dreptate (sau nu) teoriei relativitétii
generalizate a lui Einstein.

Experimentul: un mix
intre meticulozitate si
necunoscut

Daci examenul teoretic urmdreste abilitatea
de a manipula aparatul matematic si conceptele fizice
(Howard Gardner, initiatorul teoriei intelegentelor
multiple, ar denota asta drept inteligentd logico-
matematicd), proba experimentald presupune un grad
ridicat de indeméanare (in aceiasi termeni, inteligentd
kinestezicd). La fel ca in munca de cercetare, nu se fac
compromisuri legate de calitatea datelor necesara pentru
un experiment reusit. Cele doud experimente distincte
din care a fost alcatuit examenul au avut un punct
comun: ideea de cutie neagrd — un instrument inchis
care nu poate fi analizat decét prin date colectate din
exterior.

Favoritul meu personal a fost experimentul de



electricitate, care presupunea analiza geometriei unui
condensator (doua placi apropiate, mobile) analizand
cum se modificd proprietitile sale la deplasarea relativa
a componentelor — din milimetru in milimetru.
Paranteza: condensatorul este instrumentul care,

supus la un voltaj, stocheaza sarcina electricd. Practic,
deplasand placile unui condensator una fatd de alta se
realizeaza acelasi reglaj ca la modificarea frecventei unui
aparat de radio. Din graficul destul de atipic rezultat
din peste 30 de perechi de date trebuiau extrase toate
caracteristicile geometrice ale aparatului (ajungand la
precizia de zecimi de milimetru).

The Asian Way

In final, jumatate dintre participanti primesc
medalii. Dintre care, proportional, un anumit numar
sunt medalii de aur - in acest an 54. Poate pérea
exagerat, mai ales in comparatie cu exclusivistul podium
olimpic de trei medalii din competitiile sportive, dar
problema este de alta natura. In primul rand, scopul
competitiei nu este elitismul dus la extrem, dupa cum
este usor de imaginat, ci incurajarea educatiei stiintifice
mondiale. In al doilea rand, pentru ca diferentele intre
punctaje sunt mici §i inconsistente pentru a stabili
o ierarhie clard - cateva 4 puncte pot schimba usor
culoarea unei medalii. Cu cele doua medalii de aur si
trei de argint primite din mana printesei Thailandei (o
onoare supremd in tara Siamului), Romania devine in
acest an prima dintre statele europene, depaseste Rusia
si se situeaza pe acelasi nivel cu Statele Unite. Invariabil
insd, toate tarile vestice sunt depdsite de cele asiatice.

Din acest punct de vedere, IPhO 2011 a
insemnat inca o intalnire de gradul trei cu stilul
orientului indepdrtat, de la organizarea impecabila la
rezultatul (la fel de impecabil) al autohtonilor. Poate
pérea intimidant, insd doar 16 din cele 54 de medalii
de aur au fost obtinute de reprezentanti ai tarilor non-
asiatice. Mentionez in treacit faptul ci trei dintre cei
cinci tineri din echipa S.U.A. sunt de origine orientala.

Dezbaterea privind educatia vestica vs.
educatia orientala este un subiect fierbinte. Va invit
sa cititi articolul intitulat De ce mamele chinezesti sunt
superioare, publicat de Wall Street Journal. Autoarea
acestuia, profesoara la Yale University, a fost inclusa in
lista TIME a celor mai influente persoane ale anului
2011 datoritd dezbaterilor pe care le-a provocat. De
altfel un studiu recent din jurnalul stiintific Nature

indica faptul ca, desi in curand cea mai prolificd sursd
de lucréri academice (printre atitea altele!), China

are mult de lucrat la capitolul inovatiei si originalitatii
muncii de cercetare. Clar este ca extremul orient
pretuieste performanta academica, cu un accent (poate
prea) puternic pe rigoare si disciplind — dar la ce cost?

STILUL ASIATIC INCLUDE INSA
S| CULOAREA LOCALA, PARTE A
OLIMPIADEI - IAR BANGKOKUL
ESTE CU SIGURANTA CEL MAI
DIVERS S| DINAMIC ORAS iN
CARE AM PUS PICIORUL.

Impresia este aceea a unui urias stup, unde regina
(fastuosul palat regal si templele anexe) este inconjurata
de lucrétori de toate calibrele (vanzdtori ambulanti

de mancare ieftina la poalele unui zgérie-nori sunt

un peisaj comun). Echipa de fizici a Romaniei va
recomanda sa strdbateti Bangkokul cu tuk-tukul (taxiul-
motocicletd), iar apoi sd urcati cu o floare de lotus in
ména la templul de pe Muntele de Aur pentru a urmari
cdderea noptii peste un oras cu atitudine.

Si acum ce urmeaza?

Daca ar fi un singur lucru care trebuie transmis
din experienta noastra nu ar fi povestirile despre cum
nu au dat mésurdtorile sau emotiile concursului, nu ar
fi célédtoria cu barca sau cu elefantul, templul lui Buddha
Care Doarme sau sosul de curry. Poate pdrea un cliseu,
dar adevirata inspiratie sunt oamenii. In sute de tineri
inteligenti si capabili am vizut dovada cd lumea nu
devine mai proastd sau mai ignoranta. Fard prejudeciti
sau stereotipuri, pot spune cd toti cei pe care i-am
cunoscut au, ca si noi, planuri indraznete de viitor. Nu
mai e nevoie sd va spun, toate pun pe primul loc stiinta.
In acest sens, Olimpiada ne-a oferit cadrul formal
pentru a ne dezvolta ca potentiali oameni de stiinta.

Nu ne-a anulat creativitatea si capacitatea de a pune
intrebdri cu greutate. Dimpotrivd. Putin conteazi faptul
cd suntem dati drept exemplu sau, mai des, deplansi

pe nedrept. Scopul nostru nu e obtinerea unei medalii.
Scopul e sa devenim buni in ceea ce ne place.

Asa cd data viitoare cAnd va veti propune
sd vd autodepasiti, s stiti ca este olimpicul din
dumneavoastri. Pe care il salut.

ORELE 5
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OPTIUNI

SAU DESPRE CUM E SA FII ,ACASA” ACOLO UNDE NU E ACASA

Raluca Anisie

a absolvit Colegiul National Iasi, una dintre putinele decariste ale Iasului la bacalaureat. In prezent studiazi la Universitatea

din Sheflield, Anglia

»A fiin Anglia iti conferd un sentiment placut si
sigur. Adaptarea intr-un alt mediu, intr-o alta societate
implica intrarea intr-un alt sistem de gandire, in care
gama posibilitdtilor si constrangerilor se schimbd si,
implicit, viitorul capata forme si culori diferite. Ei,
in Anglia viitorul suna bine, constrastant de bine, cel
putin in comparatie cu Romania.
Dupa aproape un an
de facultate urmat in sistemul
educational  englezesc  nu
pot sd zic ca stiu mai mult
decét un student de la aceeasi
facultate din Roménia, dar
as putea afirma cd vreau mai
mult. Si asta nu doar dintr-o
amibitie personald, ci pentru
ca universitatea m-a facut sa
constientizez cat de dificil si
de competitiv e procesul de
angajare, dar mi-a ardtat si
mijlocele prin care as putea sd-mi asigur intaietatea in
fata altora. Activitatile de voluntariat, cele extrascolare,
intershipurile, participarea activi in oraganizatii
studentesti, part-time joburile sunt cele maila indemana
optiuni cand vine vorba de imbundtatirea CV-ului
personal. Faptul ca am fost informatd in legatura cu
dificultétile pe care urmeaza sa le intdmpin si, in acelasi
timp, mi s-au pus la dispozitie mijloacele prin care as
putea sa le evit fac ca totul sd devina realizabil, tangibil si
imi intocmesc un plan de actiune, ceea ce este esential in
pregitirea carierei pe care ma pregatesc si o imbratisez.
Multi dintre voi poate stiu deja sau cel putin
intuiesc ce inseamna sa pleci de acasa la varsta de 18
ani. Cel mai greu e s te obisnuiesti cu sentimentul de
independentd absolutd, pe care adineauri ti l-ai fi dorit

Se spune ca atunci
cand stai destul de mult
intr-un loc devii acel
loc. Acesta e un alt fel
de a defini cuvantul
_,adaptare”. Nu uiti
nimic, nu pierzi nimic, ci
doar castigi si, eventual,
te transformi.

atat de mult, iar care acum te copleseste efectiv, iar apoi
sa reusesti sa te desprinzi de Romania si mental, nu
numai fizic. In acest sens, universitatea chiar incearca
sa creeze un mediu prietenos si placut care sa insufle
incredere si sigurantd studentilor. Ca este tutorele

(in Anglia, fiecare student are ca totore personal un
profesor), consultantul sau
nightline-ul (serviciu gratuit
telefonic disponibil la orice
ora din zi sau din noapte) cel
la care apelezi, universitatea
are motivatia si dispune de
mijloacele necesare de a te
ajuta in orice probleme, fie ele
si personale. Sunt constientd
cé probabil foarte putind

lume chiar opteaza pentru

asa ceva, dar insdsi existenta
lor deovedeste cé pe cineva
intereseaza si cd probleme tale
sunt reale si pot fi rezolvate.

Pe langa diferentele dintre sistemul universitar
romanesc si cel englezesec, despre care vorbeste toata
lumea, dar pe care eu nu le pot analiza pertinent pentru
cd nu am cunoscut decét sistemul preuniversitar din
tard, iar despre cel universitar stiu doar impresii ale
fostilor colegi sau ale prietenilor, existd diferente in
stilul de viatd, pe care nu le percepi decit in momentul
in care te reintorci in Romania, cuprins de dorul si
nostalgia amintirilor. Cand am plecat in Anglia, o tard
vestica mai dezvoltatd ca aceea in care m-am nascut,
din start standardele s-au ridicat, prin urmare nu m-a
mirat sd vad ordinea, curatenia, amabilitatea oamenilor,
organizarea, disciplina din facultate, seriozitatea
profesorilor si alte aspecte pozitive ale vietii englezesti.
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Revelatia se petrecre cand
te intorci in tara, cu gandul
ca te intorci acasa, nu intr-o
tara mai saraca sau mai
slab dezvoltata.

Aterizezi in Bineasa, urmatoarea oprire fiind Gara
de Nord, in nu chiar cele mai parfumate locuri ale
Bucurestiului. Atunci realizezi ca praful, blocurile
gri, gunoaiele pe strazi, negociatul la taxiuri pe niste
preturi nesimtite,fumul de tigard din gara, tiganii
care vin cu cersitul nu mai reprezinta ceva ce face
parte din specificul scumpei tale patrii, ci e ceva
gresit, dezgustator si ignorat de toatd lumea. Acesta
e sentimentul cu care intru mereu in Romania,

mai dureros decat orice dor cind sunt departe, mai
sfasietor decat orice nostalgie.

Exista doua feluri de a te integra in Anglia
ca student. Poti sd te alaturi grupului de romani
din campusuri sau poti sa te integrezi in socitatea
englezeasca. Intr-un loc unde convietuiesc atitea natii,
este normal s existe tendinta ca oamenii si se grupeze
in functie de nationalitate si nu consider ci e ceva
gresit in asta, dar e pdcat sa pierzi ocazia de a cunoaste
atitia oameni cu o culturd si o mentalitate diferita de a
ta. Ocazii de socializare exista peste tot, de la pub-uri,
cluburi, petreceri in cimin pénd la activitati in cadrul
uniunii studentilor sau in biblioteci. Acestea din urma
sunt multe si organizate astfel incat sd se puna cat mai
mult in ajutorul studentului. Ele reprezinté locul unde
majoritatea aleg sa isi petreaca sesiunea. Ramane la
latitudinea ta mésura in care vrei sd te implici in viata
studenteascd, dar cert este ca nu ar trebui sd existe
motive de plictiseald.

Alegerea de a pleca nu e o alegere usoard, dar
uneori cred ca nici sd stai nu e mai usor. Orice ar fi,
drumul inapoi cu totii il stim, insd acum e timpul sa
descoperim si sd ne ludm un avant care sd ne arunce cat
mai departe cu putinta.

© Ionitd Benea §
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Ca tot e la moda

Occu PY Wall Street, iaocupatiartal

Stefania Dumbravi

a absolvit Colegiul de Artd ”Octav Bincild” ca sefd de promotie. In timpul liceului a fost olimpici la Literaturd romani si
Istoria artei. A urmat cursurile Facultitii de Istoria Artei, la Bucuresti si in prezent este redactor la binecunoscutul siptamanal

Academia Catavencu.

a-ncep comod, cu o0 axioma: si-n Romania, dacé

vrei sd vezi artd, cam ai pe unde te duce s-o faci.

Sigur, asta nu te impiedica s oftezi elitist dupd

alde Amsterdam, New York, Londra, Paris,
Tokyo si tot restul lumii civilizate.

Dar tot ai, daca deschizi ochii si-ti
misti dosul din casa. lar oameni care
sa faca chestii bune exista, desi e
atat de mult mai usor sa-i vezi pe
dobitocii care-si parcheaza masina
pe bombeul tau.

Lucrurile stand aga cam prin toata tara, oricit de greu
ar fi de véazut in fata stirilor de la ora cinci, ele stau la fel
si prin Bucuresti.

Sunt, pe de o parte, muzeele de tip clasic.
Multe si pe nedrept ignorate (exceptie facand,
bineinteles, Noaptea Alba a Muzeelor, cAnd toatd lumea
descopera cu surprindere cé existd un Andreescu
la trei clddiri mai incolo. Sau ca la Galeria de Artd
Europeana existd Rembrandt, Monet, si Rodin. Ba
chiar si Brancusi! Aaah - se lesina isteric — uitind
cé-n restul anului vorbesc picturile cu statuile de urat
prin salile alea). Apoi, mai e Muzeul National de Arta
Contemporana (MNAC mai departe, din rezon de
nume mult prea lung), care aduna artd contemporand
intr-o ditamai aripa din hardughia hidoasa pe care
turistii o cunosc drept «Casa Poporului», iar istoricii
arhitecturii bucurestene drept oroarea ce s-a construit
pe o parte din cadavrul cartierului Uranus.

Daca muzeele de artd moderna au o
concurenta discreta in negustorii de arta si casele de
licitatii, MNAC are una manifestd in galeriile de arta
contemporand, care se bat unele cu altele i toate cu
el. (Sigur, cei care nu ajung in ele vor striga ca e mafie
si cd trebuie sd-ti vinzi un rinichi ca s ajungi sd expui
intr-o galerie. Nici chiar asa.) Oameni faini care vor sd

arate ca se poate si bine vietuiesc peste tot. Unii au chiar
ceea ce s-ar putea numi « concept », dacd n-ag uri zburlit
cuvantul dsta care ascunde, de obicei, fix nimic.

Cativa dintre ei, de exemplu, s-au adunat
in jurul unei idei deloc rele: cartierul nu-i doar o
chestie nasoald, care inseamna caini, cetateni dubiosi,
daramaturi pe post de case si, in general, lipsd de orice
bun sau frumos. Grupul dsta se numeste Make a Point si
fix asta face: demonstreaza ceva. Anume, ca atitudinea
culturala exista si cd ea poate schimba ceva, chiar si
putin. Nu cu manifestele scrise frumos cu care ne
spameazd ONG-urile si nici cu proiecte de dezvoltare
durabila intinse pe zece ani si aplicate niciodata.

Nu, oamenii si-au luat o bucata dintr-o hald
sinistra, pe nume Postdvaria Romana, aflaté intr-o zona
cam la fel, pe care s-ar putea s-o stiti de la baietii din
BUG Mafia: Pantelimon. In ideea lor ca despre cartier
se poate vorbi si altfel, si-au facut acolo galerie de
artd contemporana si evenimente. Expozitii, proiectii
de film, evenimente cu oamenii locului pe care, desi
utopic, incearca sd-i convinga, probabil, cd si cultura
poate reprezenta o forma de speranta. Si cd locul einu e
exclusiv in centru.

Normal ca nu schimba lumea ce fac
ei si normal ca putini se cara pan-
acolo chiar si in Noaptea Galeriilor
(parca-i Revelion la noptile astea
albe, daca nu curge vreun strop de
ploaie — atunci gata, vere, ajunge
atata cultura ca ne cauzeaza la
laringe si maine suntem ragusiti).
Dar tot inseamna ca ai ce vedea si la
ce te gandi in, vai si oh, Bucurestiul
asta care-i atat de urat cand il vezi
doar din masina.



MUMOK sau

Marea Dezamagire

| Anna Birbulescu, Nazional

uzeul de Artd Contemporand MUMOK
(Museum Moderner Kunst), aflat in
centrul Vienei, atrage atentia turistilor

- inclusiv prin sonoritatea interesanta a
numelui si aspectul neobisnuit al clddirii - garantand
vizitatorilor o galerie cat se poate de promititoare,
Andy Warhol, Pablo Picasso si Phil Collins fiind numai
cateva dintre numele cu care se laudd organizatorii
expozitiilor. Spre mirarea mea totusi, localnicii cu care
am avut ocazia si discut nu prea dideau semne de
incantare in ceea ce priveste muzeul - $i nu cu mult mai
tarziu am aflat si de ce.

Interesandu-mé in mod special arta contemporana si
alegand sd ignor nemultumirea celor care au vizitat
inaintea mea muzeul, m-am ldsat imbiatd de anunturile
care il ridicau in slavi, anunturi care impénzisera tot
oragul cu ocazia redeschiderii (in urma unei perioade
destul de indelungate in care cladirea se aflase in
renovare). Asadar, am intrat plind de asteptari i iluzii
care au fost destramate cit de repede cu putinta.

Nimeni nu poate contesta cd, intr-adevir, in
muzeu se gdseau cateva lucrari valoroase, dar att. Ba
mai mult, ele aproape isi pierdeau farmecul printre
buciti de lemn sau neoane aranjate asimetric si piese
de mobilier vopsite integral in roz aprins (interesandu-
md ulterior, am aflat ci artistul, Stephen Prina, are o
intreagd colectie care cuprinde aproape toate piesele de
mobilier existente, absolut toate la fel de roz).

Am fost oarecum socata sa-mi dau seama ca
banalitétile intru totul lipsite de inspiratie pe care le
aveam in fata ochilor imi erau servite drept ,,artd”. As
vrea sd pot spune ca obiectele expuse impresionau sau,
in fine, ci mesajul era surprinzator prin ceva anume,
dar pe mine, personal, m-au lasat cu totul indiferenta,
determinidndu-ma sd md intreb cum de isi gasiserd locul
intr-un muzeu de artd atat de valoros precum MUMOK
(care se presupune a fi cel mai important din intreaga
Austrie). Oricat de mult as fi incercat, nu puteam si dau
niciun inteles acelor lucrari, nu vedeam ce semnificatii
ascunse erau transmise privitorilor. Chiar mai rau,

multe dintre ele pareau sa fi fost facute in glumd. Daca
ar fi sa mi-l imaginez pe cel care a realizat obiectele
expuse, as spune cd, probabil, este un artist care, cindva,
intr-un moment de inspiratie, a conceput una sau mai
multe lucréri valoroase, care i-au adus celebritate si care
apoi, blazat, a considerat c, orice ar face, numele lui se
poate substitui conceptului de arté i, mai ales, cé este
indreptitit sd creada cd tot ce iese din méinile lui va fi
luat de bun - si in acest caz, se pare ca are dreptate. S&
imi reiau exemplul anterior, Stephen Prina: in viziunea
mea, el este exponentul unei forme de artd care merge
pe principiul ,tras la indigo”, din care originalitatea
absenteaza cu totul. Lucrdrile lui se gasesc in numeroase
muzee de artd din lume, in fiecare fiind expusa cate

o altd piesd roz de mobilier. Care mai este farmecul

artei — trecdnd peste evidentul gust indoielnic al acestor
»creatii” — cand obiectul respectiv este multiplicat la
infinit, in lipsa altor idei?

Abia la etaj erau expuse cateva tablouri (in
mijloc tronind, desigur, Picasso care, cel mai probabil,
ar fi fost oripilat daca ar fi vizut asa-zisele ,,lucrari
artistice” care il inconjurau).

Un lucru, totusi, este de admirat: indiferent de calitatea
obiectelor de artd, austriecii se pricep ,,sd-si vanda
produsele”. Cladirea muzeului impresioneaza prin
arhitectura sa moderna, iar expozitiile sunt chiar bine
gandite, astfel incét sa poata fi valorificat orice, pornind
de la cel mai marunt obiect §i terminand cu jocurile de
lumini si umbre. De asemenea, mi-a placut faptul ca
ultimul etaj era destinat copiilor, micutii fiind incurajati
sd deseneze pe o imensd bucata de panza care ocupa
toatd suprafata etajului.

Tot ce pot spune dupa aceasta experienta este
cé probabil as reveni, dar numai ca si vad cat de mult
pot sd decadd standardele artei. Daca ritmul acesta se
mentine, in curand un om din plastilind va fi prezentat
drept un modern ,,David” - dar nu al lui Michelangelo.
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Lord of
the Dance
La lasi

| Radiana Arghiropol, National

rima datd am crezut ca e o gluma. Lord of the
Dance? La Iasi? Intr-o incdpere care ignora
pana si normele de bun simt de igiena, care
gazduieste targuri de haine, meciuri intre
echipele de baschet de juniori ale scolilor generale,
beneficiind de cinci spectatori, si denumitd pompos
“Polivalentd”? Aici sa se tina cel mai vizionat spectacol
de dans din toate timpurile? Intreziream dezastrul, dar
am realizat cd este, poate, 0 ocazie unica in viatd, asa
cd m-am grébit sd prind bilet (ceea ce, dupd cum am
realizat mai tarziu, nu ar fi fost absolut necesar).

Ziarele anuntau un spectacol grandios, ce
avea sa se tina “ca de obicei, cu casa inchisd’, site-urile
de profil s-au grédbit s impartdseascd videoclipuri de
pe YouTube ale spectacolelor anterioare, iar billboard-
urile, de la dimensiuni A3 péna la trei sferturi din
fatada Moldova Mall, nu au intarziat sa impénzeascd
orasul.

Poate ar trebui sa precizez cd, pentru mine,
cultura irlandeza a reprezentat dintotdeauna un obiect
al fascinatiei, pe care am incercat sa il descopar cu
fiecare ocazie.

In clasa a saptea, imi inmagazinam
pasiunea in memoria telefonului
mobil, ce era ticsita de fotografii
dominate de verdele crud al
shamrock-ului, reprezentand
celebrii leprechauns, nimfe roscate
(nimfeach) sau texte reprezentative
precum “Luck o’ the Irish”.

Mai apoi, videoclipurile cu Jean Butler,
Colin Dunne, Michael Flatley si alti mari dansatori
ai spectacolului Riverdance au devenit tot ceea ce
urmaream pe internet. Desi intotdeauna am preferat
simplitatea si accentul pus exclusiv pe dans al




Riverdance nuantei accentuate de teatral din Lord of
the Dance, entuziasmul nu mi-a fost deloc diminuat.
Proiectul dezvoltat pe baza conceptului lui Michael
Flatley, omul cu cele mai rapide picioare din lume (35
de pasi de step pe secundd), dupd parisirea trupei
Riverdance, in 1995, viza o reprezentatie adaptabild unei
varietati de spatii, in afara clasicului teatru sau a silii de
spectacole, precum stadioane, arene (sau, in cazul de
fata, sali de sport). Desi a pardsit turneul dupd doar doi
ani, titlul i-a ramas: Michael Flatley’s Lord of the Dance.
Entuziasmul provocat de ideea ca voi fi martora
unei reprezentatii de asemenea anvergura nu intarzia
sd creasca, asa incét, in seara spectacolului, toate grijile
legate de posibila organizare catastrofald s-au estompat,
lasand loc perspectivei performantei in sine. Cu toate
acestea, odatd cu intrarea in sald, si-au facut loc, incetul
cu incetul, inapoi in constiintd sumbrele presentimente.
Ajungind cu mai mult de jumaitate de ora inainte de
ora anuntatd de incepere, in fata Silii Polivalente nu
era 0 masd considerabild de oameni, iar usa dubl
de dimensiuni destul de reduse prin care se ficea
intrarea era, in acel moment, suficienta pentru a primi
spectatorii. Insa, cu zece minute inainte de incepere,
atunci cand, intr-un stil deja cunoscut, s-au ocupat
jumatate din locurile din sala, nu pot sa nu ma intreb
cét de bune au fost conditiile in care s-a ficut intrarea in
sald pe o singurd usa si pAnd unde s-ar fi putut intinde
coada celor care isi asteptau randul sa isi ocupe locul
pentru care platiserd o suma considerabild de bani si sd
urmareascd, linistiti, spectacolul. Asteptari de asemenea
ingelate, intrucat, incd de la intrare, peisajul aréta destul
de sumbru: o tarabda modesta ce vindea produse cu logo-
ul ,,Lord of the Dance’, dar care nu au fost prea gustate
de publicul iesean, intr-un cadru intunecat si cel putin
dérdpénat. Plasatorii, tineri care nu péreau deloc cé ar
avea controlul asupra situatiei, se plimbau intreband
retoric dacé pot ajuta, apoi smulgand subtil biletul
din ména si dand indicatii fard sa astepte raspunsul.
Nouad ni s-a spus, cu exact aceste cuvinte, sd ,,coborati
pe aici si al doilea rand, ori la stinga ori la dreapta, nu
conteazd, ca oricum nu s-au respectat locurile”. Locuri
care erau, adicd, delimitate, prin niste banda adeziva
subtire, insd ce nu ldsau decét aproximativ 30-40 de cm
de banca spatiu de desfdsurare si care faiceau numarul
locului scris pe bilet inutil, intrucat nimeni nu a reusit sa
dezlege enigma logicii ordinii numerotarii lor (in cazul
in care aceasta chiar exista). Aerul plin de praf devenea
din ce in ce mai irespirabil din cauza tentativei, de altfel
foarte laudabile, de a induce atmosfera misterioasa
prin cantititi considerabile de fum. Daca alegem si
ignoram elemente ce ar putea distrage de la atmosfera de

spectacol, precum poarta de handbal din spatele salii,
pe care nimeni nu s-a obosit s o ascunda, sau doamna
roscata imbracata in bland de nurca, care se plangea

cu prea multi decibeli de loc, pozitie, aer, vecini etc.,
putem spune cd eram un public nerabdétor, entuziast,
intr-o atmosfera propice unui spectacol. Poate datoritd
intarzierii de cateva minute, inceperea spectacolului

a provocat, folosind un cliseu ce se incadreaza perfect
aici, ,,aplauze furtunoase”

Performanta celor de la "
Lord of the Dance a parcurs fara
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pata, sincronizarea fiind intotdeauna

aproape de perfectiune.

Putine au fost momentele in care m-as fi
asteptat la mai mult. Scena ,Gypsy’, pe care o vazusem
pe internet interpretata de Gillian Norris in rolul lui
Morrighan, the Temptress, nu a avut in interpretarea
actuald acea pasiune demonica ilustratd atat de bine in
celebra varianta initiald. Desi inca departe de arta lui
Bernadette Flynn, dansatoarea ce a interpretat rolul
principal feminin, cel al lui Saoirse, the Irish Cailin,
este 0 urmasd demna a acesteia, ilustrand o naivitate
fascinantd a miscarilor, o frumusete celticé specifica, o
gratie perfecta si o tehnicd demna de apreciere. Pe de
alta parte, David McCabe a stralucit in rolul principal,
cel al lui Lord of the Dance, intruchipand ireprosabil
caracteristicile ficute celebre de Flatley: o energie si
un entuziasm irezistibile, o placere a artei vizibild, cu
siguranta, si din ultimul rand al salii, o tehnica dusa
pand foarte aproape de perfectiune, o expresivitate
nefortata, ce au ficut, folosind un alt cliseu, ,,deliciul
publicului”.

Spectacolul Lord of the Dance mi-a redat,
intr-o oarecare mésurd, increderea in potentialul
cultural al Tasului. Desi cu o nuanté destul de accentuata
de comercial, reprezentatia nu poate fi savurata intr-o
asemenea masura incét si duci la exaltare decat pe
fundamentul unei deschideri cétre arta, catre frumos,
citre maiestrie. Iar o sald plina de oameni care stau pe
scari, in picioare, aplaudind cu vadita emotie pe chip
un dans ce se desprinde de practicile autohtone, fiind,
asadar, mai greu de perceput, este, pentru mine, cea
mai buni dovada in acest sens. Concluzia: cei mai bine
cheltuiti bani intr-o lunga perioada de timp. Nu am
cumparat imagini, ci emotii de care nici nu credeam cé
sunt capabila.




Simfoniile

hur Mahler

Tuliana Alecu

a terminat Colegiul National de Arta "Octav
Bancil” ca sefa de promotie. In liceu, a fost
olimpici la limba romani si pian. In prezent este
studentd la UNMB.

esi este departe de a fi considerat un an

netensionat §i prosper, avand in vedere

framantarile ce au actionat pe multiple

planuri, 2011 indicd totusi, in domeniul
cultural, doua evenimente de o extrema importanta
pentru lumea muzicald, fiind concomitent anul Liszt si
anul Mahler.

Dacd in cazul lui Franz Liszt se poate vorbi
despre o celebrare propriu-zisa, pentru ca se implinesc
200 de ani de la nasterea sa, in ceea ce il priveste pe
Gustav Mahler se va numi mai degraba o rememorare,
o readucere in atentia publicului a unei muzici atat de
eclectice. 2011 marcheaza centenarul disparitiei sale
premature si mult regretate.

Néscut intr-un sat din Boemia, pe atunci parte
a Imperiului Austro-Ungar, Mahler provenea dintr-o
familie cu origini cel putin modeste si - mai important!
- cu radacini semite pe care si le va renega mai tarziu
prin convertirea la catolicism. Desi pe parcursul vietii
s-a afirmat in principal ca dirijor, fapt demonstrat de
numirea sa in fruntea Operei din Viena si, mai apoi,
la Opera Metropolitan si la New York Philharmonic,
creatia sa 1i asigura imortalitate in lumea artistica si il
stabileste ca fiind o personalitate reprezentativa pentru
Romantismul tarziu si unul dintre cei mai importanti
compozitori pe plan universal.

Opera mahleriana nu se poate distinge dupa
numdrul compozitiilor, intreaga sa creatie aflindu-se
sub semnul melanjului dintre posibilitatile simfoniei
si cele ale lied-ului. Ins3 lui Mahler nu i se va reprosa
niciodata cd nu ar fi fost un compozitor prolific pentru
ca simfoniile sale reunesc un material tematic imens cu
care acesta ar fi putut la fel de bine sa scrie multe alte
opere.

Cele 10 simfonii, pe langa proportiile
monumentale, sunt de o diversitate coplesitoare reunind
un amalgam de stari si senzatii, experiente metafizice si
trdiri profunde. Sub acest aspect, Mahler insusi remarca
- intr-o discutie cu Sibelius - faptul ca ...

0 simfonie trebuie sd fie la fel ca
universul; sd cuprindd tot

Fidel convingerilor sale, Mahler trateaza in
lucririle simfonice o varietate de teme ce oscileaza de la
iubire la evocarea copilériei pierdute si pana la moarte
- asupra careia are o viziune ce se va dovedi relativ

distorsionata, dar fara doar si poate, originala.

Astfel, Mahler se foloseste de o gama larga de
mijloace artistice pentru a sugera starile pe care vrea sd
le transmita si acest fapt este relevat in primul rand de
proportiile orchestrale: la fortele deja augmentate ale
ansamblului de instrumente (remarcandu-se utilizarea
pregnantd a alamurilor, pentru care a si fost ridiculizat
in epoca), compozitorul va mai adduga in unele cazuri
solisti si cor. Printre alte trdsaturi pregnante ale operei
sale se numara utilizarea extremelor de dinamica,
aranjamentul neconventional al orchestrei si, mai ales,
introducerea frecventa a ritmurilor populare de vals si
de landler, in unele cazuri observandu-se i imixtiunea
de elemente evreiesti.




De asemenea, modalitatile prin care se
creeaza imagini variaza de la utilizarea armoniei
cromatice pentru a sugera implinire emotionala si
pana la disonanta si la insertia grotescului pentru a
reda suferinta lduntrica. De altfel, aceastd constanta
intruziune a absurdului in momente grave, dramatice
reprezintd o caracteristicd a operei mahleriene care
culmineaza cu introducerea absolut neasteptatd a unui
cantec de strada (trivial prin definitie) in cadrul unui
mars funebru in cea de-a doua parte a simfoniei a V-a.
Un alt exemplu la fel de sugestiv este aducerea celebrului
refren din Frére Jacques intr-o tonalitate minora in
partea a III-a din prima sa simfonie. Efectul produs este
de-a dreptul lugubru, ideea de moarte privita dintr-o
perspectiva ludicd fiind mai sinistré $i mai terifiantd
decat dacd ar fi apelat la o expresie mai explicita.

Mabhler isi asuma aceste contradictii din creatia
sa, numind Scherzo-ul din Simfonia a III-a «cea mai
ridicold si totodatd cea mai tragica piesa care a existat
vreodata... e ca §i cand intreaga natura ar face mutre
si ar scoate limba». Tot in Simfonia a I1I-a, Mahler
demonstreaza cat de simbiotice pot fi in opera sa muzica
si literatura, partea a IV-a cuprinzand un solo de alto
care va declama versuri din Asa grdit-a Zarathustra de
Friederich Nietzsche (un preferat de-al sau) la care se va
mai adduga in partea a V-a un cor de copii i inca unul
de voci feminine. Simfonia se incheie cu o parte de o
imensa fortd expresiva sugerand dragostea divina.

Simfoniile lui Mahler au fost receptate foarte
diferit de-a lungul vietii sale pentru cd, desi au suscitat
un puternic interes din partea publicului, niciodata
nu au primit o aprobare unanima. Astfel, despre
interpretarea din 1898 de la Dresda a Simfoniei I, un
critic cu simt muzical suficient de nedezvoltat emitea
o opinie cel putin absurda, etichetdnd-o drept «cea
mai plictisitoare operad simfonicd pe care noua epocd a
produs-o». Desi cea de-a doua simfonie a fost foarte bine
primitd, Simfonia a III-a a fost nevoité sa indure cronici
cu o puternica coloratura politica, legata invariabil de

originile semite ale celui care a compus-o. Chiar si asa,
aberatiile emise de presa conservatoare («Oricine a
scris aga ceva meritd si stea cativa ani in inchisoare»)
socheaza si revolta chiar si astazi.

Se poate vorbi despre un succes rasunator
si indiscutabil doar la premiera de la Munchen a
Simfoniei a VIII-a, atunci cand aplauzele publicului
entuziast au depasit o jumatate de ora.

"DEGENERATA” DE CATRE

~

POLITICA NAZISTA.

Unul dintre cei care au contribuit la inlaturarea
acestui con de umbra in care intrase muzica lui Mahler
a fost celebrul dirijor Leonard Bernstein care a apreciat
creatia simfonica a acestuia la justa sa valoare si care a
readus-o in atentia publicului larg in anii ‘60. De atunci,
compozitiile mahleriene au devenit unele dintre cele
mai cantate si mai inregistrate lucrari din intreaga lume,
reiterdnd, din pacate, soarta operei altor artisti celebri
care nu s-au bucurat de o recunoastere binemeritatd a
geniului lor in timpul vietii.

Ca un omagiu adus marelui compozitor,
Ateneul Roman si-a deschis portile in stagiunea de
toamna cu Simfonia a IX-a, avindu-1 la pupitru pe
talentatul dirijor Camil Marinescu care a activat o
vreme si la Jasi unde, probabil, nu s-a putut adapta
atmosferei «boeme» din capitala Moldovei.

foto © Madalina Toderascu
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dramatizarea

de Yuri Kordonsky
dupa romanul omonim
de Pavel Sanaev

a absolvit Colegiul de Artd "Bancild’, in prezent este actritd - colaboreaza cu mai multe teatre bucurestene (ArCuB,
Teatrul Metropolis, Teatrul de Comedie, Teatrul Bulandra) si este doctorandd a UNATC “I. L. Caragiale” In
fiecare august, este trainer la Ideo Ideis - Festival de teatru tandr din Alexandria.

rintre spectacolele selectionate ca fiind

reprezentative pentru peisajul teatral

romanesc in Festivalul National de Teatru

existda o productie a Teatrului Bulandra
care se detaseazd ca reper pozitiv prin interesul si
impactul provocate: spectacolul Ingropati-md pe
dupa plintd regizat de Yuri Kordonsky. Colaborand
frecvent cu Teatrul Bulandra sau cu Teatrul National
Bucuresti pentru productii ca Unchiul Vania, Inimd
de cdine, Sorry sau Crimd si pedeapsd, regizorul de
origine ucraineand dezvaluie un atasament fatd de
actorii romani, dar mai ales fata de publicul sdu. De
data aceasta, textul este de o duritate care va tintui
spectatorul in scaun timp de patru ore, iar apoi il va
trimite acasd cu diverse revizuiri personale, mai mult
sau mai putin confortabile.

Duritatea povestii nu std in vreo propunere
fantezistd, in limbaj sau imagini violente. Dimpotrivd,
cu o tandrete uluitoare, regizorul opereaza pe coarda
omenescului care fie vibreazi, fie se opune, dar nu
poate ramane indiferenta. Problemele familiei sunt
coplesitoare prin paradoxurile situatiilor. Sunt oameni
care se iubesc, dar nu stiu sa comunice intre ei, nu sunt
capabili sa se facd intelesi, sd ceara ce au nevoie sau
sa se ierte, atunci cand este cazul. Povestea este spusa
prin prisma unui copil de noud ani, Sasa, interpretat
de Marian Rélea, dar nu rdmane la un singur punct de
vedere. Unghiul vizual este mutat de la un personaj la
altul, asa cum si camerele sunt mobilate sau schimbate
in functie de amintirea lui Sasa.

Distributia spectacolului care a avut premiera
pe 14 ianuarie 2011, la sala Izvor este: Sasa Saveliev,
un baietel de 9 ani - Marian Rélea, Bunica - Mariana
Mihut, Bunicul - Claudiu Stdnescu, Mama - Andreea
Bibiri, Tolea, piticul vampir — Vlad Oancea, Leosa,
vecinul - Valentin Popescu, Tonea, asistenta - Profira
Serafim, alte personaje: Taisia Orjehovschi, Sorin
Flutur, Valdimir Purdel, Andrei Hutuleac. Regia: Yuri

Kordonsky, scenografia: Nina Brumusild, light design:
John Carr, muzica si sound design: George Marcu.

Spectacolul incepe férd a se stinge luminile
in sald, cu doi actori tineri si cu actorul Marian Ralea
care verifica recuzita si decorul adus in scena. Sunt
cateva crengi atarnate, o umbreld, structura schematica
a unui decor inca ascuns. Fundalul este chiar peretele
gol si zgariat al teatrului. Lumea in care intram ni se
prezintd in aceastd faza cét se poate de crud, de realist, o
structura de tip brechtian, cu toate conventiile la vedere,
verificate sub ochii publicului, care nu uitd nicio secunda
cd i se spune o poveste. Cel care o spune, intdiul actor,
este cel care o si initiaza ca pe o amintire de demult,
din copilérie, amintire declansatd de un obiect incarcat
afectiv: casetofonul. Acesta atrage dupa sine imagini
din casa bunicilor, care pe masura ce se creeaza, se
concretizeaza sub ochii spectatorilor, firesc si cursiv, cu
ajutorul actorilor tineri care aduc elementele de decor
rand pe rand.

Spatiile, desi schematic infiintate, prind viata
prin cuvdntul care le da functii, le atribuie afecte sau
nevoi. Lumea copilului Sasa ni se releva treptat, asemeni
desenului unui copil, care completeazd progresiv spatiile
libere.

Bunica si Bunicul fac parte din aceasta lume
stabild. Sunt elemente concrete ale spatiului in care
se dezvoltd (sau poate mai corect) se imbolnaveste
copilul. Asa cum spune si el, nu si-ar fi imaginat cd ei
ar putea sa nu mai existe, ca ar putea muri vreodata.
Sunt personajele care practic au parcurs tot ceea ce s-a
intdmplat inainte, care au generat ceea ce vedem noi
acum. Intereseaza si intriga. Atrag si ne repugnd, dar
mai ales intrigd, pentru cd trebuie sa existe o explicatie.
Un spectator castigat, care deja merge de mana cu
adultul Sasa, in incercarea lui de a-si aminti (si de a ierta,
poate) vrea - ca si el - sd inteleaga. De ce se transforma
cineva din protectorul capabil de sacrificiu extrem
in tortionarul celor din jur? De ce nu vede nimeni cd
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aceasta existenta a copilului crescut in blesteme si fobii
este amenintata de putreziciune?

Paradoxurile sunt intretinute de jocul actorilor.
Mereu surprinzatori, smulg chicoteli si rasete care sund
a recunoastere, dar si a confirmare. Un personaj odios,
dar pe care nu poti sa nu-1 iubesti, Bunica - ea este
“Viata” lui Sasa. Firescul lui, stabilitatea, dar si frica lui. 1l
iubeste cu o dragoste nebund, bolnava, dar dezarmanta.
Monologul in care viata ei dezvaluie un copil ingropat si
o internare la spitalul de nebuni este sfasietor. Toata viata
si energia ei se canalizeazd acum spre Sasa, iar afectiunea
ei nu are limite: “E ca o boald dragostea asta, dar fara ea,
de ce-as trai?” Incircatd de vinovatia propriilor greseli
de inceput, a nesigurantei, a incapacitétii de a-si proteja
copiii fragili cand erau mici, devine manifestarea tuturor
lucrurilor pe care nu si le poate ierta. Iar partenerul,
sotul ei, devine complice in aceastd dezumanizare. Si
Bunicul se invinovateste. Mult. De asta tace. De asta nu
intervine. Pentru ca nu-si poate ierta ce s-a intamplat
atunci cand a intervenit.

Opusié “Vietii” se afla “Sarbétoarea’, “Fericirea’,
“ciumita” lui: Mama. Ca spectator nu reusesti sd intelegi
de ce nu lupta mai mult pentru copilul ei, de ce nu trage
cu dintii de el, de ce binele pe care i-1 face ea nu poate fi
o constanta fireascé oricarei copildrii. Iar atunci realizezi
cé deja o judeci din punctul de vedere al bunicii, fira
s stii; desi ai plecat de la Sasa, focusul a fost mutat,
de parca lucrurile trebuiau luminate diferit. Asa cd a
luminat si Bunica, a luminat si Bunicul. Dar intrebarea
pe care ti-o pui aproape jumadtate de piesa este: “unde e
mama acestui copil?!” De ce trebuie si fie ea desenatd
cu creta pe un placaj, de ce ramane suma lucrurilor mici
si dragute ascunse intr-o cutiutd, de ce devine asocierea
mortii lui. In clipele de boala, copilul se gandeste (si
cere!) ca atunci cAnd va muri, sé fie ingropat “la mama,
pe dupa plintd’, pentru a putea fi cAt mai mult cu ea.

Momentele de confruntare ale mamei se
intdmpla in partea a doua. Teroarea iese la suprafata
usor, ca ramasita a unei copilarii din care n-a inteles
nici ea ura §i vinovatia. Alt personaj paradoxal, uman,
recognoscibil, prins intre nevoie si incapacitate. Iubeste,
dar nu reuseste sa stabileascd legaturile care i-ar inlesni
existenta.

Spectacolul este tulburitor, imaginile se creeazé
sub ochii spectatorilor, pas cu pas, dezvaluind treptat,
la vedere, nodurile acestei familii infirme. Victimele
unui handicap afectiv irecuperabil, care comunici
cel mai bine atunci cand nu vorbesc. Pentru ca, odata
rostit, cuvantul raneste. Capata taisuri si ascutisuri ce
ating nervi sensibili, declansand tirade de blesteme si
injurii. Dar in cele citeva momente minunate de pauza,

de suspensie, chiar dacd numai pentru citeva secunde
uneori, se reveleaza lucrurile frumoase: nevoia lor de
ceilalti, iubirea si duiosia coplesitoare, nevoia copilului
de a impaca cele doud femei, nevoia lor de a se ierta.

Existd cateva momente in spectacol, in care
o scena intre doud personaje este urmarita de un al
treilea, dintr-un plan retras. Conventia, dupa cum
spuneam, este la vedere. Decorul tuturor incéperilor
ramane tot timpul pe scend, doar unghiul de vedere se
schimba, cu ajutorul turnantei, care ne ajuta sa vedem
prin pereti.

Aceasta transparenta se resimte si la nivelul
personajelor. Actorul care asistd linistit, detasat,
actiunea intrupeazd acum expresia ascunsd a
personajului sau. Tihna duioasd a omului care ar
vrea in strafundurile sale ca adevarul sdu sa nu se
opuni adevarurilor celorlalti. Suspensia care lasa sé se
intrevada aceste ramificatii ale sufletului se intampla de
cele mai multe ori in liniste, cu tandrete, fari a strica
ritmul liniei principale, facand totusi un halou in cearta
aceea obositoare. Li se ofera personajelor ragazul de
a respira in afara mastii pe care o poartd. Povestitorul
matur isi pune ochelarii si isi contempla duios mama si
bunica, personajele vietii lui, sursele de teroare, dar si
de dragoste.

E o piesa despre oameni in

sensul general, se poate intampla
oriunde. Dar, deja, uneori, la
maturitate, de cele mai multe ori e
prea tarziu sa spui ,te iubesc”, sa
spui ,imi pare rau.

Uneori, se intAmpla sa rdnesti pe cine iubesti
cel mai mult. E un text despre timp, memorie, despre
imposibilitatea de a vorbi cu oamenii care chiar
conteazd pentru tine” — marturiseste regizorul Yuri
Kordonsky.

La final, spectatorul se impartaseste din
ninsoarea care a facut tot parcursul spectacolului. Dupa
ce a asistat la cresterea si batalia data pentru copilul
Sasa, a inteles schimbarile care s-au produs in adultul
care l-a condus pret de patru ore, spectatorul pleacd
miscat. Poate isi va reevalua propria copilérie, poate
va ldsa lucrurile sa cadd in el pur si simplu. Poate le va
regandi sau resimti, in tacere.

foto © Irina Voicu
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Performante structurale

Izabela Pavel

a absolvit Colegiul National de Artd ”Octav Bincild” lasi, fiind sefi de promotie. A participat la olimpiadele de
limba romini, italiand si arhitecturd, obtindnd numeroase premii nationale. In prezent, este studenti in anul V la

Facultatea de Arhitecturd din Bucuresti, dupi ce a beneficiat de o bursi in Portugalia.

. AMPLASAMENT:

. AUTORIL:
¢ stud. arh. Iulia Dana Baceanu,

PROIECT: : stud. arh. Andrei Blejusca, stud. .
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Motto: “Dezvoltarea sentimentului mitic al spatiului orneste 1n:gotdeauna
de la opozitia dintre zi si noapte, dintre lumina si intuneric (

E.Cassirer, Filosofia formelor simbolice. Gandirea mitica

O cale de a privi lucrurile

rientarea in spatiul conceptual va presupune,

contrar omogenititii care domneste in

geometria acestuia, ca fiecare parte a unui

intreg, intregul, fiecare loc si fiecare directie
sd fie inzestrate cu un specific, cu o caracteristicd; privit
in ansamblu, acest intreg este vazut prin intermediul
imaginii corpului uman si al organizarii sale. Cu toate
acestea, promisiunile preliminare ale formei construite
ce are un loc special, numai al ei, extrapoleaza in lumea
materialului. In acel loc exista si “acolo” se certifici
drept fiind real.

Ca echipd, am considerat ci forma, conceptul

sau ideea sunt acceptate de amplasament, dacd au
abilitatea sd facd apel la emotiile si mintile noastre

in cit mai multe moduri, probabil cit mai diferite.
Sentimentele noastre si aprecierea sunt ancorate in
trecut deoarece in permanenta ajungem sa raportam
prezentul la o istorie, fie ea veche de zece ani, fie de
cinci minute; practice, singura conexiune cu un obiect
trebuie sd respecte procesul amintirii, al rememorarii.
Imagini, stari, forme, cuvinte, semne de comparatie
deschid calea apropierii de elementul in sine. Obiectul
si implicit structura in cauzéd doream si fie observate
simultan, din unghiuri distincte: istoric, estetic,
functional, personal. Sunt diferite forme de manipulare,
atat a obiectului cét si a vizitatorului, aproape

gratuite din punct de vedere formal, iar una dintre



ele este privirea in ansamblu. Noi, autorii, ajungem si
manipulam o persoana din momentul in care am facut
prima schitd, obiectivé de altfel. Aceste mici scheme
pe hartie nu incearca sd convingd sau sd impresioneze
precum planurile finale, ci par sd spuna (iar, de cele mai
multe ori, nici nu ne dim seama): “Exact asa va arita”.
Arta imbinarilor, a geometriei ascunse,
frictiunea materialului, forta interioard a lucrului
manual sunt inerente atunci cind macrodezvoltarea/
macrotehnologia, complexitatea / polivalenta,
diversitatea/ multifunctionalul se suprapun.

Concept/

Amplasament

roiectul este amplasat la etajul 2 (culoar) al cladirii

noi a Facultétii de Arhitecturd. Aceasta nota

calitativa a fost vdzuta sub raportul unei separari
spatiale. Din primele scheme de analizd am observat
cd ne putem exprima in orice mod, trebuie insa sa
acceptam faptul cd holul riméane in esentd un coridor
si cd acesta dezvoltd, intAmplator sau nu, fluxuri in axul
caracteristic. S-a profitat de faptul cd acest tip de spatiu
are doua capete, din care unul este dominant. Coridorul
in sine aprobd delimitarea spatiului, secvential, cu
alternare de lumina si umbra, supus fiind organizarii si
ordondrii progresive. De asemenea, holul se comporta
ca o expozitie (factor foarte important). Orice continut
al acestui tip de spatiu, orice element care apartine
cotidianului au constituit pentru noi o provocare, mai
ales prin cunoasterea adecvati a problemelor fizice,
tehnologice si de functionare, prin intelegerea proiectarii
structurale, a problemelor generate de flux, intelegerea
relatiei dintre oameni, studenti si profesori, principalii
utilizatori ai spatiului respectiv, precum si a relatiei
dintre acestia si mediul cu care interactioneazd, la scara
si necesitdtile lor.

Gravitatea frumusetii

onceptul este simplu: hol si expozitie; am jonglat

cu aceste doud cuvinte pentru ca, in final, sa

ajungem la conceptul de “RULARE A HOLULUT”
Astfel, ne-am gandit sd permitem ca expozitia sd se
desfasoare, nu in lung, ci intr-o spirala franta, labirintic,

cu mai mult sau mai putine metafore si aluzii (se
expune direct pe obiectul de arhitecturd, ldsand sa se
intrevadd acea “decopertare a structurii’, o dezvelire

a unei coji pentru a simplifica obiectul si a-1 reduce

la esenta). Dezvoltarea logica a proiectului a depins,
bineinteles, de anumite criterii rationale si obiective; de
exemplu, atunci cand permit subiectivului sa intervind
in demersul obiectiv al proiectarii, trebuie sa recunosc
importanta acelui aport “personal” in lucru. Asadar,

ca echipa, am dezvoltat idei, concepte, am avut un
demers, iar acel “design process” a fost bazat constant
pe interpunerea sentimentului si a ratiunii. Labirintul
este o forma prin care te pierzi, dar care devine logica in
momentul in care sentimentul critic al ratiunii fieciruia
se declanseaza prin parcurgerea traseului; cauti o logica,
poate o scapare, vezi prin fiecare exponat un element
ajutdtor in deslusirea problemei, care, in acest caz, a fost
tehnologia. Procesul de rulare a holului aduna oameni,
proiecte expuse pe pereti, istorie, amintire, lumina
naturald, lumina artificiald, compriménd in plan si in
sectiuni anumite informatii.

Ideea de baza a pornit de la centralitate,
spatiu geometric, geometrie modulara

prin nedeformabilitatea triunghiului (figura
geometrica de baza de la care s-a plecat).
Ne-am dorit ca intregul sa fie organizat prin
intermediul imaginii corpului uman. Intre ceea
ce "este” un lucru si locul in care el se afla

nu exista, pentru gan direa mitica, niciodata
un raport exterior si intamplator, ci locul
insusi este o parte a fiintei lucrului, de care
aceasta apare legata prin legaturi interne bine
determinate.

ARTES ~

©lulia Baceanu
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Perceptia obiectului implica mai mult
vizualitatea, interactiunea fizica directa jucdnd un rol
important. Contactul cu materialul transmite vibratia,
miscarea celor “prinsi induntru”, precum si usoarele
transformari ale volumului. S-a luat in considerare
relatia esentiald intre material, lumini, constringeri si
ideea arhitecturala.

Abordare? Cum?
Pentru cine?
Materialul poate sa
influenteze? Lumina?

rhitectura islamic isi gdsea raspunsurile
in multiplicitatea prin unitate — identitate
metafizicd, filosoficd si culturala - context
material.

Corpul arhitecturii

aterialele sunt adeseori alese la sfarsitul

procesului de creatie sau chiar in timpul

generdrii documentatiei ca si cum acestea sunt
un afterthought (elementul final). Am fost provocati
sa ne intoarcem inapoi, implicit sd privim arhitectura
altfel. O evaluare a arhitecturii trebuie si este esential
sd fie 0 auto-evaluare; o auto-evaluare necesitd sa ne
situdm pe noi insine pe acelasi plan cu istoriile si cu
traditiile noastre.

A compune in spatiu

eometria se afla deasupra legilor liniilor, a
suprafetelor plane si a corpurilor tridimensionale
in spatiu. Geometria ajuta sa intelegem cum sa
dispunem de spatii in arhitectura. Am imbratisat ideea
unui corp/intreg deschis care creeaza un spatiu conectat
la infinitul continuu. Prin geometrie s-a incercat
experimentarea unui sistem integrat intre arhitecturd
si tehnologia arhitecturald, intre valorile formative
ale modelului de proiect integrat si, poate cel mai
important, misterul, un fel de dialog inchis cu privitorul
care incearcd sa raspunda la constientizarea si insusirea
conceperii macar a unui modul. Noua lume ambientald

cu multiple valente stilistice propune analiza dialogului
dintre traditie, identitate (prin oglindire) si tehnologie
performanta.

Tehnologia aplicata poarta numele de
TENSEGRITY, structura constd in fire (tensionate)
si bare (comprimate). Firele sunt rezistente si usoare
pentru ca structura sa aiba potentialul sa fie usoara si
rigida. Daca modulul este bine proiectat, aplicarea de
forte prin imbinarea acestuia cu un altul il va deforma
prea putin si va suporta usor fortele aplicate.

In functie de tehnologie si de principiul
tensiondrii prin intindere i compresiune simultana,
intreg procesul de lucru s-a dezvoltat in urmétorii pasi:

a. Testare material - s-au incercat anumite
obiecte cu anumite proprietati fizico-mecanice si
asamblare;

b. Proiectarea componentelor prin aplicarea
tehnologiei si a informatiei

c. Fabricarea elementelor componente prin
modulare si intervenirea prin crestare, pe principiul
prinderii elasticelor pe bare;

d. Asamblare si realizare — pe baza conceptului
initial s-a dorit exprimarea prin 240 module
componente ce alcatuiesc un perete continuu frant
sub forma de spirald, pe baza asocierii geometrice pe
triunghiurile icosaedrelor orientate in aceeasi directie
pentru a reda paralelismul.

Artistul Kenneth Snelson a construit prima
structura de acest gen si lucrarea de artd a reprezentat o
reald inspiratie pentru primul autor al Tensegrity-ului.
Buckminster Fuller a compus termenul prin asocierea
cuvintelor “tension” si “integrity”. Spunem céd geometria




unui sistem material este intr-un echilibru stabil daca
toate particulele sistemului se intorc la geometrie in
timp infinit, incepand cu orice pozitie apropiata arbitrar
de geometrie. Invetia a constat in calea directa si
proprietatile universale ale unei structuri naturale, prin
modelare, simetrie si elementard structurd geometrica.

undstarea inovatiilor a ficut din material un

enorm camp de studiu. Atunci cand un material

este folosit in noi si neasteptate moduri sau
acolo unde caracteristicile sale sunt prezentate intr-o
neconventionala conditie, nivelul design-ului creste.

In principiu, a fost nevoie de doua tipuri

de material , cu proprietati diferite, unul care
trebuia sa reziste la intindere si unul la compresiune;
caracteristicile acestor materiale ce vor compune
modulul fac fati atat la aldturarea lor ca materiale
independente ct si la greutate prin suprapunere a
modulului.

Plasticul are o greutate redusa, e rezistent, in
general, la coroziune si umezeala putdnd fi modelat
in diverse forme. Acest material este relativ nou in
industria constructiilor si, pentru cé este usor de taiat
sau indoit, joacd un rol important in proiect.

Obiectele pe care le percepem nu au mesaje
pentru noi, ci doar exista. Perceptiile noastre ajung
deasupra semnelor si a simbolurilor, asadar, am ales ca
materiale de baza plasticul si textilele: bare de PVC de

12 mm, lungi de 3m pe care le-am prelucrat, elastice si
atd. Tipicul perete structurd ales pentru solutia gasita a
presupus imbinarea initiald a materialelor mentionate
pentru a se compune armonios intr-un obiect de sine
statdtor, intr-un pattern. Am incercat s obtinem
anumite nivele de intelegere intr-un singur efort artistic
tradus prin limbajul comun al geometriei: triunghiul
dublat si rotit astfel inct sa rezulte steaua lui David.

Odatd intrata in structurd, fiinta umana va
incepe procesul rememorarii. Nu exista actori care s
joace o piesd in acelasi mod de fiecare data. Vizitatorii
devin actori unii pentru altii, fira si stie, percepand
prezenta si miscarea altor vizitatori ca o alta piesd
raportatd la intreg si la spatiu.

Concluzii

a sfarsitul acestei provocari am fost marcati de

intrebarea: Care va fi urmitoarea abordare la nivel

de design? Ne vom uita probabil in trecut pentru
a intelege preferinta pentru un spatiu eterogen, astfel
incat sa “inramam” dezvoltarea teoretica mécar la nivel
de abordare. Vom analiza existenta si performantele
“acelui” tip de arhitectura, pentru a ne putea baza pe
strategii ale unui context specific modularii ambientale
si dinamicii “locuirii” pentru a actualiza tehnologia si
contextul cultural?

© Ionita Benea
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Traiesc pentru arta,

Nnu fac arta pentru a trai

| Mihaela Laura Dumitriu, absolventi Bancili

11 octombrie 2011

Galeriile “N. Tonitza” din strada Lapusneanu si Galeriile “Cupola”

Salonului de desen - editia a doua

nul acesta expun de la studenti, pana la

profesori si artisti cunoscuti precum: Felix

Aftene, Dragos Patrascu, Gabriel Caloian,

Radu Carnariu etc. Numarul expozantilor
a trecut de 50 si, desi s-a p ermis participarea chiar si
a studentilor din primul an, selectia a fost riguroass,
aspect care se reflectd in calitatea artistica a lucrérilor
ajunse pe simeze.

Linia desenului rezida in
toate formele

Dupa cum sugereaza chiar titlul expozitiei,
Salonul de desen, lumea se astepta ca aceasta sd
cuprinda doar lucriri realizate in clasica tehnicéd a
creionului, insa expozitia gazduieste si o serie de
instalatii, proiecte. Explicatia este simpla si ne-a fost
oferitd de unul din studentii participanti, Andrei
Dumitriu, masterand la sectia de graficd, care afirma
intr-un interviu ci: “desen inseamni linie, contur,
iar aceste doud elemente se regésesc in orice obiect”
Pictura nu mai este “regina artelor”, afirmatie indelung
sustinuta, ci vom descoperi cd linia desenului rezida
in toate formele, preluand asadar un rol esential.
Indiferent daci este realizatd prin creion, penita,
gravurd, culoare, sau materiale neconventionale, linia
defineste tehnica propusa.

Adevarata arta nu e
hobby niciodata

In acelasi interviu, Andrei Dumitriu a vorbit
in numele colegilor sii artisti, justificand intentiile
expozitiei, si anume nevoia de a ardta lumii cd desen nu
inseamnd doar creion pe hartie, ci §i instalatii, gravurd
si altele. Adresandu-i-se neinspirata intrebare dacd arta
este un hobby pentru el, avand in vedere ca si lucreaza,
tandarul artist a oferit un raspuns hotérat si incisiv,
menit sa inlature o prejudecatd pe care majoritatea o
detine. Adevdrata arta nu e hobby niciodatd. El lucreaza
pentru a-si asigura un venit lunar, privand astfel arta
sa de presiunea castigului material. Asadar arta lui este
sincerd si nu e produsa doar cu scopul de a se vinde,
scop care de cele mai multe ori denatureaza procesul
artistic. "Traiesc pentru artd, nu fac arta pentru a trai’,
sunt cuvintele tanarului artist. Expozitia se va centra
agadar pe tehnicd, nu pe o tema anume. De aceea,
liantul dintre numarul mare de lucréri expuse, este
linia ca element de limbaj plastic. Contemporaneitatea
artistica se observa usor in abordarea si explorarea
inedite, de care au dat dovada toti participantii.

Asadar, cu o viziune larga asupra tehnicii,
»Salonul de desen” ne asteapta sa fim pértasii unei
evolutii stilistice, fiind deschis in perioada 11-30
octombrie.
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Madalina Toderascu

Madalina Toderascu e studenta, desi, privindu-i fotografiile, ai spune ca

are in spate ani buni de experientd ca fotograf

de moda, Privind, intr-o

derulare aleatorie, imaginile surprinse cu diverse ocazii prin obiectivul
aparatului, iti dai seama ca picturalitatea lor e de o uluitoare fluiditate.

| Redactia ALECART

Coperta acestui numadr al revistei Alecart e
menita sd sublinieze tocmai aceastd cdutare neincetatd a
unui spatiu intermediar intre privirea rdsfranta asupra
lumii si diverse concretizari ale artei pe care redactorii
si colaboratorii nostri le-au “fotografiat”. Demersul
lui Virgil Horghidan de a folosi ca pretext grafic o
fotografie a Madalinei Toderagcu se inscrie intr-o serie
alecartiand, deschisé de prelucrarea, pe copertd, a unor
tablouri semnate de Ionita Benea, Tudor Patrascu,
Dragos Patrascu sau imagini concepute grafic de Tudor
Giurgica Tiron (ordinea este cea cronologicd, a aparitiei
numerelor din Alecart).

Fotografia nu vorbeste de la sine decét in plan,
prin reproducerea unei imagini, e situatd, in acest caz,
la periferia conceptului de arta. Este “fotografia noastra
cea de toate zilele”, menita sa péstreze o manifestare
exterioara a lumii si atat. Fotografia de arta insd contine
un suflu identitar puternic in momentul in care cel
aflat in spatele aparatului isi propune sa surprindd mai
mult decét o reproducere (cat mai fidela) a realitatii,
proiectand in imagine ceva din propria sensibilitate.
Proces dificil, céci e vorba despre un joc complex de
lumini si umbre, miscare surprinsa intr-un moment de
gratie, fluiditate a liniilor sau incremenire a lumii prinse
intr-o clipitd, cAnd degetul ce apasi pe buton trebuie sd
dea consistentd la ceea ce ochiul artistului a surprins
in lumea din afara. E o arta a carei dificultate vine din
dialogul tensionat ce se instaureaza intre sufletul celui
care isi asuma lumea, formele acesteia si capacitatea de
a transmite o stare sau o emotie fulguranta.

Fotografiile Madalinei Toderascu nu sunt
nici pe departe simple instantanee decupate din
uniformitatea spectacolului existential. Ele pot fi
intelese ca propuneri ale unei frumuseti inefabile, o
frumusete facutd vizibila pentru toti, smulsd timpului.

Chipul uman sté intotdeauna in prim-plan.

Dacé nu e chipul, e linia trupului, silueta surprinsé
intr-un spatiu care sd-i potenteze spiritualitatea.
Privirea scruteaza rareori obiectivul, ea e cel mai adesea
pierdutd intr-un dincolo al cautarii prin care sinele se
poate exprima plenar. Gestul e important: miscarea
maAinii, incremenirea, sub tresdrire, a claviculei, emotia
unui zambet la inceput de drum. Artista cautd imagini
succesive, revelatorii, ale esentei. Se cauta sufletul,
sensibilitatea pe care trupul in gestualitatea lui o
poate exprima. Se cauta surprinsa o atitudine. Cand
trupul e aldturat cadrului natural, acesta nu raiméne
simplu decor, ci aparatul cauté (in elementul floral sau
vegetal) un dublu care sd potenteze, prin reflectare,
elementul surprins. Oglindirea mi se pare a fi unul
dintre conceptele centrale ale fotografiilor Madalinei
Toderascu: oglindirea vietii interioare palpitande in
impulsurile tradate de senzatii, reflectarea unei emotii
in liniile m4inii, gleznei sau in arcuirea sprancenei, a
lumii din afara fiintei pe pielea sau in ochii subiectului
fotografiat. Geometria corpului isi pierde uneori
consistenta sub faldurile materialului care il acopera si
atunci esentiald raimane atitudinea redatd de incordarea
muschiului, de caderea mainii, de gest. Trupul poate
lua uneori forma obiectului in care e incorsetat,
geometria lui completand-o pe cea a spatiului exterior.
Luminozitatea fundalului e intotdeauna menita sa
creeze un spatiu in care sa se proiecteze contururile
ferme ale fiintei, care insg, la rdndul ei, iradiazi o
lumind interioara facuta astfel vizibila.

Devenita alecartiand prin prietenia ce o
leagd de Irina Irimia, fashion designer si constanta
colaboratoare Alecart, Madalina Toderascu aduce in
paginile revistei o prospetime aparte a imaginii (si
implicit a viziunii asupra lumii) filtrata prin obiectivul
unui aparat de fotografiat "imblanzit” sistematic pentru
a reda crampeie investite cu sens.

©Madalina Toderascu
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Octav Bancild” Anul trecut a obtinut Marele Premiu la Concursul National de

Critica literara "Mihail Iordache” de la Suceava. In prezent este studenta la regie in cadrul Universititii de Art3 Iasi.

uzind cd prin Botosani ninge si ca
magazinele deja si-au impodobit vitrinele
cu... practic de toate, desi la ora actuald
suntem doar in primul trimestru al lunii
noiembrie, am hotdrat si-mi petrec weekend-ul acolo.
Am ajuns in prima seard la un bal al bobocilor de liceu
organizat in Casa de Cultura a orasului de unde am tras
niste concluzii: Botosani este un oras mic, nu sunt prea
multe de facut, aga cé toatd lumea intreprinde actiuni
prin intermediul carora si-si ia repede zborul cat mai
repede catre ceva; acolo nu exista elev de liceu care sd
nu cinte, danseze, deseneze, sa nu joace teatru, sd nu
aibd, in fine o activitate extrascolara creativa indiferent
de profilul liceului: ,,A, pai, noi avem timp pe-aici, dar
nu avem timp de pierdut” - imi zice Alexandru, elev
in clasa a 11-a. Existd circa trei ateliere importante
de teatru coordonate de actori ai Teatrului National
”Mihai Eminescu” in care pustii sunt crescuti pentru
ca apoi sa fie teleportati la UN.A.T.C. din Bucuresti,
U.A.G.E. din Iasi si U.B.B din Cluj. Uneori din aceste
mici ateliere grotowskiene - culmea ca nu le este
impus de un maestru sd se comporte asa, ci, datoritd
varstei, se indreapta singuri spre aceastd zona! - iese

un grup destul de semnificativ de tineri cu abilitati
extraordinare de interpretare. Asa presupun ca au fost
si actorii actuali ai Nationalului de acolo, céci, dupa
vizionarea unui spectacol, am avut impresia cd unii
dintre ei sunt vesnic adolescenti, iar in timpul vizionarii
celui de-al doilea mi s-a confirmat acest lucru.

Spectacolul de la Sala Mare:

Noapte nebund, nebund in regia lui
Alexandru Vasilache, din distributie facand parte Volin
Costin, Ioan Cretescu, Andreea Motcu, Dragos Radu,
Petronela Chiributa, Sorin Ciofu, NarcisaVornicu, Gina
Pétrascu si CezarAmitroaei, scenografia fiind semnata
de Mihai Pastramagiu, iar costumele de Alina Dinica
este o adaptare dupa un text scris de Ray Cooney, un
actor si scenarist britanic inca in viata, faimos pentru
succesul pe care il au piesele sale la public. Acest
Ray este la baza actor de film, el jucand desigur atat
in productii hollywoodiene, cét si pe Broadway, iar
acest lucru se reflectd in cheia comica pe care o alege
pentru scrierile sale, confundandu-se sau servind drept
script-uri pentru sitcom-uri. Mi se pare cd regizorul a
fost fermecat de aceastd capcand a textului lui Cooney



sil-a cam luat ca atare. Desigur, existd acolo cateva
artificii ce fac trimitere la situatia politicd, economicd
sau sociala a tarii sau la tipologia relatiilor interumane
standard din ziua de astézi, insa nu ma ungeau pe suflet
cu nimic, ba chiar deranjau in toatd imaginea aia tipic
englezeascd de acolo. Ca spectator, m-am simtit ca in
serialele filmate cu public §i inregistrate cu tot cu ras —
pentru ca englezii se respecta si nu folosesc banda cu
aceleasi 7 persoane ce rad vesnic cum se face in Europa
de Est — ceea ce putea fi 0 experientd interesanta daca
mergeau in directia respectiva. Textul, relativ simplu, il
are in centru pe Parlamentarul jucat de Volin Costin (la
Tasi il puteti vedea in Naturd Moarta cu Nepot Obez in
regia lui Ion Sapdaru) care-si insala sotia cu secretara
opozitiei, iar sotul acesteia trimite un detectiv care si-i
urmadreascd, insd acesta sfirseste mort in actiunea de
urmarire. Toate personajele incearci sd ascunda mortul,
sd mascheze situatia, sa ascunda idila.

La nivelul replicilor a fost un

Caragiale remixat cu Ceaiul de la
ora 5 langa Big Ben.

Complexitatea, sa zicem, venea din
rasturnarile de situatie care trebuiau si faca doud
lucruri: in primul rand, sé starneasca rasul publicului
si, in al doilea rand, s rupa ritmul jocului, ritmul
interior al personajelor, insd acestea au avut rol invers,
deoarece erau si ele regizate, prea exersate si au creat fix
monotonia de care incercau si fuga. Decorul, in ciuda
faptului ca era usor apasator la propriu si la figurat,
deoarece era un geam care “apdsa’ personajele de-a
lungul celor 2 ore, echilibra imaginea haoticé creatd de
jocul actorilor. Pentru o piesd de duminicd seara de sala
mare, o consider o alegere cam slaba si la indeméana, o
alternativa nu tocmai reusitd la a te uita cu familia la tv.
De pe canapea.

Spectacolul de la Sala Studio:

u limbad de moarte, in regialui Ion Sapdaru,
a fost realizat dupa un text de Gellu Dorian. Din
distributie fac parte: Volin Costin, Ioan Cretescu,
Bogdan Muncaciu, Lidia Uja, Marius Rogojinschi,
iar scenografia si efectele video sunt semnate de Ion
Sapdaru. Dupé ce am vazut ce poate face acest regizor
cu Suflete moarte pe scena teatrului din Chisinau si cu
cele céteva spectacole cu distributie numeroasa de la
Tasi, am fost placut surprinsa sd vad aceasta abordare
contemporand, cu multe momente audio-video, mizand
pe interactiunea cu publicul (desi a facut acest lucru

si in Falstaff ). Piesa trateaza conceptul de celebritate
obtinutd prin luarea vietii unui om, anularea unei
existente ducind automat la recunoastere de nivel
superstar, ca $i cum ar trece viata dintr-un registru in
altul cu ugurinta unei imagini pe un ecran. Actiunea
are loc intr-un studio de televiziune — Ancheta Tv.
unde se incearci reconstituirea unei faimoase crime.
Un criminal in serie a urmdrit un savant timp de 10 ani
pentru a-1 transforma in ultima sa victima, deoarece s-a
sdturat de anonimat si doar astfel putea fi faimos. Cand
actorii-prezentatori mai ficeau o pauzd pentru indicatii
scenice, ne erau prezentate asasinate celebre, de la Iorga
la Lennon, de la J.E Kennedy la Gianni Versace si apoi
avea loc un dialog cu publicul despre motive, despre
faima, despre ura: “Dumneavoastra ati dori sd omorati
pe cineva?”, “Ati fost invidios vreodata pe cineva?”,

apoi se reia reconstituirea. Criminalul sustine mereu
pe parcursul interactiunii cu victima cé totul trebuie

sd meargd conform planului si ca il va omori atunci
cand va veni televiziunea, la ora stabilita. Situatia scapa
aparent de sub control si ajunge sd-1 omoare fix in clipa
in care echipa de filmare intra pe usa, dandu-si seama
cd acesta era, de fapt, planul céldului sau.
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Cu mai mare Claritate despre

| Diana Dumitragcu, Bancild

yramuse>Thisbe4you e un spectacol ce (se)
joacd, in opinia mea, pe doua fronturi. Iar
cum, vorba aceea, cine fuge dupa doi iepuri nu
prinde niciunul, nici reprezentatia pregatita de
Teatrul Odeon din Bucuresti nu a reusit sa-mi satisfaca
asteptdrile in ceea ce priveste o mostré ce s-ar fi voit de
culturd. La o prima vedere, piesa pare ca isi propune
sd ironizeze comedioarele de proastd calitate pe care
multi le promoveazi in ziua de azi. Insa, preluand
excesiv din stilul celor ce se doreau a fi corectati,
jumatate din durata lui, spectacolul lasa senzatia cd e
desprins dintr-o mondend emisiune in care glumele
cu tentd sexuald abunda (spun tentd, dar, in astfel de
reprezentatii, nuantele se transforma in exemplificari
directe, fari disimulari ori retineri). In ceea ce priveste
caracterul duplicitar al piesei, acest sentiment mi-e
dat de exagerarea aseméndrii cu ceea ce se vrea a fi
teatru de revistd contemporan, dar, in acelasi timp, de

sau De unde nu cade, (poate) pica

Pyramus&Thisbeqgyou

Ionitd Benea

aparenta incercare de a ironiza acest tip de program.
Astfel, deviza proiectului PyramuseThisbedyou mi s-a
parut a fi: ,De unde nu cade, pica!”

Referitor la structura spectacolului in regia lui
Alexandru Dabija, acesta are la baza scena mesterilor
din Visul unei nopti de vard de Shakespeare, prezentatd
insa in patru forme diferite, ce pastreaza din structura
clasicd schema povestii celor doi protagonisti,
inteleasd si jucata, cum e firesc, din perspectivi
diferit3. In prima varianti, joacd exclusiv actrite,
contrar teatrului elisabetan, cand bérbatii interpretau
si rolurile feminine, purtand masti. In ciuda numelor
personajelor, care sunt mai degrabd caricaturale decét
scenice (Snoabd, Nédndu, Pitigoi), acestea sunt emfatice,
aspirand la profesionalism. Simultan cu prezenta pe
scend a femeilor, fapt neintélnit in epoca elisabetani,
Theseu si Hippolyta sunt reprezentati de un cuplu de
homosexuali.



Piesa debuteaza promititor, lasind senzatia
unui spectacol ce se va dovedi macar bun, dacd nu
foarte bun. Insa, cele patru forme prezentate sunt
puse parca in scena in ordinea valorii lor artistice,
exceptie facand cea din urma, jucatd de echipa tehnicé
a teatrului. Astfel, prima reprezentatie este, in opinia
mea, cea mai reusitd, nu doar pentru ca péstreaza
cel mai mult din esenta scenei originare, ci, mai
ales, pentru glumele savuroase, dar de bun simt si
gesturile atent plasticizate in acord cu textul. Fiecare
personaj are propria tipologie prezentata si dezvoltata
cu succes. Gutuie (Dorina Lazér) este responsabila
grupului, ce incearca sa-si tina colegele in frau,
sperand ca spectacolul sé fie un succes, desi materialele
sunt limitate, iar repetitiile, in ciuda disciplinei pe
care o cer, se transforma in haos. Rodica Mandache
(Foamete/Luna) dd rolului, desi nu prea amplu si
nici cu resurse bogate in ceea ce priveste replicile sau
miscarea scenica, atat cat ii trebuie spre a deveni doza
de calmitate si finete, in contrast cu rolul ce abunda de
energie si de tirade al Oanei Stefanescu (Fundoianu).
Actrita rezoneazd cu ce are de jucat; astfel, vorbeste si
gesticuleaza amplu, fard a deveni obositoare.

Interventiile sale sunt mereu vioaie,
delicioase chiar, intrucat fiecarei
vorbe i se adauga un gest, acestuia
din urma venindu-i in ajutor mimica
deosebita a Oanei Stefanescu, fara
de care rolul ar fi riscat sa fie fad,
lipsit de savoare.

In a doua versiune, Gutuie (Ionel Mihiilescu)
este un regizor ce se vede pe sine drept un soi de
creator absolut, mereu contrariat, mereu in cdutarea
perfectiunii. Asa-zisa trupd a mestesugarilor e
reprezentatd de tineri absolventi desprinsi parca din
realitate, intrucat sunt manati nu atat de aspiratia de
afirmare, cat de dorinta de a juca ceva, de a fi parte a
unui proiect, in aceastd societate in care actorii au din
ce in ce mai putine sanse de a se afla pe scena. Tot spre
a se face remarcati, tinerii exagereaza cu aga-zisele
inovatii si idei originale, scena clasica a lui Shakespeare
fiind jucata printre cabluri, avand parte chiar de insertii
video. Nu doar asta aduce piesa citre actualitate, ci,
mai mult, faptul cé sexul si violenta primeaza, aparitia
protagonistilor pe scena doar in lenjerie intima fiind
notat drept unul dintre elementele cele mai de bun simt,
asa incat glumele bune si gesturile subtile din prima
versiune a spectacolului sunt inlocuite de vulgaritate.

A treia forma se vrea o reprezentatie etnica.

Astfel, avem pusi fatd in fatd un Pyramus ungur (Pavel
Bartos) si un grup de siteni moldoveni ce incearca sd
duci la capat un spectacol. Consider ca Dabija a gasit
un artificiu potrivit pentru a evita sa reia excesiv textul,
acela de a-i atribui lui Pyramus replici in ungureste.
Acest fapt sporeste, de asemenea, atat comicul de
limbaj, cét si pe cel de situatie.

Dacé pana acum actorii se jucau de-a amatorii,
in ultima versiune apar amatorii adevirati, cei ce fac
parte din echipa tehnici a teatrului. Ei isi fac intrarea in

...o prea lamentabila
comedie si tragica disparitie

a calitatii artistice...

scena in hainele de lucru si interpreteazd simplu, sincer,
fard a cunoaste regulile dictiei sau ale improvizatiei

ori bariere in ceea ce priveste miscarea scenica. Jocul
lor si participarea la spectacol pun in evidenta atat
sinceritatea actului artistic, ct si placerea de a face
teatru.

Nu credeam ca acelasi spectacol imi
poate lasa un gust atat de dulce-amar, dar iatd ca
Pyramuse>Thisbe4you - care n-a fost chiar si pentru
mine - a reusit! Am zambit, am rés in hohote, am fost
indignata, dezamdgita, increzitoare si asta doar intr-o
ora si jumdtate. Justificat, nu? Doar am luat parte la
»prea lamentabila comedie si tragica moarte a lui
Pyram, cét si a Thisbei”. Ei bine, tot o prea lamentabild
comedie si tragicé disparitie a calitétii artistice a
fost si spectacolul la care, cu toate acestea, am avut
dorinta de a ma bucura, de a rade. As fi spus cd a fost o
reprezentatie simpaticd, vioaie, insd elementele de prost
gust regasite, din pacate, nu doar pe alocuri, ma fac sd
vad si in spectacolul acesta delasarea constantd si lipsa
de profesionalism ce iau locul culturii romanesti.

Am crezut intodeauna ca atunci cdnd la
incheierea unui spectacol imi permit sd-mi pun
intrebdri, sa reflectez, sa fiu incd acolo, inseamna ca
piesa vazuta a fost una buna. Pyramuse>Thisbedyou
chiar e una dintre acele reprezentatii in fata céreia nu
ramai indiferent, insd atunci cand gandurile tale sunt
contradictorii, cAnd piesa iti dd senzatia cd nu e sincerd
cu spectatorii e, nu-ti vine sd spui cd ai fi preferat mai
curand un spectacol veritabil semnat Alexandru Dabija?
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Noua lume,
vise vechi,

povesti viitoare

Irina Irimia

aabsolvit Colegiul National de Artd”’Octav Bincild”, Iasi si Universitatea Nationald de Artd din Bucuresti. In prezent,

este designer vestimentar si director de creatie pentru J-Wind Creative Consultants. A prezentat colectii si proiecte

in Chicago, Bruxelles, Japonia si Bilbao.

N

n domeniul creativitatii, unii dintre noi avem

nevoie de schimbdri pe care, atunci cdnd nu se

produc de la sine, le cautdam, le provocdm sau

mdcar spre care visaim. Aceste schimbdri sunt
firesti pentru oricare dintre noi; in cazul oamenilor
obisnuiti, ele pot fi minore (schimbarea garderobei, a
coafurii, a iubitului) sau determina mutatii esentiale
in existenta lor: schimbarea orasului, a modului de a
intelege lumea sau chiar a mediului social. A schimba
orasul in care locuiesti, de exemplu, implicd o multime
de dificultati si emotii noi, care uneori ne iau prin
surprindere, chiar dacd am luat hotararea pe deplin
impaécati cu noi ingine. Aceste trairi pot fi la inceput
devastatoare, deoarece ne este dor de tot ceea ce aveam
in orasul pe care l-am parasit, de la strazi si atmosferad
péana la oameni, insd pe parcurs constientizam ca ele
sunt un pas important in dezvoltarea carierei.

Spiritul unui artist are, intr-o méasura si mai
mare, nevoie de astfel de mutatii - uneori radicale.
Dupi o anumita perioada in care lucrezi, experimentezi
solutii noi (indiferent cé este vorba despre picturs,
design vestimentar, muzicd, arhitectura sau orice alt

domeniu artistic), descoperi cd ai nevoie de o fortd
emotionala proaspata sub impulsul céreia s te detasezi
de formele anterioare pentru a putea crea ceva care si te
reprezintd intr-o si mai mare masurd. Este un sacrificiu
pe care trebuie si-1 facem.

CHIAR DACA ARTISTII
SUNT PERCEPUTI CA FIINTE
SENSIBILE, VISATOARE,
CUVALTEACUVINTE
TRAIND INTR-O LUME LA
CARE CEILALTI NU AU
INTOTDEAUNA ACCES, EI
FAC UN EFORT URIAS CA
iN CIUDA SENSIBILITATII
LOR, SA POATA FACE
FATA UNOR PROCESE

DE INDEPARTARE DE
OBIECTUL/MEDIUL CE A
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DAT NASTERE CREATIEI
LOR DE PANA LA UN
MOMENT DAT.

Nu este vorba despre o renuntare totald decat
rareori; adeseori e doar o redescoperire, o revalorificare
(cu ochi nou) a lumii ce va genera o sursa proaspita de
inspiratie. Faptul trebuie inteles ca o etapé de analizd
a personalitétii proprii si de redefinire a raportului
artistului cu sine si cu lumea, pentru a reusi sa
stabileascd noi obiective in drumul sdu. Poate fi doar o
cautare a momentului in care se va cristaliza apogeul
exprimdrii creatoare, adicd a momentului mult agteptat
de maturitate stilistica. Acesta este punctul cAnd nu
cred ci mai putem vorbi despre nevoia de dispensare,
de schimabare a ceva pentru ci artistul simte ca ceea ce
face este chiar chintesenta personalitatii care se exprima
exemplar.

Am trecut si eu prin astfel de momente in care
am simtit acut nevoia de detasare, de ciutare a unui alt
spatiu care sd ma inspire. Vizita pe care am facut-o in
Japonia, in luna mai a acestui an (care pentru mine s-a
dovedit fabulos prin ocaziile pe care le-am avut de a
cunoaste oameni si locuri la care nici nu visam) a venit
ca o etapd in care s-au cristalizat vise, dorinte, stari
pe care, de multe ori, nici nu le constientizasem. Asa
a rezultat colectia Japanese Jungle Jam Trilogy care in
sufletul meu are un loc aparte.

Odati intoarsd de pe taramul Soarelui Rasare,
mi-a venit ideea sa construiesc un concept in care
sd valorific la maxim aceasté experientd si sd o fac
intr-o maniera profund subiectivd, asa cum am inteles
eu energia spatiului japonez, asa cum si-a ldsat ea
amprenta in cutele sufletului meu. Nu este vorba, cum
poate va inchipuiti, de transpunerea impresiilor pe care
le-am filtrat in constiintd exclusiv in perioada cit am
stat in Japonia. Am inceput sa mi documentez serios cu
privire la stilurile artei nipone incé inainte de a ajunge
acolo. Dupa cum mentionam intr-un articol anterior,
vizita mea a fost posibila datorita colaborarii cu Toyota
Motor Corporation la un concept-car development. Ca
atare, nu am ajuns in Japonia cu intentia clard de a ma
inspira pentru viitoarele mele colectii, ci ea, inspiratia,
a venit odaté cu patrunderea in acel spatiu si cu
impregnarea spiritului meu de mentalitatea si atmosfera
tipicd acelui colt de lume.

Proiectul Japanese Jungle Jam Trilogy a inceput
cu colectia Japanese Jungle Jam. M-am gandit la un
melanj de elemente intangibile, ascunse in natura,
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culorile si croielile traditionale japoneze. Japanese
Jungle Jam are la bazd un aliaj de imagini suprarealiste.
E o lume care reflecta gandurile, ideile si dorintele
noastre in cel mai neobignuit mod. Subtema este
natura, dar aceasta a ramas doar pretext pentru un joc
neobisnuit cu texturile si culorile. Prima parte a trilogiei
evoca inceputul unor iradieri de striluciri japoneze.
Vegetatia isi face loc printre temele cromatice si formele
tinutelor. E un colaj ce cuprinde elemente jungle si,

pe langa acest joc, apare ideea de jungla japoneza ca
spatiu ideal - o jungla alcatuitd din ideile, gandurile

si idealurile noastre. Japonese Jungle este un spatiu
fictiv, un spatiu in care putem fi cum dorim si pe care
putem sa-1 modelam in functie de ceea ce ne place,
deoarece este un “junglejam”. Natura are rolul de a lega
subiectele intre ele. Devine necesar talentul de a ”jam”-
ui ingredientele potrivite.

A doua parte a trilogiei afiseaza

0 zona cu adevarat stralucitoare,
iradianta. Este vorba de energie.
Asa se explica in compozitie rolul
pe care |-am acordat soarelui, caci,
daca natura naste, energia mentine.

In fine, a treia varianti a proiectului se
numeste Japanese Jungle Jam - Full Moon. Aici lucrurile
imbracd o alta forma. Dacd natura si strilucirea energiei
solare pregatesc fiinta pentru o renastere vitald si
completd, noaptea cu lund plind imprima o anumita
liniste si resemnare. Intunericul si lumina lunii sunt
elemente stilistice definitorii in ultima parte a acestei
colectii.

Accente de negru, griuri luminoase, cercuri
de patchwork simbolic plasate sunt cateva dintre
caracteristicile J.].J. — Full Moon.

Am intentionat sa surprind astfel trei posibile
solutii de redare a unei "realitati epice”: purificarea -
prin naturd, energia si dinamismul - soarele, analiza si
mister - luna plina.

Key words:

Nature lover,




Miezul noptii

IN PARIS

regie §i scenariu:
Woody Allen

casting:

Kathz Bates
Adrien Brodz
Carla Bruni
Marion Cotilliard
Rachel McAdams
Michael Sheen
Owen Wilson

genul:
Comedie Fictiune,
Romanta

| Alexandra Masgras, Bincili
A
ntr-o societate mult prea usor influentabila, viata
cotidiand este modelata, se pare, de mijloacele
de manipulare, pornind de la o simpld emisiune
pand la celebrele mesaje subliminale. Traim intr-o
tard democratica deci avem dreptul la opinie,
dar, poate ca o consecintd a regimului comunist, poate
pentru ca avem o caracteristicd intiparitd in gene,
nu obisnuim sa profitim de acest drept. Presupun ci
aceastd ,,deprindere” se datoreaza si tendintei de a ne
insusi ideologia celuilalt, de a evita pe cat posibil sd
gandim pentru noi.
In aceste circumstante, un film ca ,, Miezul

noptii in Paris” este binevenit, deoarece a fost
conceput pentru a avea o rezonanta personald, pentru
a ne face, in sfarsit, si reflectim un moment asupra
propriei existente. Scriu aceste randuri in speranta ca
toti cei care au vizionat filmul au inteles mesajul si au
inteles, de asemenea, ca productia este mai mult decat o
comedie romantica.

Gil, scriitor la Hollywood si Inés pleaca la
Paris, inainte de a se cdsdtori. Se intalnesc cu Paul si
Carol, cunostinte mai vechi din anturajul lui Inés. Gil
isi petrece timpul alaturi de ei incercind s isi indrepte
atentia si asupra romanul pe care il scria, dar in prima
noapte, cand a ramas singur, dupa ce se aud clopotele
bétand, o masina de epoca opreste in dreptul séu, iar
pasagerii il invita sd-si petreacd seara cu ei. Ajungla o
petrecere, organizatd de sotii Fitzgerald, si realizeazd
cd s-a intors in timp, fiind in perioada pe care el o
considera ,epoca de aur” - Paris, anii 1920. Ti cunoaste
pe Ernest Hemingway, Picasso si amanta sa, Adriana,

Gertrude Stein si Dali. In urmitoarele seri, el se intoarce
in trecut in acelasi mod si se indrdgosteste de Adriana.
In ultima noapte, ei doi se intorc in timp, in perioada
»La Belle Epoque” - perioada in care Adriana isi dorea
sd traiasca. Gil, motivat de aceastd intdmplare, ii explicd
Adrianei cé vine din viitor, din anul 2010. Dupd aceastd
experienta, Gil preferd sa traiascd prezentul, se desparte
de Inés, aflaind ca avea o aventura cu Paul, si decide sd se
mute in Paris.

Filmul prezinta prin evolutia personajului
principal (Gil) un proces de auto-cunoastere. Fiecare
conversatie desfasurata in trecut, cu personalitatile
cérora le admira munca il defineste ca persoand, atét
din punct de vedere profesional, cat si sentimental. Un
personaj important din prezentul filmului este Paul. El
infétiseazd, cel putin privit din exterior, omul perfect,
are cunostinte in multe domenii si nu se sfiieste sa arate
acest lucru si celor din jurul sdu. Contrastul puternic
dintre atitudinile celor doud personaje este menit sa
ii prezinte lui Gil, in principal, defectele. Intr-adevir,
personajul nu are incredere in sine si nici in munca sa
(materializandu-se in romanul despre care personajul
evitd sd vorbeasca) si este caracterizat de o stare de
nostalgie perpetud care marcheazi, in opinia lui Paul

Nostalgia inseamna negare.
Negarea prezentului dureros.

Gil este, la inceputul filmului, o persoana inadaptats,
dorinta lui puternica de a tréi in trecut tradand aceasta
trasdturd. Experienta fantasticd, intoarcerea in timp,
are ca scop corectarea acestor defecte. In prima seara,
conversatia cu Ernest Hemingway se situeaza in plan
profesional, Gil invata si aiba incredere in sine si in
ceea ce scrie; pentru prima dati el doreste sé arate si
unei alte persoane romanul. A doua seari, conversatia
cu Adriana il ajuta s isi identifice obiectivele, dar acest
personaj inseamnd mult mai mult pentru Gil. Cei doi
se indragostesc, aceastd experientd compensand relatia
dezamigitoarea din viata reald cu Inés. In procesul
de autocunoastere, mai apare o altd personalitate,
Salvador Dali - pictor suprarealist, care il determina pe
personajul principal sa se bazeze mai mult pe imaginatie
si creativitate. In paralel, in realitate el arati ci ,,trecutul”
l-a schimbat si decide sa modifice primele capitole ale
romanului sau, iar toate interactiunile cu cei din ,,epoca
de aur” si-au atins scopul, materializindu-se insd doar
pe plan profesional.

Ultima seara prezintd cea mai importanta lectie
pe care trecutul i-o poate oferi. Alaturi de Adriana,
Gil se intoarce in timp, in a doua jumétate a sec. XIX
(cunoscuta si ca La Belle Epoque). Cei doi ii cunosc
pe Degas si Paul Gauguin, cel din urma afirménd ca
Renasterea este perioada perfectd pentru el. Personajul
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principal realizeazd acum cea mai mare greseald a sa,

nostalgia care il caracteriza definita prin nemultumirea
turd cu prezentul. Aceastd ultima experienta,
ingura pe care o intelege singur, observand ca
e din jurul sdu au tendinta de a trai in trecut,

simbolizeaza defin
sale, aceasta relatie fiir
lucru ce il caracteriza ina
trebuie sa se indepdrteze pe
demonstra siesi ca s-a schimbat ct
adevarat. Finalul filmului il prezinta
pe personaj intalnindu-se accidental

cu o femeie pe care o cunoscuse la /
un magazin de antichitéti. Scena, f
as putea spune, are rol dublu: oferd

o concluzie, semnificind un nou

inceput potrivit noii atitudini a Ir
personajului, dar exemplifica si

un cliseu in legatura cu Parisul

— ar fi un oras al indragostitilor.

Restul filmului ignord aceasta
caracteristica, actiunea

petrecandu-se acolo pentru a

crea atmosfera autentica pentru
intoarcerea in trecut.

»Miezul noptii in Paris” este,
pinia mea, un film ce se adreseaza
ror, ramane insi la latitudinea
aruia daca se identifica cu personajul,
| putin, cu una din ipostazele in care este
infatisat, sau urmareste filmul doar pentru
cé ,asa se poartd”. Personajul este, in

esentd, un artist, dar aceasta caracteristica
" nuanuleazi conditia sa umand. Revenind
rul social actual, ,Miezul noptii in
” ar putea fi subestimat cu usurints,
ece, cum ne-au obisnuit productiile
erciale, avem te‘ilnta sﬁzmnam un
——-ﬁlgﬁentru actiune, nu pentru mesaj.
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regie si scenariu:
Lars von Trier

casting:

Kirsten Dunst
Charlotte Gainsbourg
Kiefer Sutherland

MELANCHGLTA

genul:
Drama
Sci-Fi

| Cezara Rusu, Perru Rares

“VIATA PE PAMANT ESTE
MALEFICA, NU TREBUIE SA
PLANGEM DUPA EA. NIMENI
NU-I VA DUCE LIPSA™.

avertizare: filmul “Melancholia” (2011),

in regia lui Lars von Trier, cu siguranta,

nu este pe placul oricui. Pérerile sunt

impartite in ce priveste acesta productie.

Astfel, dupa nominalizarea la premiile
Cannes, “Melancholia” pare sa fi fost receptat de
catre public Tn doud moduri: ca un film apocaliptic
(cei care nu au inteles nimic) si ca o capodopera a
cinematografiei, rafinata de regizorul danez Lars von
Trier (restul audientei). “Melancholia” debuteaza cu
o serie de imagini, aparent lipsite de continuitate si
sens, compilate pe un fundal sonor de Wagner, “Tristan
und Isolde”, prevestind astfel continutul dramatic al
urmatoarelor doud ore de film. Uvertura ne prezinta
imaginea unui Pamant amenintat de coliziunea
iminenta cu planeta al carei nume il regasim din
titlu, ,,Melancholia”. Pasarile cad din zbor, cerul este
intunecat, un cal se prabuseste, toate insectele se Tnalta
catre cer, iar Kirsten Dunst, imbracata intr-o rochie
alba de mireasa, pluteste usor in aval, toate acestea
anuntand dezastrul.

Filmul este structurat in doua parti, fiecare

purtand numele uneia dintre cele doua protagoniste:

Justine (Kirsten Dunst) si Claire (Charlotte Gainsbourg).
Metafora principala a filmului este depresia, frica,
negarea sau acceptarea mortii, simbolizata de apropierea
coliziunii cu planeta uriasa. Actiunea evolueaza de
la particular (nunta, fericirea, familia), la general
(suferinta, resemnarea, disperarea cuprinzand insidios
totul). Justine reprezinta constiinta lucida, capabila sa
accepte venirea sfarsitului, dar care, din aceasta cauza,
este nefericita si neinteleasa de ceilalti. Pe de alta parte,
Claire este fiinta visatoare si optimista, preocupat de
problemele cotidiene, incapabild sa asimileze ideea
mortii.

“Justine”. In acesta prima parte, actiunea
se desfasoara in cadrul nuntii lui Justine cu Michael
(Alexander Skarsgérd). Mirii intarzie la propria lor
nunta, dar, in ciuda acestei neplaceri minore, totul pare
sd decurgad cu bine. Micile tensiuni aparute 1n timpul
ceremoniei (mama avertizand-o pe Justine ca nunta nu
este decat o ruinare, o plafonare), degenereaza intr-un
adevarat fiasco, culminand cu anularea nuntii si intrarea
miresei intr-o depresie severa. Sub pretextul unei
epuizari fizice, constatam de fapt degradarea emotionala
a lui Justine, materializata in momentul constientizarii
inutilitatii existentiale, fapt ce coincide cu aparitia pe
cer a unei planete distante, insa vizibila cu ochiul liber
(“Melancholia”). Relatiile dintre personaje cunosc o
degradare progresiva, pana in momentul in care Claire,
sponsor al nuntii, impreuna cu sotul ei, ajunge sa i
spuna surorii sale ca o uraste pentru felul ei de a fi.
“Claire”. In cea de-a doua parte a filmului, accentul
cade pe framanarile interioare ale lui Claire, care, din
rolul ei de sora mai mare, protectoare, ajunge in starea
de disperare, alimentata de o teama de nestapanit in
momentul in care afla c¢a planeta se va ciocni de Terra.
Desi la inceput Justine este asigurata de sotul ei (Kiefer
Sutherland) ca traiectoriile celor doud planete nu se
intersecteaza si astfel nu se preocupa decat de ingrijirea
lui Claire, pentru a o ajuta sa iasa din depresie, spre final
situatia se schimba radical. Justine acceptd moartea si
reuseste sa isi domine emotiile. Dimpotriva, Claire e
din ce in ce mai disperata si face tot posibilul pentru
a-si salva fiul, Leo (Cameron Spurr), din ghearele
mortii. In final, avem imaginea de ansamblu cu Claire,
Justine si Leo, adapostindu-se intr-o ,,pestera”, facuta de
acestia din cateva bete, si planeta “Melancholia” lovind
Pamantul.

Performanta regizorala este exceptionala.
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Actorii stralucesc in partituri extrem de greu de
interpretat, fapt concretizat in premiul obtinut de
Kirsten Dunst anul acesta, in cadrul Festivalului de
film de la Cannes, pentru cea mai buna actrita. Filmul
este remarcabil din punct de vedere vizual, iar mesajul
sau, foarte sugestiv: oricat am Incerca, acea ,,planeta
stupidd”, moartea, in fond, ne va lovi. Astfel, urmand
principiul ilustrat in film,

,»ENJOY IT WHILE IT LASTS”

(Bucura-te cat poti), bucurati-va de filmul lui Lars
von Trier i deopotriva de viata. ,,Melancholia” merita
vazut.
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SA PRIVIM
ALTFEL DE FILME

| Daniela Abageru

(O I VT [CYERCIE £ este asociata intrinsec lui Ingmar Bergman si, cand regizorii dintr-o scoald
cinematografica se raporteaza la un titan care le-a facut aproape pe toate, este extrem de dificil sa nu cada
in epigonism sau sa nu se resemneze. Cinematografia italiand este intr-un astfel de colaps: dupa numele
care au consacrat-o, dupa Fellini, Antonioni, Scola, Rosellini, De Sica, Visconti, Olmi, Bertolucci, parca a secat
seva pentru filme mari in zona italiana. Alte spatii insa se reinventeaza, gdsesc rauri subterane si raman
fascinante.

(oY EW @1 a1l Un serios criteriu de selectie care confirma proba timpului. In inundatia de filme de
categoria B, C (si cate alte nivele sub-valorice), o sita serioasa este dificil de aplicat, iar Criterion isi asuma un
astfel de rol, in parteneriate cu diferite zone de profil, cum ar fi Janus Film sau The Auteurs. Filme rare sunt
restaurate si reintroduse in circuitul cinematografic, altele sunt salvate de la uitare, pasionatii se raporteaza
cu incredere la scara valorica aplicata de Criterion si isi educd simtul critic prin consultarea listelor si a
argumentelor aduse de specialistii de la Criterion. Este si o dimensiune economica adiacenta, una care
presupune comercializarea filmelor de arta la o calitate deosebita (spre ex.: filmul despre care voi scrie are
inclus in Colectia Criterion inca 3 filmulete - despre viata Mariei Larsson, despre cum a fost realizat filmul si
un documentar de o ora despre regizorul suedez Jan Troell). Desigur, vorbim de resurse, de profesionalism,
de o mentalitate in care filmul este un mod de a trai, nu doar de a cultiva o pasiune, dar uite ca se poate face
foarte serios. Si nu de putin timp, ci din 1984!

MOMENTE NETRECATOARE

“Maria Larssons eviga ogonblick”

regie: Sigfrid, de mama a 6 copii, de casnica a carui timp este

MARIA LARSSONS EVIGA OGONBLICK Jan Troell

aproape in intregime confiscat de treburile zilnice.

scriitori: Este o relatare adevérata despre emanciparea femeii
Niklas Radstrom (scenariu)

Jan Troell (story)

la inceputul secolului, despre nasterea fotografiilor si
a puterii pe care o au asupra imaginatiei oamenilor.

casting: Turturii la care se uitd pe la inceputul filmului vin cu
Maria Heiskanen
Mikael Persbrandt

Jesper Christensen

muzici atasata si Maria observa ca exista sinestezii vii in
naturd, desi nu si le poate explica. Doar le simte, isi lasa

atentia distrasd citre ele si apoi le fotografiazd. Maria

Larsson (jucatd impresionant de Maria Heiskanen) isi

genul:
Drama elibereazd sensibilitatea creatoare prin arta, aproape in
Biografie mod involuntar. Camera “Contessa” este cstigatd la o

Maria Larsson. O femeie obisnuitd cu o falie
de insolit in viata ei: fotografia. Prin ea reuseste s vada
si sa simtd dincolo de conditia ei de sotie a brutalului

loterie, se retrage din viata celor doi soti pe care i-a unit,
revenind cdnd o nevoie financiara o determina pe Maria
sd o vanda. Pedersen, care va deveni indrumétorul e,
vede la ea o inclinatie si o neliniste si o incurajeazi sa
fotografieze.
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Nu inteleg cum de ia nastere o
fotografie! E un miracol!

(lectia cu fluturele si imaginea captata in palma) este
inceputul unui drum care va deveni adiacent vietii ei
pana la a-i ameninta serios stabilitatea interioara si
responsabilitatile:

Nu mai vreau camera! E ca si cum
fotografia a pus stapanire pe tot ce
este in mine si uit sd fiu mamd. Md
transformad intr-o altd persoand!

Nu este o artistd cu angoase, nici vreo
teoreticiand cu viziune globala, nici vreo analista
abstracta a rolului fotografului in lume, este doar un
om fascinat onest de un miracol, de posibilitatea de
a-l repeta, paradoxal, in mod unic, de sansa de a fi cu
un mic pas inaintea timpului si a trecerii - tot ce este
fotografiat are o mai mare sansé de a rimane, in timp ce
toate celelalte trec sau se transforma.

Cand te uiti prin camera de fotografiat
la lumea de afara, ce vezi? O lume
intreagad de explorat, de pastrat, de
descris si, odatd ce ai vdzut asta, nu
mai e cale de intoarcere. Cei care o vid
prin tine nu pot tine ochii inchisi.

- ii spune Pedersen atunci cand ea simte ca fiinta ei

se bifurca si pierde controlul asupra directiei vietii ei,
lasand asta pe seama fotografiei. Relatiile sunt foarte
firesti, dar intense: lucrurile se schimbé debordant de
repede, esentele se pastreaza si vocea narativa a fiicei
celei mari dd un plus de autenticitate, cici apare o fibra
afectiva asociatd venitd din participarea la momentele
evolutiei mamei. Maja, adevarata fiici a Mariei Larsson,
a furnizat de fapt toate informatiile pentru film.

Jan Troell (Emigrantii, Pamantul Nou, Hamsun)
filmeaza fotografiind in filmele sale, este interesat de
peisaje umane si nu e neapdrat un vizionar. Povestea
Mariei este proiectatd pe fundalul schimbarilor sociale
(capitalistii si socialistii), a revoltelor, a mediului din
cartierele marginase (spatiul extins), iar casnicia este

zona imediatd de viatd, de multe ori constrangitoare,
dar alterndnd momentele de liniste cu cele de zguduire.
Istoria Suediei se impleteste cu viata familiei si a
emotionantei Maria, care in ciuda aparentei sale

fragile se dovedeste a fi un munte de om. Unele pasaje
sunt construite cu minutiozitate, cum sunt scenele
fotografierii unei fete moarte, a pisicii privind pe geam
sau scena cand Maria merge cu toti copiii ei la un film
cu Charlie Chaplin si, intorsi acasa, isi fac toti mustata
si danseaza ca acesta. E ca si cum Maria extinde asupra
copiilor deschiderea pe care ea a gasit-o prin fotografie
si vrea sd impdrtdseasca mécar cu acestia, dacd nu poate
face asta si cu sotul ei. Familia nu se destramd, cici

ea o tine bine legata si copiii sunt ascultétori, in ciuda
micilor rabufniri, iar fotografia ajunge sa fie folosita

si ca sursa de supravietuire, nu doar ca delectare.
Finalul filmului este cam idilic, intr-adevar, cici bucla
se incheie precipitdnd evenimentele spre concluzii si
acestea vin ca o rasplatd binemeritata.

Filmul demonstreaza cd o pasiune te poate
ajuta sa gestionezi cu alti ochi si cu o alta inimd viata
care ti se intampla, cd bucuriile aduse de cresterea
unor pasiuni aduc un plus de energie si de distanta
fatd de tragismul vietii, pentru a-l asimila in dozele
“recomandate”.




Jeux d’enfants (2003)

Un joc pe care doar prietenii il cdstigd

| Sidonia Serinov

Asa incep obiceiurile proaste. Dormitul.
Sophie si cu mine am dormit atunci 10 ani. Si
dimineata au inceput lucrurile serioase. In acest punct
filmul distinge ceea ce s-a numit demarcatia intre
joaca si joc. Joaca de copii, Cap ou pas cap? tradusa
in varii forme, Intri in joc sau nu? Faci sau nu?, care
provoca bucurie in inimile copiilor dar dezordine
in viata adultilor, se transformd In acea noapte in
jocul adultilor care provoaca dezordine in sufletul Iui
Julien si al lui Sophie, copiii de alta data, dar bucurie
amestecata cu o altfel de euforie in putinele momente
cand cei doi constientizeaza intrarea sau iesirea din
joc.

Daca va asteptati sa vedeti un film de arta,
de Oscar (desi filmul a fost nominalizat si premiat
la Palm Springs International Film Festival, Golden
Trailer Awards si nu numai), veti considera acest film
voi insiva un joc regizoral peste care ati putea trece
cu privirea. Daca 1nsa sunteti omul cu spirit ludic
care Intelege ca uneori lucrurile cele mai serioase
din viata se fac dupa un joc cu reguli, reguli pe care
daca sunteti norocosi le puteti stabili chiar voi, altfel
veti fi pusi in fata unui plan pe care nu-l veti intelege
niciodatd, puteti sa acceptati atunci jocul propus.
Printr-un amestec de imagini din cotidian si o inserare
de desene simple de copii puse in miscare, filmul
aduna cele doud jumatati de viata: cea in care iti este
permis sa te joci, copil fiind, si cea in care te joci cu
ceea ce destinul ti-a pus inainte, adult fiind. Cei care
sunt in imposibilitatea de a trai in imaginar anuleaza
jocul, considerandu-1 o greseala; cei doi copii sunt
pedepsiti de nenumarate ori de profesori, de tatal lui
Julien care nu intelege jocul unui copil chiar si In
fata mortii mamei. Singurul adult care intra in jocul
lor este paradoxal mama lui Julien, care inainte de
moarte isi invatd copilul ca daca vrei poti sa zbori In
imaginar; iata de ce Julien se joaca si in aces caz cu
vorbele Faci sau nu? cand considera insanatosirea
mamei doar o chestiune de respectat regulile jocului.
Mai apoi, in viata adultd, jocul celor doi este de
neinteles pentru partenerii de viata, astfel ca jocul
ramane un spatiu inchis care, daca il jucai, isi crea o
euforie mai puternica decat, asa cum insusi Julien o
spune, untul cu arahide trilogiile lui George Lucas
Naomi Campbell Neil Armstrong pe luna mai bun
decdt libertatea decat viata etc.

Greseala pe care o fac Julien si Sophie este ca
se recunosc prea tarziu si de aceea nici unul nu

recunoaste imposibilitatea unei vieti reale, vii in lipsa
celuilalt. Viitorul pe care 1l vede Sophie este pentru
Julien viitorurile noastre, si totul devine din acel
moment un pariu pe care amandoi trebuie sa-1 respecte.
Cutia sub forma unui carusel pe care si-o dau unuia
altuia este de fapt cuvantul pe care fiecare trebuie sa-1
tind pentru a face real jocul. Insi cind pariul de la varsta
copildriei trebuie indeplinit indiferent de circumstante la
varsta adulta, lumea cade intr-o dezordine pentru a carei
reordonare Julien si Sophie 1si propun sa nu se vada
mai Intai un an, apoi 10. Perioada este doar un interval
in care fiecare 1l asteapta pe celdlalt, trdind viata reald
despre care amandoi stiu ca nu e cea vie. Julien este cel
care, mai mult decat Sophie, 1si priveste viata din afara
(el devenind si naratorul direct al filmului): Am ajuns sa
gandesc despre mine la imperfect. Umblam prin viatd ca
in tragediile lui Racine. Unde sunt? Cine sunt? Ce fac?
Pentru Julien viata asezata si contabilizata cu / sotie 2
copii 3 prieteni 4 conturi 5 saptamani de vacanta 6 ani
in aceeasi firma nu poate fi sinonima cu acel bonheur
pe care 1l traieste prin Sophie si care sustine ritmul
filmului in coloana sonora La vie en rose. Capacitatea
de a-si face rau sufleteste unuia altuia prin distrugerea
primei incercari a lui Julien de a se casatori, putinta de
a o vedea pe Sophie legata la ochi pe linia de cale ferata
cu imaginea trenului apropiindu-se este de fapt singura
forma prin care ei se pot simti vii si prin care isi pot
justifica alegerea absentei. In ultima intalnire vietile lor
se amesteca in jocul inventat de Sophie, iar planurile
dintre viata asezata si cea a pariurilor din copilarie
anuleaza regulile jocului intr-un imaginar in care cei
doi, pentru a rdimane mereu impreuna, se lasa acoperiti
de ciment in ridicarea unei cladiri. Pentru ca imaginarul
s revind la jocul real propus la inceputul filmului,
ultima imagine ramane cea a celor doi batrani pe doua
sezlonguri care continud jocul dar fiind impreuna de
data aceasta pentru ca acum gasesc intelepciunea de
a-si spune ceea ce nu au avut puterea de a verbaliza la
tinerete.

Pentru Sophie, femeia care visa in copilarie
sa fie o crema de zahar ars simpla si calduta intr-o
brutarie, si pentru Julien, barbatul care isi imagina ca
este un tiran care are palate si servi, sd nu parasesti jocul
niciodata devine o intrebare cu un raspuns simplu:

ca sa castigi acest joc iti trebuie

o cutiuta frumoasa si o prietend
frumoasa. Restul...nu conteaza.



The life before

regie:
Vadim Perelman

scriitori:
Laura Kasischke (roman)
Emil Stern (scenariu)

casting:

Uma Thurman,
Evan Rachel Wood
Eva Amurri

genul:
Drama
Thriller

| Aura Dinco, Bancili

he life before her eyes, film realizat

dupi cartea cu acelasi nume, in regia lui
Vadim Perelman in care Evan Rachel
Wood, respectiv Uma Thurman au roluri
principale.

Este un film de drama, intens, ce prezintd
tragedia petrecuta intr-un liceu american. Un elev
complexat se decide sa aduci la scoald o mitralierd cu
care sa omoare elevi, profesori, indiferent de relatiile pe
care le avea cu acestia. Printre ei se enumera doua fete,
Diana si Maureen, cele mai bune prietene. Mai departe
putem observa modul in care decizia colegului lor le va
afecta vietile.

Filmul incepe cu o serie de imagini colorate,
cu flori, avind pe fundal muzica ce ne ajutd sa
patrundem in atmosferd. Florile pot fi astfel comparate
cu fiinta umand, perfecta si fragild, cu viata care
pentru unii riméne doar o la nivel imaginar. Dupa
prezentarea intrigii, - adolescentul cu probleme mintale
care se afla in impas, nu stie pe cine sd omoare, Diana
sau Maureen - cadrul este proiectat din interiorul
liceului spre exterior, putdndu-se auzi pe fundal un
sunet asemanator cu falfaitul aripilor. Ne duce cu
gandul la sufletul omenesc in incercarea de a se elibera
de suferinta provocatd. Mai departe, scenele sunt
constituite din alternante, Diana adolescenta si Diana
adult. Aflim cd adolescenta era o fatd zvapdiatd, ce isi
traia viata din plin, experimentand tot ce se putea. La
polul opus se afla prietena ei cea mai bund, Maureen, de
o cumintenie exemplard, care nu se lasa catusi de putin
afectatd sau influentatd de modelul de langd ea. Adultul
Diana isi alcatuise familia americand perfectd, ce locuia

er eyes

intr-o casd driguta dintr-o suburbie. Mama isi ducea
fetita la scoala cu masina in fiecare dimineatd, in timp ce
tatal pleca cu bicicleta la serviciu. Duceau o viata buni,
oarecum linistitd, vizand-o la inceput pe adolescenti nu
o gdsim compatibila cu acest mod de trai banal. Dar se
apropia ziua in care se implineau 15 ani de la tragedie.
Amintirile reveneau, constiinta era din ce in ce mai
apdsatoare. Diana realiza in fiecare zi ci nu-si merita
viata.

Este adusa problema imaginatiei. Mai intéi de
cétre Diana prin intermediul picturilor lui Gauguin, apoi
de sotul ei in trecut cidnd era pentru ea doar un profesor.
Concludem din discursurile lor cé granita realitate-
imaginatie este foarte find si ne putem folosi de abilitatile
intelectului pentru a ne proiecta viitorul. Imaginile devin
atit de reale incat pot fi confundate cu realitatea sau pot
chiar deveni realitate. Toate aceste indicii primite pe
parcursul filmului sunt esentiale pentru intelegerea lui in
totalitate.

Una dintre scenele semnificative este cea in
care micuta Emma, fiica Dianei, o roagd sa ii citeasca
ceva inainte de culcare. Era vorba despre niste copii
ce trebuiau sa se culce, cdnd ei vroiau s se mai joace.
Vocea Dianei din fundal corespunde momentului in care
ii arata in slow-motion pe adolescentii din fostul ei liceu.
Legatura poveste-imagine este redata de faptul ca elevii
erau precum acei copii ce doreau si se mai joace, sd mai
copildreasca. Nu erau pregititi pentru viata, de altfel
vietile lor atunci incepeau. Ducind ideea mai departe,
nu erau de fapt pregititi s& moara. Nu vroiau sa se ,,ducd
la culcare” atat de repede,

,,now go and play 'till the light
fades away”

- in traducere : trebuie si ne bucurdm de prezent
deoarece totul are un sférsit. Diana isi traise viata,
nu-i asa? Era normal ca prietena ei cea mai buna
sa primeascd sansa de a trai ceea ce aparent nu se
intdmplase. Profesorul lor de anatomie le-a spus intr-o
zi cd inima este cel mai puternic muschi din corp. Diana
nu fusese destul de puternica pentru a rezista tentatiilor,
pentru a duce o viatd ,,asa cum trebuie”, de ce nu a avut
inima destul de puternicd incat sa ii ofere prietenei ei
sansd vietii la care visa? Raspunsul poate fi aflat numai
in urma viziondrii filmului. Ca indicii avem titlul si de
asemenea spusele personajelor care vorbeau despre
puterea imaginatiei.

Daca ar trebui sd alegi, ti-ai da viata pentru cel
mai bun prieten?

FILME 5



regie si scenariu:
Richard Linklater

casting:

Ethan Hawke
Trevor Jack Brooks
Lorelei Linklater

genul:
Animatie
Drama
Fantasy

| Anais Colibaba, Nazional

,Viata nu trebuie trditd ca si cum ai
fi treaz; tmbini doar abilitatea de a
rationa, de a fi lucid, cu infinitatea
de posibilitati pe care %i le conferd
visul si, astfel, poti si faci orice’.

Aceste cuvinte simple, insotite de un ritm candid
de ukulele, sunt rostite de unul dintre personajele
enigmatice cu care protagonistul animatiei Waking
Life intra in discutie de-a lungul periplului sau oniric.
Cuvinte de mantra sau doar vorbe cu insemnatate,
acestea capatd o conotatie aparte atunci cand sunt
percepute prin prisma conditiei tanarului in jurul
cdruia graviteaza intreaga ,actiune”. Iar prin folosirea
acestui cuvant, ma voi referi de fapt la lipsa desavarsita
a actiunii, cel putin a aceleia inteleasd ca eveniment
ce urmareste schema unei anumite inlédntuiri logice
de intdmpliri ce tine cont de parametrii spatiali si
temporali.

Animatia debuteazd prin surprinderea unui cadru
genuin, in care protagonistului, ca i copil, i se transmite
printr-un joc urmétorul mesaj laconic: ,Visul e destin”,
care se dovedegste a fi pentru el definitoriu, intr-un sens
radical si imprevizibil. Din acel moment, insasi viata sa
se deruleaza sub forma unei continue stiri semi-lucide,
in care fiecare aparenta trezire din somn nu reprezinta
decat imbarcarea intr-un nou vis. Sperand cé in sfarsit
e treaz, ca se afla intr-o stare de constienta, tandrul
realizeazd de fiecare data ca cifrele de la ceasul digital de
pe noptiera sunt distorsionate, indicdnd revenirea intr-o
perpetud dimensiune a visului.

Lumea tanarului std asadar sub auspiciul oniricului.
Metafora vietii ca vis nu e deloc noud in arta, insa gratie
faptului cé prin intermediul acesteia si al tehnicilor
vizuale se traverseazd ca un culoar numeroase alte
concepte precum liberul arbitru, constiinta de sine,
identitatea, libertatea, eternitatea, divinitatea, e cu totul
revolutionara si fireasca in Waking Life. Cu alte cuvinte,
fiecare secventd compune cadrul unui anumit moment
al nesfarsitului vis, in care tinarul asista la tot soiul de
monologuri ce apartin unor personaje oarecare, aflate
in cele mai stranii contexte. Asistd astfel la discutiile
unui asa-zis profesor de filosofie, ce-si expune opinia
despre exuberanta neinteleasd a gandirii existentialiste,
ascultd apoi definitia unei viziuni mai plastice asupra
ideii de liber arbitru, ce este explicat sub forma unei
constante manifestari a energiilor latente rezultate in
urma exploziei de la originile universului, in special
la nivelul impulsurilor nervoase, si ale ciror efecte pot
fi vizibile prin actiunile libere ale omului. Paleta de
cadre si perspective la care este expus protagonistul
depiseste cu mult sfera pur speculativd, strict
indoctrinata a filosofiei i a psihologiei umane canonice,
si impreuneaza o serie de exteriorizari verbale dintre
cele mai intime, care accentueaza chimia launtrica
a fiecdrui individ, ale cérui perceptii are ocazia si le
inregistreze. Continutul ideatic incércat, de multe ori
transmis in cuvinte si formulari nepretentioase, lipsite
de manierisme inutile si impersonale, este pus $i mai
pregnant in valoare de impactul vizual al secventelor
visului.

Absolut remarcabil in realizarea acestei pelicule
este eclecticitatea cu care artistii si graficienii din spatele
ei au insuflat fiecirei secvente de vis, respectiv fiecarei
conversatii purtate, anumite tehnici estetice — spre
exemplu, in timp ce corpurile si fizionomiile din cadrul
anumitor convorbiri sunt compuse dintr-o imbinare
abundentd de culori, de jocuri de lumini si umbre, de
nuante aflate in permanentd schimbare, metoda de
realizare a acestora diferd substantial in alte secvente,
unde tehnicile picturale sunt inlocuite cu cele ce imita
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caracterul uniform al desenelor cu carioci, prin care
culoarea se incadreazd intr-un contur fix. De asemenea
ilustrarea fizionomiei poate sa para in unele momente
foarte realist realizatd, pe cdnd in altele si semene

cu figuri din picturile lui Picasso. Starea permanenti
de reverie este in schimb augmentata de miscarea
neincetata a suprafetelor si, extrapoland, a materiei —
podelele se onduleaza dupa o nevazutd miscare a unor
valuri fictive si forma si culoarea ochilor profesorului
de filosofie se modificd, transformandu-se dintr-un
albastru cenugiu  intr-un verde caustic in momentul
atingerii unor subiecte incitante. Genul acesta de jocuri
vizuale specific animatiei, este puternic marcat de un
realism magic, ce vine in sustinerea ideilor transmise,
punctandu-le in momente-cheie. Un beneficiu la fel

de important pe care il aduce animatia povestii este
potentialul acesteia de a pendula intre sensul simbolic si
cel literal - fapt ilustrat in diverse contexte.

Un exemplu relevant ar fi acela ci, pe de o parte,
tandrul dobandeste rolul de ascultator, de intruchipare
a unui auditoriu care absoarbe viziuni dintre cele mai
diverse, fapt ce devine esential in reliefarea stérii sale
lente si pasive, datorate confuziei sale ontologice. Insa
acesta, in unul dintre cadrele visului sau fira sfarsit,
devine spectator in sensul denotativ (atit cit se poate
pune problema unui sens denotativ intr-un vis lung cét
o viata!), atunci cand, intr-o sald goala de cinema, asistd
la conversatia de pe ecran intre doud persoane care
analizeaza diferentele majore intre reprezentarea unei
actiuni in cuvinte §i cea prin intermediul vizualului, a
imaginii (statice sau motorii — fotografiei sau filmului).
Cuvintele, precum este evidentiat, configureaza in
mintea receptorului o proiectie ce este supusd propriilor
ganduri subiective si preferinte, pe cdnd imaginea,
filmul delimiteazd un anumit moment din timp, in care
0 anumitd persoana (sau mai multe) a(u) trait si a(u)
fost una/unele cu momentul respectiv si cu Divinitatea.

Identitatea tanarului nu este deloc in prim-plan,
iar verbalizarea propriilor sale reflectii are loc o singura
datd de-a lungul visului/vietii sale, cind face cunostintd
cu o fata careia ii marturiseste cd el viseaza mereu
si cd acest lucru il face sa aibd acces la un spectru de
perspective consistente ce apartin persoanelor cu
care se intalneste. Desi are impresia ca acestea ii sunt
transmise din exterior, cd nu si le poate insusi intru
totul, viziunile impartasite i sunt familiare, dar nu le
poate repera cu exactitate in sine, procesul de asimilare
al acestora bazandu-se pe o livrare a informatiei numai
din sensul emitétorilor spre el, spre receptor.

Finalul aminteste de picturile lui Chagall, incarcate
de o atmosferd viu fantastica. Tanarul, precum un
balon cu heliu, se desprinde complet de pamant si se
indepdrteaza de acesta, pierzand astfel orice contact cu
realitatea sa semi-obiectiva.




DISCURSUL MUZICAL

Amalta-Elena Gisea, studenta in Aol EvEa

George Enescu din Tasi, Factltatea de Interpretar
muzicald — vioatd; bursierd Erasmus’la Hochschule fur
Musik Wiirzburg
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xistenta umand poate fi inteleasa prin
parcurgerea fenomenului artistic — in
general- si muzical - in particular - la
care omul participd in ipostazele de
creator, actor si spectator.

Aceastd asumare succesivd a
rolurilor poate fi evocantd euristic prin
analogie cu procesul de cristalizare
a unui discurs muzical, astfel incat
individul se regédseste intdi in calitate de compozitor
(creator), apoi, iesind din figuratie anonimd devine actor
(interpret), pentru ca ulterior, in calitate de spectator, sa
apara ca martor al desdvarsirii propriului sau eu.

Pornind pe filonul unei intentionalitati apriorice
de ordin invizibil, omul, in calitate de entitate tripartitd
(creator - actor - spectator) devine un instrument de
ordonare a haosului prin trei procese carora le corespund
trei campuri de competenta - creativ, interpretativ si
contemplativ - , care se intrepdtrund osmotic si, prin
reuniunea lor, determind fiziologia subtila a fiintei.

Actul creatiei are rolul de a organiza realitatea,
omul iesind din tenebrele linistii profunde a inexistentei
prin intentionalitate. El se nagte si isi cauta echilbrul prin
parcurgerea autonomd a traseului catre desdvarsire, de
la haos, prin organizare cétre implinire, pornind dintr-o
ordine primordiald prestabiliti. Asadar, intentia este
generata de chemarea vocatiei, un impuls initial care da
sens evolutiei prin creatie, creatorul avind sansa de a-si
transforma opera intr-o capodopera.

Din perspectiva celei de-a doua ipostaze,
interpretul realizeazd o intermediere a creatiei intre
compozitor/creator si spectator, reusind si domine,
prin articularea discursului sonor, tot haosul din el
Dimensiunea interpretativd vine ca o complementaritate
a dimensiunii creative, in sensul addugarii unei
dinamici abordate particular. Aceasta aduce o rafinare a
discursului muzical printr-un aport individual ce tine de
aptitudine, avand ca finalitate obtinerea in dimensiunea
contemplativa a efectului de catharsis.

Interpretul retréieste actul generator al lumii, al
inceputului, al creatiei primordiale, pe care o continua.
Vocatia devine vehiculul-semn, vectorul purtator al vietii
si totodata punctul de plecare in generarea cAmpului
de competenta interpretativd. Debutul si aparitia unui
actor-interpret este retrdirea alegoriei blestemului
adamic, de alungare din Paradis. Cheia de revenire
in Paradis este vocatia, iar existenta unui interpret
consta in parcurgerea drumului initiatic, pornind de
la retrdirea pacatului originar - decdderea- , urmat de
trecerea prin purgatoriul interpretativ care ii poate
conferi reintoarcerea - ascensiunea. Individul, prin
actul creativ-interpretativ, transforma la nivel esential
componenta blestemului intr-o salvare.

Esenta interpretarii apare la intersectia




degradérii si recuperarii prin vocatie, aceastea fiind
ocazii de autocunoagtere si de rezonantd subtild cu
planul superior. In functie de prestatie, interpretul poate
sd mentind vocatia la nivel de blestem sau reuseste si o
transfigureze intr-un instrument de eliberare. Vocatia
se releva printr-o natura duala de blestem si de salvare.
Odata cu gestul evacuarii din Paradis, vocatia devine
un blestem autovindecator care il ajutd sa isi recupereze
dimensiunea sacra pierdutd, prin parcurgerea drumului
initiatic al devenirii.

rtzstul este trimis in
menszunea terestra avard
ero ativa de mesager a

ors eriogre. Este
nzes ra cu forta divina
- creatja si continuarea
acesteia, interpretarea.

In interactiune directi cu opera proprie, artistul
se descopera in raport cu aceasta. Confruntindu-se cu
obsesia finalitatii interpretative - care vine din blestemul
traseului initiatic prin vocatie - , acesta sublimeazd
tensiunea acumulatd in exercitiul atingerii desavérsirii.

Creatia reprezinta gestul generozititii prin
excelentd, iar fiinta umand se implineste prin iubire in

momentul interpretarii. Omul este creator in raport cu
opera sa, dar este opera fatd de creatorul siu. Avand o
natura duald, atit creatorul uman cét si creatia sa devin
opere in opere.
Dimensiunea

contemplativa presupune o
evaluare a celorlalte doud ipostaze, in scopul obtinerii
echilibrului si simetriei dintre ele. Artistul intrd intr-
un proces de oglindire asupra sinelui - isi optimizeaza
existenta -, iar in acest proces de reinventare continud
parcurge drumul de la profan cétre sacru, de la cuanta
cdtre macrocosmos, de la parte catre intreg.

Iesind din jungla disonantei, prin parcurgerea
succesivd continud a acestor trei ipostaze de creator
- interpret - spectator, individul are sansa atingerii
punctului de amplitudine maximd a potentialitatii lui,
devenind propriul sau Magnum Opus.

Cristina Vieriu

ESEU E




§ESEU....00.....:.;..‘.:;'.’...‘............0........................

............. PLATE$T| PRETU L‘,.-

ei mai multi dintre noi credem ca succesul
se obtine peste noapte. Dar nimeni nu ne
spune de sacrificiile pe care trebuie sa le
facem ca sa ajungem unde ne dorim.

Ne place sa visam. E calea mai usoara. Vrem
aia sau aia? Inchidem ochii si le avem deja pe
toate.

Visarea e buna. Ce fel de om e acela care
n-are vise? Insa numai daca e insotita de actiune.
Cu ce ne alegem daca stam cu mainile-n san si
asteptam ca totul sa se faca de la sine? E doar o
iluzie... Singura cale de a ne indeplini visul e sa
facem primul pas.

Apropo de oameni fara vise. Am auzit o vorba
ca viata multora se termina la 25 de ani. Isi arunca
sperantele si planurile de viitor in debara si pun
lacatul pe usa. De ce fac asta? Au avut dezamagiri
in viata. Au incercat o data, de doua, de trei ori, au
dat gres - si au decis sa renunte. Definitiv.

Nimeni n-a spus ca va fi usor. Dar ce farmec ar
mai avea implinirile fara sacrificii?

De multe ori obisnuim sa ne irosim timpul.
Amanam la nesfarsit sa trecem la fapte. Si ne
trezim intr-o zi ca lucrurile au luat-o razna. Ne
cuprinde teama. Si atunci, de bine, de rau, facem
ceva.

Nu sunt vorbe mari. Nu sunt ,lectii”. Asa e
viata.

Uneori ne gandim: ,Bine, bine, dar intr-o buna
zi mi se va ?ndeplini visul, nu-i asa? Pentru ca eu
cred! Trebuie sa fie asa!”.

fnarmandu-ne cu optimism si perseverenta
suntem pe calea cea buna.

Da, progresul se realizeaza in pasi mici. Da, o

mai si dam in bara (cateodatd). Da, multi (care stiu
doar sa-si dea cu parerea — asta e singurul lucru pe
care 1l fac!) se gasesc sa rada de noi. Daca vrem alte
reguli, putem sa ne facem bagajele si sa ne mutam
pe alta planeta.

Si atunci cand, dupa ani si ani de munca, dupa
ce ne-am pierdut speranta de nenumarate ori dar
ne-am ridicat de fiecare data, dupa ce am trait cat
pentru 9 vieti, rasare soarele si pe strada noastra
si visul nostru devine realitate, atunci simtim o
bucurie greu de descris. Pentru ca numai noi stim
prin ce am trecut ca sa ajungem acolo unde ne-am
dorit.

Si, foarte important! Numai daca ne ajutam
unii pe altii putem ajunge cu bine la destinatie.
Trebuie sa jucam in echipa!

Poate am vazut un copil cum invata sa mearga.
Poate am vazut cum se impiedica si da cu nasul de
parchet. Poate am vazut ca poarta scutece.

Dar nu se da batut!

Totul e sa ne pastram o stare interioara
pozitiva. Resursele de care avem nevoie sunt in
interiorul nostru.

Atunci cand ne spunem: ,Gata, nu mai pot.
Renunt!”, abia atunci e inceputul. Suna dur, nu?
Nimic, insd, nu e pe atat de greu pe cat credem. Tot
ce trebuie sa facem e sd incercam.

Sa pornim la treaba ca si cum nu
am astepta nimic in schimb.

Daca punem suflet si suntem sinceri... Eh... Dar

asta deja e o alta poveste...
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Libertatea conventiei teatrale
in spectacolul contemporan.

| Ana Covalciuc

a spectator, in ziua de astdzi, te
duci la teatru si nu stii ce (ti) se va
intdmpla. Chiar §i montarea unui
text clasic poate fi 0 experientd
surprinzatoare. S-ar putea sa fie
inversate sexele personajelor, sau
sa fie totul o proiectie video, sau o constructie
coregrafica, s-ar putea sd curgd sange, sa ploud, sa
explodeze artificii, sau sd se prajeasca oud in scend;
ba mai mult, s-ar putea sd ti se-aseze un actor in
brate, sd fii stropit (mai ales daca stai in primul
rand), sa fii interogat, sau chiar injurat. Totul intr-o
»dulce” conventie teatrald, pe care ti-o asumi
din momentul in care ai intrat in sala.
Acceptarea conventiei in care intri, la care
iei parte, ca spectator, presupune un act de curaj. Te
expui. Te implici. ,,A asista” nu mai reprezintd o
actiune pasiva. Acceptarea presupune interes,
intentie, dialog si reflexivitate. Spectatorului i se
cere mai mult decét timp, disponibilitate.
Odata cu perioada anilor *60-70, cu explozia
happening-ului, a performance-ului, a
fenomenelor ca Living Theatre sau Wooster
Group - practic, in teatru se poate intdmpla
orice. Dar orice, nu inseamnd oricum. E
nevoie de reguli.
Teatrul are nevoie de un cod pentru
a (se) putea comunica. Iar perioada
contemporand se manifesta tocmai prin
aceastd incercare de restabilire a unor reguli,
de redobandire a teatralitatii. Conventia este
calitatea care i-a permis teatrului s
reinventeze constant, in functie de epoci si
curente, pentru cé presupune libertate si
flexibilitate. Teatrul se reintoarce acum in sala de
spectacol (desi nu tot timpul), incearca sa-si reia
tunctiile, responsabilititile, sd restabileasca rolurile;
dar exceptiile rimén permise si foarte posibile. Odata
ce ele s-au produs, au avut deja loc, inseamna cd s-a
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creat un precedent. Asa cd ,surpriza’, oricat ar fi ea incalcarea sa asumata.

de cdutatd, va fi de fapt o ,,aproape-surpriza” Intr-o Efectul acestei dezirabile manipuldri, la finalul
montare ,aproape-clasicd’, a unui text ,aproape- reprezentatiilor, s-ar putea rezuma asa: 1. spectatorii
respectat” au plecat cu senzatia certd ca ,li s-a intdmplat ceva’;

In acelasi sens, spectatorul de azi este unul 2. omul-actor a devenit un ,ficitor de minuni”; 3.
»aproape-atent”. El este un membru activ al triunghiului spectacolul Raoul intrd in categoria ,,aproape-teatru”
care reprezinta intdlnirea teatrala (autor - actor Am ales sa vorbesc despre acest spectacol, nu
— spectator). Prin urmare, el va influenta - prin doar pentru ca il gdsesc relevant pentru tendintele
prezenta — actul performativ, si problemele sociale contemporane ale fenomenului teatral si pentru
ale individului se vor reflecta atit in continut cét si valorificarea conventiei, dar pentru cé foloseste un
in forma spectacolului; si cum oamenii sunt din ce canal direct de comunicare, cel al tacerii. Cuvintele
in ce mai grabiti, mai ocupati si preocupati, e firesc sunt reduse la minim: cateva interjectii si numele
sa apara o mutatie a fenomenului teatral, la limita protagonistului, pentru a ii oferi o identitate, atét.
entertainmentului. Apare fie din nevoia relaxare, Paradoxal, la cat de multd informatie exista in spectacol,
destindere, fie din cea de ,,zguduire’, de trezire a pe cat este de bogat in sensuri, filtrarea rationald ar fi
simturilor, sau chiar din cea mai inocentd nevoie a trunchiat informatia. Senzatia uimitoare a recunoasterii
iluziei - nevoia de mirare. Nimic nu poate fi mai sinétos, pe care o incearcd spectatorul are fundamentul acestui
mai curativ, ca senzatia (uitatd) de a privi ceva ,.cu punct comun: ticerea; tacerea din mijlocul furtunii.
gura cdscatd’, asemeni unui copil de patru ani, care se Fiecare s-a simtit la un moment dat inchis in propria lui
bucura sincer si direct, liber, necenzurat. Bineinteles minte. Fiecare a vrut sd iasa si fiecaruia i s-a facut frica.
cd aceasta experientd este absolut personald si foarte Premisele atat de simple, de clare, permit interpretarea
greu de controlat regizoral; si totusi atunci cand se directd a fiecdrui gest, a fiecarei miscari; iar acceptarea
intampld, in masd, cand o sala mare ca cea a TNB-ului o unor personaje supra-realiste decurge firesc si
impartéseste, in pofida tuturor tarelor si atentiei viciate reconfortant.
ale spectatorilor contemporani, iti spui: uite ca teatrul Fiecare imagine scenic, tot ce se vede, se aude,
inca mai poate face minuni. Prin conventie si libertatile se misca pe scend, pentru mine — ca spectator — este
ei subintelese. semn si o voi incarca cu semnificatie. Mintea mea va

O experienta relevantd in acest sens, la care completa sensurile prin grila valorilor si cunostintelor
am avut bucuria si asist, a fost spectacolul Raoul al dobéndite. Universul care se deschide din acest
lui James Thiérrée, gazduit de Nationalul Bucurestean moment este nelimitat. Poate si pentru cd este nevorbit.
pentru trei reprezentatii consecutive (29 aprilie — 1 Senzatia ca ,,e mai mult de atat”, cd mai e ceva de
mai). Un spectacol plin de magie, de iluzii, mecanisme aflat, de descoperit — aceasta este puterea antrenanta
imprumutate din lumea circului, care uimesc, dar toate (entertaining) a ,ne-numitului”. Implicit si a acestui
pentru a revela sensuri si semnificatii profunde. spectacol. Nu ajunge sa fie circ niciodatd, pentru ci

Teme ca ,,mitul lui Iona” - de care aminteste niciun mecanism nu este folosit in sine, ci se rasfrange
imaginea din deschiderea spectacolului, naufragiul, in plasa de semne si sensuri ale spectacolului.

care de fapt il contine pe protagonist — sau ,,cunoasterea
prin ceilalti” (oglindirea), raportul omului cu arta,

cu miturile, zborul, ,,carcera singuratatii” - sunt Cateodata am Vazut ceea ce
teme general umane, recognoscibile. Specificitatea Oamenll Cred ca- §| amlntesc
abordarii lui Thiérrée ca amprenta si valoare Arthur Rimbaud (Corabia beata)
personala absoluta este o ,,dulce” manipulare constant
paradoxald. Abordeaza motive grave, dar cu mult

umor, creeazd o poveste, dar o fringe constant cu cate BIBLIOGRAFIE

o surpriza, uimeste si relaxeaza pana la ,,gag” pentru Calinescu, Matei - Cinci fete ale modernitatii, Ed. Univers,

a putea surprinde apoi cu o tema filosoficd. Pana si Bucuresti, 1995.

mecanismele tehnice de construire a iluziilor sunt Banu, George — Un sfert de secol teatral, Ed. Paralela 45, Bucuresti,
demascate dupa ce si-au atins scopul. Spectacolul, 2003.

dincolo de valoarea sa ca meditatie asupra conditiei Spectacol citat

umane, este o demonstratie de folosire uluitoard Raoul - de/cu James Thiérrée, productie La Compagnie du

a conventiei teatrale, prin instalarea ei si mai apoi Hanneton ¢ Barbican Centre, premiera la Londra, octombrie 2009.




Cultul personalitatii

unei femel usoare

sau singurul meu tratat despre iubire

| Astrid Bagireanu, Bancili

and vorbesc despre dragoste, va rog si nu ma
cenzurati! Sa-mi ascultati povestea pana la
capdt, ca-ntr-un oftat, fara sa puneti intrebari,
fara sa va sune mobilul. Eu, in datoria mea
de Povestitor, am sd md asez in fotoliul lui Arghezi- in
care mi-am pus toatd speranta ca imi va anihila, méacar
partial, sarcasmul- i am sa deschid o acolada in care sa
incapeti si voi, si eu, §i timpul.

Mi-e foarte greu sa fiu romantica, atunci cand
trebuie. Asadar, imaginati-vé ca vorbesc in ce ton vreti
voi; pentru ca uneori voi fi furioasa, alteori agasants,
alteori calma si de cele mai multe ori tragicd. In fond,
de la ce porneste Doamna in cauzd, adica iubirea,
daci nu de la emotiile astea? Le-am adunat in lunile,
saptamanile trecute; unele incd erau proaspete, vreau
sa stiti, dar n-am apucat sa fac din ele decat o ciorba
plictisita. Mai are mécar un soi de rima si... inca e
fierbinte, iar afard sta sd ninga! N-ar fi picat? Din lipséd
de altceva, mai bine v servesc cu o cani din povestea
mea...

“Vezi-ti de viata!” i-am spus, in timp ce ma
spalam pe dinti si-mi imaginam cd in fata mea, in loc
de oglinda, statea el. “Tot timpul asta, ai fost un magar.
Nu ai vrut decat... stii tu ce ai vrut! Da, stii ce!” Iar el
urma sd spund atunci: “Prietenii mei au avut dreptate
in privinta ta. Nu-mi vine sa cred ca am fost impreund
atita timp cu tine! Ai mai multe fete incat nu ai putea
plictisi nici o echipd de fotbal!” Am scuipat. Am scuipat
pasta de dinti, cu dezgust si teama, in acelasi timp,
stiind ce-mi va replica reflexia din oglinda. “Toate
sunteti la fel, spune el, toate!”, “Stii ce, stii ce?” Dar nu
mi lasa sa vorbesc. In timp ce m sterg cu prosopul
la gura, parcé il vad cum intinde degetul aratétor spre
mine §i spune: “Curvo!” Ah! Stiam cé va spune asta.
Stiam §i puteam sa-1 opresc, dar am ldsat pe chipul
meu reactia de surprinsd. Imi vedeam cutele fruntii in
oglinda si ma intrebam daca as fi tradat aceasi mutra si
de faté cu el. Mai incerc incd o data: “Stii ce...?” “Ei bine,
ce naiba?” “Mi s-a spus si mai rau” Urmaream sa vad
dacd mingea reintra in terenul meu. Pand acum, numai
el a batut-o. “Ca de exemplu?” Asta asteptam. “Ca de
exemplu, prietena ta” Ooh, lovitura sub centurd, punct

pentru mine! Surad. Imi std bine. Dacd am fi purtat
discutia asta pe stradd, m-as fi uitat sa vad daca a intors
capul cineva. Dar cu discretie, fireste. Nu vreau sa para
decét cd sunt ugor afectatd, usor indiferentd. Un usor cit
mai soptit cu putintd.

Dar noi purtam discutia asta in baie. Am dat
drumul la apa de la cad, ca sé se incizeascd. “Si mai stii
ce?” Dar imi dau seama cd nu mai aveam nici o replica
in ménecd. Taci, Astrid, taci! “ Si mai ce?” Prea tarziu.
tandrete unul spre celilalt, ca in reclamd. Dar asta nu se
intdmpld. “Vreau s fac o baie” Evident, dorinta mea nu
incomoda pe nimeni. Intorc spatele oglinzii si incerc sd
ma dezbrac. Deodatd, mé simt pudicd. Daca ma vede
altfel? Oare eram frumoasa in ochii lui indragostiti, sau
eram eu, pur si simplu, frumoasa? Dar daca nu a fost
indragostit de mine niciodata? Aha, asta ar insemna
cd sunt frumoasé! Ce bine! M4 intorc cu fata spre el,
emotionatd de ce-mi vor spune ochii. Dar vai, oglinda
era deja aburitd! Inchid jetul de ap4 intr-o disperare
si sterg, zadarnic, cu bluza din mana, umezeala de pe
ea. “Unde esti, unde-ai plecat?! Vorbeam cu tine, sd
stii!” Incet, incet, apare din nou, fugitiv, chipul meu in
oglinda. “Doamne, uite-te la mine...! Mi-a curs rimelul
pe obraji, cum puteam si apar in fata lui aga?” Insi era
tarziu, si-mi dddeam seama cd prietenul meu nu mai
e. Sunt singurd in baie! Nu mé vede nimeni? Nimeni.
Atunci pot sa plang linistita.... Vai de mine, sunt eu asa
sentimentald? Nu, nu, nici pomeneala! Dar plang cu
sughituri. Sunt o idioata! Sunt o idioata! “Stii ce, sunt
o idioata!” Imi pare bine ci oglinda e aburita, pentru
ca nu vreau sd ma vad in momentul asta. “Te urasc! Te
urdsc! Te urdsc! Ma urdsc si pe mine, gtii ce? Md urasc!”
La naiba, who gives a fuck about it. As putea sa-i scriu!
Da, desigur, stiu sa scriu, as putea sa scriu ceva urat,
absolut teribil, sd vadd ca si eu stiu sd-njur, nu numai el.
As putea fi vulgara, grosolana. As putea fuma o tigara
in timp ce-i scriu, §i sd scap intentionat niste scrum din
loc in loc, sa vada atunci ce fuck I give. $i sa-i notez
intr-un PS ca nu i-as fi scris decat beatd, pentru ca de
altfel, Doamne fereste, nu m-as fi sinchisit. A, si sa-i
atasez scrisorii o pagina de ziar rupta din matrimoniale,
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doar asa, ca sugestii de alte curve, poate mai bune, in
care chiar s-o incercuiesc cu markerul pe preferata
mea, Holly (nume fictiv, bineinteles, caz real) : “dacd
vrei sa-ti alungi singuratatea, suna-mad in mod solemn”.
Vezi dragule, uite, in sfarsit o englezoaici si frumoasd,
si intelectuala. Nu-ti bati prea tare capul cu ea! Atunci
ar fi fost misto. As fi fost o gagica misto. N-o dddeam
nici in clisee de genul “cine iubeste mai putin, suferd
mai putin” sau “nu-ti pune increderea intr-o persoand
care te-a mai dezamagit o datd”, deci nu eram nici prea
sentimentald. Uhm, insd s-ar putea sa fi fost cam acida.
Am fost acida? Sunt eu acida? Nu, nici vorbé! Sunt
indiferenta. Sunt eu indiferenta?

Ma uit la cada plind si imi dau seama cé nu
vreau si fac nici o baie. Imi pun bluza la loc si deschid
o fereastrd, sd alung tot aburul. “Mai stii ce...?” Nu mai
are rost. A plecat. Acum apar numai eu in oglindd, cu
chipul distorsionat de aburii unde stétea el. Parcd a lasat
scris, cu degetul, “curv..”’.A, nu se poate! Ster g sterg,
§terg, dar literele mai mult se impragtie. “Cu..” Nu! “..
Ivo.. Snlgele mi ﬁerbe in rnlne si trantesc si geamul, si

Respu Inima se ia 11 intrecere cu gandurile
mele si bate, bate, cu nesimtire, fira si pot interveni
in vreun fel. Respir. Respir. Sunt calma? Sunt calma.
Oare a plecat? Eu cred ca a plecat. Doamne, dar se mai
intoarce? Sigur... se mai intoarce el. Dar daca nu se mai
intoarce niciodata? Tncep sd tremur din nou. Nu, nu
are sens, nu sunt ce crede el ca sunt. Si nu-i scriu nimic.
Nu-i trimit nimic. Nu meritd. Oricum o si-si bata joc
de scrisoarea mea, cine stie, 0 s-0 citeasca cu vara-sa
si-o sd ma porecleascd in tot felul. O sa ma-njure? Am
sa-1 injur i eu pe el! Ce-o sda-mi faca? Daca o sund pe
Holly? Doar nu... dar daca? Nu mai bine {i trimiteam
una din Curvele lasului?

ok
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Doamne, ce mult il iubeam. Sunt o idioata! Te urasc! Hai pa si la revedere! Trdiesc si fara
el. Ei bine, normal... dar mi-e frica sa intorc privirea spre oglinda din nou. Nu vreau sa

il vad. Ar trebui s3 plec. Ins3 nu stiu ce-o s le spun celorlalti, care asteapts vesti de la
mine. Doamne-ajuta... Mai bine ma mai spal pe dinti o data. Da, mai bine asa. Dar nu ma
uit la el, nu ma uit in oglinda; imi las gandul sa zboare spre orice altceva. De exemplu, ce-
ar fi pasta fara perie? Cine stie, cunoaste metafora asta revelatorie. Tu o stii, ma, tu o stii?

fti arde de altceva decat de culturs, de aia nu o stiil Mai bine nu mai zic ce! Hai pa! Pa tu,

nu pa eu! Pa, pall

Refuz sa consemn cele doud cuvinte. Sunt
oricum, deja, prea evidentd. Asa e iubirea, te expune
pana la refuz, fara sa te mai poti ascunde in vreun fel.
De asta le e indragostitilor rusine, ei sunt tot timpul goi.
Cat despre mine, multumesc de intrebare, imi e mai

clar. Deci dacd ma vedeti, vreodatd, pe strazile Iasiului,
umbland goald, sd stiti ca inca mai vorbesc uneori cu el
seara, in timp ce md spal pe dinti. Asta cit timp va mai
fi oglinda aburita.
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BLESTEMUL DUBLULUI CANON

De fiecare datd cand vrea sd facd o listd de autori recomandabili, criticul ar
trebui sd imbrace din nou haina de teoretician.

| Adrian Tudurachi

iteratura roménd nu a avut dintotdeauna

ierarhii. Se stie cd primele incercari sistematice

de a alcétui o scara de valori si o colectie a

autorilor recomandabili i-au apartinut lui
Maiorescu, adici la vreo 40 de ani dupa inventia a
ceea ce numim literatura roménd moderna. De ce
atat de tarziu? Un rdspuns simplu ar fi cd trebuia s se
acumuleze o masa literard importantd ca sd se poata
selecta un canon. Ceea ce, desigur, ar fi fost adevirat
dacd Maiorescu i-ar fi cuprins si pe autorii vechi in lista
lui scurté. Or, selectia lui era departe de a fi un bilant
al celor trei generatii de scriitori care constituiserd
literatura romana pana in acel moment. Ar trebui
insa sd observam altceva: ca gestul de canonizare se
completeaza cu un gest de delimitare formald a poeziei.
Intr-un interval de timp foarte scurt, Maiorescu se
aventureazd in doud intreprinderi majore. Ordoneaza
literatura romand si defineste domeniul literaturii. Poate
cd aici trebuie cautat mobilul tardiv al scarii noastre de
valori. Nu am avut o ierarhie pand ce nu am capatat o
definitie de forme literare. Lucrul poate parea de la sine
inteles. Cum sd ordonezi un obiect ale cdrui limite nu
le cunosti? Cum si valorizezi instantele unui cAmp ale
cdrui norme nu le-ai explicitat?

O asemenea ipotezd, oricit de naturald poate

sd pard, face din orice operatie de canonizare un
chin. Daci prima ierarhie nu s-a putut stabili decat
dupa o definire a literaturii, ar rezulta ca fiecare noua
reevaluare a indexului de autori ar presupune o refacere
a reflectiei asupra marginilor obiectului literar. Adica,
de fiecare datd cand vrea sa faca o lista de autori
recomandabili, criticul ar trebui sa imbrace din nou
haina de teoretician. Daca nu cumva se multumeste
cu munca facutd de Maiorescu si riméane s foloseasca
aceleasi definitii. Asta ar insemna insé ca o listd
intocmita la 1930, intr-o literatura care cunoaste deja
lirica cerebrald a lui Ion Barbu, s-ar ghida in continuare
dupa excesul pasional care delimita conditia poeziei la
1867. Evident, nu merge.

| Nici o ierarhie fara teorie.

Asa ci fiecare lista importantd de autori are
in spate o reflectie asupra formelor literaturii. Nici o
ierarhie fara teorie. Eugen Lovinescu, cel care stabilea
canonul anilor ,20, vorbea de ,,mistica genurilor literare”.
De ce mistica? Pentru ca nu stim de ce o forma literard
este aga cum este si tot ceea ce credem despre dinamica
poeziei, despre valorile prozei ori despre sensul dramei
sunt simple supozitii. Vorbim despre lucruri ce tin de
ordinea invizibilului. Normele care fac sa functioneze
o piesa de teatru sunt impalpabile iar daci le postulam
o facem ipotetic, ca un fizician care vorbeste despre
formarea universului sau ca un credincios care se
adreseazd lui Dumnezeu. Se intelege de ce a imprumutat
Lovinescu termenul de ,,misticd” pentru domeniul
teoriei genurilor. E un soi de religie.

Unii cred in divinitate, altii in
neam, el, in postura lui de critic,
credea in forme. ,Credea” ca
poezia e subiectiva si ca proza e
obiectiva si urbana.

Apoi totul devenea simplu. Canonul se ficea de la sine,
in virtutea eticii implicite pe care o presupunea mistica
formelor. Odatd ce exista tabla ,legilor” nu mai era
nevoie decat de o bund contabilitate a ,,pdcatelor”. Iata
si un exemplu: productia fantezistilor era inferioara
modernistilor dar superioard poeziei conceptuale.
Cum s-a stabilit ierarhia? Gradul mésurabil al
interiorizérii fixeaza rangul literar al poeziei: fatd de
»~modernisti’, fantezistii erau mai putin subiectivi; fatd de
»conceptuali” - mai mult. In calitate de cronicar, Eugen
Lovinescu isi va fi permis poate sd isi exprime placerile
si antipatiile; ca judecator al unui canon el nu era decat
preotul care oficia ,,mistica genurilor’, ritul secret al
teoriei formelor literare.



Timpii buni sunt marcati de
forme puternice.

Nu era singurul. Am avut critici care au vazut
literatura romana ca o alternantd a timpilor tari, de
manifestare a formelor, si a timpilor slabi, de ilustrare a
valorilor de continut. De altfel, formele literare au avut
mereu o bund relatie in raport cu perceptia noastra
asupra temporalitatii literare. Timpii buni sunt marcati
de forme puternice. Asa e construita celebra istorie
cilinesciand a literaturii. Fiecare ,,moment” reprezintd
intersectia a trei axe: un eveniment, o idee, o forma.
Concret, dacd pentru oamenii de la 1859 exista un reper
temporal indiscutabil si un proiect ideologic, trebuie sa
existe si o forma care sa le corespunda. Roménii au avut
Unirea si romanul. Nu e putin lucru pentru un obiect
despre a cirui existenta nici macar nu suntem siguri
sd stea aldturi de evenimentul care a constituit o noua
entitate statala. Ceea ce trebuie observat e faptul cd de
fiecare datd cand apare intr-un scenariu de ordonare
a ierarhiilor, forma literard marcheazd realizarea
supremad, implinirea, varful. Putin mai tarziu decat
»mistica” lovinesciand am avut o ,,mistica rationalistd”:
era vorba despre opere asupra cérora cineva, un critic
sau un grup de critici, a intervenit pentru a le clarifica.
Mihail Dragomirescu, autorul acestei sintagme, avea
convingerea ca poetul, oricat de talentat, nu intelege
toate legile care prezidi la creatia sa iar capodopera nu
putea rezulta decat dintr-o colaborare cu criticul. Un soi
de ,mosire” orientata, evident, in directia desfacerii din
molozul textului a unei forme literare pure.

Prin traditie, critica
inseamna pentru noi
istorie literara si cronica.
Teoria o luam de la altii.

Si totusi undeva lucrurile nu se leagd. Dacé
toti creatorii nostri de canon au tendinte teoretizante,
dacd proiectia abstracta a formelor literare e asa de
importanta pentru ordinea valorilor in literatura
roméand - de ce ne lipsesc operele teoretice? E aproape
un paradox. Prin traditie, critica inseamna pentru noi
istorie literard si cronicd; teoria o luam de la altii, direct
ori prin traduceri. Si atunci unde dispar toate ideile
abstracte pe care se sprijind ierarhiile criticilor nostri?
Dacé variabilele romanului erau atat de limpezi pentru
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Lovinescu de ce nu s-au transformat intr-o reflectie
generald asupra romanului?

Apoi, e si o problemi de eficienta. Acest
tandem intre teoria formelor si valoare a esuat
zgomotos de mai multe ori in istoria literaturii noastre.
Pur si simplu nu functioneaza. In ordinea conceputa
de Lovinescu, romanul e urban pana la Rebreanu si
obiectiv pana la Hortensia Papadat-Bengescu. Aplicatia
formelor pure la materia literara nu ne iese. Acest esec
constituie de altfel tinta facila a oricarui cronicar ce
comenteazd proiectul unei istorii a literaturii roméne.
Este cea mai simpld retetd de minare a unei noi scéri de
valori: ajunge sd urmdresti coerenta modelului teoretic
care o sustine ca sa provoci surparea intregii piramide.
Textele si valorile literare joaca in afara filierelor
formale, in paralel cu ele sau chiar impotriva lor. E un
esec pe cat de usor de perceput, pe atat de inevitabil.

Explicatia e simpla. Seria de opere ne apartine,
norma teoreticd la care o raportdm — nu. Formele
literare pure nu pot fi concepute in orice cultura.
Existenta lor ca entitati de sine statatoare; posibilitatea
unor calitati perceptibile si active; sansa unui destin
si a unei ,vieti” intinse, poate, de-a lungul mai multor
secole; capacitatea, in fine, de a se supune unei logici
interne - toate aceste valori ipotetice, ca sa devina
eficiente in planul literaturii, ca sd determine un mod de
organizare a operelor si o logica de succesiune, trebuie
sd poata fi gandite. Ca s ,vadd” forme, literatii au
nevoie de conditii.

O asemenea perceptie nu se
fabrica la Barlad, nici macar la
Tasi, ci la Paris.

Formele sunt apanajul culturilor mari. Un sentiment
al categoriilor universale, o ordonare simbolica a
lumii valorilor culturale in jurul unui singur centru
(nu existd forme literare locale) si mai ales o limba de
circulatie. Pentru ca proiectia formelor literare pure
implicd triumful asupra conditionarilor limbii: trebuie
sd poti crede in posibilitatea unei emanatii diafane
care transgreseazd namolul lingvistic, o prescriptie
intangibila care trece dintr-o materie culturald in

alta. Or, cum si te eliberezi de limitérile nationale ale
limbii? Mutatiile care produc o literaturd majora si o
limbd de circulatie sunt prea importante ca sd poata fi
reproduse, indiferent de logica temporald — evolutiva
sau revolutionard - pusd la lucru.
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Formele ca valori ale
literaturii romane raman
marfa de import.

Formele ca valori ale literaturii romane raman
marfa de import. Rara, nesistematicéd, dezordonat
aprovizionata si cu rupturi impredictibile de stoc.
Formele nu ,,trdiesc” in solul nostru, nu le putem
prelua in ansambluri organice, ci doar in fluxuri
neregulate, cu sincope, transferuri partiale sau rau
directionate. Uneori, planta vie pe care o importim
ramane incremenita in starea ei initiala, mumificata,
incapabila sd traverseze un ciclu de dezvoltare. Versul
liber a ajuns la noi tot atunci cand era folosit si in
Franta, pe la 1880. Numai ci acolo, in doudzeci de ani,
interpretarea formei a evoluat de la ideea muzicalitatii
la ideea tipograficd; la noi, optzeci de ani mai tarziu
versul liber era inteles tot prin ideea muzicala. Faptul ca
ordinea canonului a incercat sa se scandeze in functie
de treptele interne ale unor forme e de aceea, in esenta
lui, un fals. Formele, asa cum ajung la noi, nu se supun
unei logici narative ori ierarhice, iar ordinea lor (,viata’,
evolutia si logica lor internd) nu structureaza seriile
noastre literare. Aceasta este o stare de fapt pe care
putem doar sd o intelegem. Nu e nimic de schimbat.
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Cu ce sa inlocuim formele literare? , Realitatea”
literaturii noastre este limba umila, fard circulatie si
lipsitd de traditie unificatoare. Ea alimenteaza operele
cu jocuri de cuvinte, sintaxd capricioasa, resurse lexicale
nealiniate (regionalisme, arhaisme, neologisme), ispita
dialectului, fascinatia ,,potrivirii”. Toate aceste valori
nesigure intra in listele de autori, insa o fac intr-un mod
aparte. Ca un material rezidual, in marginea vastelor
piramide edificate pe forme, criticii pastreaza bizare
creaturi de lut in care fortele la lucru sunt cele ale limbii.
Aproape intotdeauna sunt cazuri, prezente insulare,
rasarite aproape miraculos, in afara logicii istorice. Cate
un scriitor dialectal pe care il declard genial sau sansa
unui Arghezi. Avangarda a schitat chiar o listd de autori:
Pann, Creanga, Galaction, Ronetti Roman... Evident,
era mai putin decét un canon. Pentru ca resursele
nongramaticale ale limbii nu sustin ierarhii. Ceea ce le
defineste e tocmai miscarea centrifuga, explorarea la
limita tolerantei sintactice, in periferiile vocabularului,
in exotismul jargonului.

Ceea ce inseamna cd nu std in puterea noastra
nici s conducem canonul spre o logicd pura a formelor,
nici sa il reorientam spre valorile alternative ale limbii.
Ne ramane doar sd acceptam ci in umbra unor ierarhii
schioape, secondand, glosind confuz, ca un soi de
contur dedublat al unei fotografii miscate, vom regasi
mereu resursele neregulate ale spontaneitatii lingvistice.



Bizarele lumi cunoscute:
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SHADOW TRAFFIC DE RICHARD BURGIN

| Liana Vrijitoru Andreasen

roza americana a secolului al XXI-lea a

inceput sé se indeparteze tot mai mult de

experimentalismul postmodern (desi acesta

ramane un curent puternic), reinventand
realismul, minimalismul, romantismul citadin,
realismul magic si introspectia modernista pe fundalul
diversitatii etnice si al globalizarii. Rezultatul e un
haos organizat, mai matur decét cel postmodern si mai
tolerant fatd de proliferarea urbana decét in perioadele
de industrializare rapida. In era cibernetici, identitatea
devine mai complexd: dintr-un punct de vedere este
mai usor de deghizat in spatiul comunicirii infinite
intre culturi si straturi sociale, iar dintr-un alt punct de
vedere este mai greu de definit in explozia informatica.
Shadow Traffic, colectia de proza scurtd a lui Richard
Burgin, este un melanj de identititi contemporane
filtrate prin prisma confuza a unor personaje ce
migreazd cu usurintd intre sobrietate §i dementd
narcoticd, intre stari emotive si detagare absolutd, intre
locuinte, intre iubiri fulgurante, intre continente, intre
realitate si vis.

Fiindcé publicul romén nu are acces la cartea
publicata recent de Burgin, mi se pare mai potrivit sd
ofer, in loc de recenzie, citeva fragmente de poveste,
franturi de identitate, cioburi de gdnduri si de viata,
asa cum se aratd in unele momente-cheie din textele
colectiei. In mozaicul selectiilor se poate vedea
oglindita impletirea intre traditii literare si preocupdrile
inceputului de secol:

Comodificarea trairilor umane: intr-o
epoca in care béncile controleazd destinele planetei,
multe dintre personajele lui Burgin (in majoritate mici
burghezi intre doua varste) pierd notiunea umanului in
relatiile cu ceilalti, mai cu seama in relatiile romantice.
Nostalgici dupd pasiuni inaccesibile, ei incearcd sa
compenseze lipsa de traire prin vinzare-cumpdrare: in
Caesar, Caesar Malcolm, mostenitor al averii périntilor
si cu un proaspete iluzii regale, incearci sa il ,,cumpere”
pe Chris, un bizar avatar cristic cu ambitii ratate de
muzician. La rdndul lui, acostat de un sado-masochist,
Malcolm se crede pierdut, dar se regaseste intr-un gest
de altruism fatd de o femeie in varsta, pe care o poartd
pe brate acasa dupa ce o gasise cizuta pe strada.

Chris gave him a strange look and then began
his new drink.

“It’s so rare that we meet the right person at the
right time,” Malcolm said, “or that we realize who the
right person is in time. It makes you wonder sometimes
why we’ ve lived at all if we only realize things when it’s
too late to do anything about them.”

He looked at Chris for a response, but he was
busy finishing his new drink.

“There’s a poem by T. S. Eliot,” Malcolm
continued, “I hope I'm not confusing him with W. H.
Auden, no seriously, it is from Eliot. Anyway, he wrote
‘we had the experience but missed the meaning’ Do you
identify with any of this?”

Chris shrugged moodily again with his eyes
averted, and Malcolm felt the same sense of panic hed felt
earlier — like a buzzing in his brain, easier to hear now
that the music had stopped. Then Chris finally answered
and the buzzing sound went away as if it too merely had
the endurance of a firefly.

“Sure, that’s happened to me, I've realized things
too late. But other times you do know what you should
do, you realize the path you should take but just can’t
afford it” [...]

He heard the buzzing again and he finished his
next drink quickly, as if to drown it.

“You want another?” he said, holding his glass up
in the air.

“No, thanks, I've got to get back to my car now.”

“What? You've hardly spent any time here at all”
Malcolm said, withdrawing a couple of fifties from his
pocket and holding them out above the table as if he were
about to throw food to a fish or duck.

“No, no, I really can’t”

‘ButI...”

“Please put your money away, sir,’ Chris said,
rising from the table almost as if he were going to fight
him. “My... time isn’t for sale like that” (8-9).

%%

He carried her through the snow, slowly but
steadily. He didn’t think he could, but the fact that hed
said he could helped him do it.

Then he carefully shifted her as he rang the
bell with his right hand. Soon her son appeared, with a
startled expression as they explained what happened.

“This man picked me up from the snow, Donny.
He was so kind to me,” the woman said.

“Thank you so much. I'm Don Porter, your
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neighbor. That was very kind of you.”

“I'm Caesar,” he said, shaking his hand. He
received a final thanks as he walked toward the sidewalk.
It felt good, he had to admit, in a peaceful sort of way,
like sitting next to a fireplace would feel, he imagined,
where your thoughts finally settle and slowly melt. It
would not be quite so bad to go home now, he thought.
Not so bad at all. Life was funny that way (22).

Organizatii obscure si fantezii conspirative:
cum realitatea a devenit un spatiu aneantizant, fara
identitati bine definite, unele personaje sunt antrenate
in grupari ciudate, functionand in paralel cu realitatea
si oferind, in aparenta, structura care lipseste in
realitatea concreta. Dar astfel de societati conspirative
nu fac decét sd mireasca golul de identitate. In Memo
and Oblivion, Andrew e cooptat de doua organizatii:
una distribuie pastile de uitare, cealalta pastile de
intensificare a amintirilor. Neuitate, trdirile intense ori
se transforma in rutina, ori duc la nebunie. Andrew
alege uitarea.

So he told them about his lonely apartment on
the Upper West Side, where he often felt he was living in
a cemetery. Instead of buried corpses he had memories
all around him. Some of them from his childhood were
beautiful but from his late teens on, many of them were
often frustrating, in one way or another, or just plain
painful.

What were they? Wilhelm asked. He felt himself
hesitate, but then Seven asked him and he soon began
telling them about his last two lovers, who each left him
(they didn’t seem surpised), and also that in his last
relationship he felt deeply ashamed of how hed behaved.
He couldn’t yet tell them what hed done specifically, he
said, but it was the darkest secret of his life, something
hed be ashamed of till the day he died.

“We can help you forget that,” Seven said with
great earnestness, and he looked at her and nodded,
feeling touched.

He did go on to say that he tried to bury
himself in his work, wanting desperately to do something
constructive to escape his pain, which might have worked
except he couldn’t find any meaning in his job. He loved
reading, but endlessly classifying and organizing books,
attending meetings, dealing with library politics — yes,
libraries had politics too — was killing his love. It was
so soul killing, he went on to say, that hed sometimes
even had thoughts of ending his life. “Everyone needs
the illusion of meaning,” he said in conclusion, “but I no
longer have any.”

“Everyone needs to forget some things too,

so they can have a fresh start” Wilhelm added with a
knowing smile. “Your life is about to take a turn for the
better this time, my friend,” he said, suddenly producing
a round, turquoise pill. “Are you ready for this? Are you
ready for the peace and joy of Oblivion?” (93)

Soarta scriitorului: in unele dintre povestiri,
Burgin isi face un fel de autoportret halucinant si
contorsionat. In astfel de reflexii, el mediteaza la
ingustarea lumii literare in era globald, astfel incét
scriitorul se invérte in cele din urma intr-un cerc
vicios al vanititii fird continut. In The House, Tyler isi
planuieste urmétorul roman: va fi o meditatie asupra
alcdtuirii oragelor si asupra institutiilor absolut necesare.
In vizita intr-o casi uluitor de sofisticati si artistica,
Tyler hotaragte ca o va include in roman la loc de
cinste, fiindcé fiecare oras are nevoie de un varf spre
care sa poatd aspira. Tyler devine prizonierul casei — si
prizonier lui insusi.

His door opened then and he shivered, expecting
to see Andrew or perhaps some other guard that he knew
must exist. Instead, he was astonished to see Serena slip
into his room wearing a white dress.

“Hello Tyler,” she said, looking at him with a kind
of confidence combined with a dash of disdain hed never
seen from her before.

“What’s going on here? I want to leave at once.”

“I wouldn'’t try the windows again,” she said in
that same disconcerting tone of voice.

“How did you know I did?”

“We know many things here. If you stay with us,
you will too.”

And so began their conversations, which would
occur two or three times a day for an hour or so for what
he guessed was a week. At some point while he was passed
out theyd taken his watch from him, so it was difficult
to guess the time, or even what day it was, much less the
sequence of conversations and what was said in which
one. And yet, what else did he have to do to occupy his
time but to try to organize time itslef into some semblance
of order? His memories of his former wife, whod divorced
him, then of Melissa, were at first often excruciating to
think about, and his work on towns absurd. His “town”
was now the house, and his “house” was now this room.
His theory on the archetype of towns seemed as irrelevant
as the windows in his room, which he could neiher open
nor break (259).

Ramasite ale vietii spirituale: Eul divizat si
comodificat nu mai are unde se retrage pentru a-si regési
unitatea — nici in sentimente, nici in creatie, nici in



sanul familiei, nici in justitie si nici mécar in religie.
Intr-o lume in care relatiile intre oameni sunt efemere,
chiar i Dumnezeu e inlocuit de pastilele pacificatoare,
iar psihiatrii iau locul preotilor. In Do You Like This
Room?, Courtney, psihiatrd de profesie, il cunoaste pe
Phil prin Internet si la a doua intélnire face gresala de
a merge la el acasd. Acolo, Phil o obligé sa intre intr-
un joc pe viata si pe moarte din care reiese ca Phil este
psihopat, crezindu-se o ureche (neascultata de nimeni).
Jocul duce la o aparenta de comunicare, insd Courtney
evadeazd cu prima ocazie, lasdndu-l singur cu demonii
lui si cu un pistol.

“Everyone likes surprises if they’re fun,” she said.

“Would you like to play one of the games I
invented?”

“No, this isn’t the kind of game you could buy in
a store. We play it with our minds.”

“Well, maybe you could tell me about it first.”

“I invented it a few minutes ago while you were
asking me why I asked you so many questions. Here’s
how it works. One of us plays the role of God, I mean the
typical Christian all-knowing God, and the other plays
a person, or is just ourselves. Don’t worry, we can switch
roles. Anyway, God asks the person questions about how
he likes the world, and the person asks God if He approves
of his behavior as a person.”

She told him she wasn’t sure she understood,
while trying to camouflage her disappointment. He
assured her she would understand and said hed start off
by playing God.

“Did you like the sunset I created today?” he
said. “Go ahead, answer”

She looked a little flustered. “Yes, it was
beautiful,” she said, managing to smile.

“Now ask about something specific you did and
whether God approves of it. Go on.”

“I don’t know. I can’t think.”

“OK, OK,” the man said, holding up his hands.
“You play God and I'll ask you the human questions.”

All right” she said.

“Did you hear my prayer last night? It was
windy where I lived, almost a storm, and I didn’t know if
you heard it”

“Yes, I heard it. I hear everything, my son,” she
added, smiling.

“Go on. It’s your turn now.”

“OK, OK. Did you enjoy the stars I made last
night? Did you notice the patterns they formed over your
head?”

“When I remembered to look up I did, though it
was just for a few seconds because I live so far away from
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them and I don’t know exactly what they’re for and why
you made so many of them in the first place. You never
tell”

“Good line,” the woman said, hoping her
compliment might lighten the mood, which had turned
serious again just when she was feeling encouraged.

“Sometimes I wonder if my prayers bounce off
them on their way to you — if your stars bat them back
and forth so they never get to you.”

He looked at her and noticed a sour expression
on her face.

“Are you upset by my implicit criticism of you...
my God,” he added, to be sure she understood.

“No, no, my Phil, I understand and forgive
everyone.”

“Since I can’t do either, that puts me at a great
disadvantange. Go on, its your turn again” (108-9). [...]

“Do you think I should trust you?” he finally
said.

“Yes.”

“Because you're a therapist?”

“That’s only part of it. I haven’t given you any
reason not to trust me, have 1?”

“Women are trained to lie. To act and flatter
and deceive and lie. It’s what we call their personality.”

“I don’t believe that,” she said, although there
was some truth in what he said, she thought. But that
was only because women had always been oppressed,
didn’t he know that? Didn’t he understand about social
conditioning and sexism?”

“You're the exception to the rule, I suppose,” he
said.

“I don't believe there is a rule.”

“But as a good’ woman, and certainly as a
psychotherapist, you would never break a trust, would
you? You would always keep your promise and never
manipulate me, right?”

“Yes. You can definitely trust me. [...]

A man is always alone,” he said calmly but
definitely, as if commenting on the weather. “In the end,
he’s deserted by everyone, his parents, his women, and
of course by God, the original deserter, and he’s left only
with regret, his infinite regret and his anguish” (120-1).

In lumea fictionald a lui Burgin nu e greu sa
ne regisim. Fiecare text in parte oferd o poartd catre
altceva, cétre o noud cautare dupa ce multe altele au
esuat. Peisajul citadin al prozelor din colectie este un
peisaj exterior si interior plin de dezamégire si speranta,
aga cum se cuvine s se contureze, literar vorbind,
fiecare inceput de secol.
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NECESAR S SUFICIENT

Privind Cuvantul ca formd initiald de manifestare a Limbajului, suntem tentati
in dualitate sd considerdm Numerele ca element primordial, ca punct de pornire a
oricdrei judecdti (matematice). Si totusi, omul s-a intalnit la inceput cu Formele.

Forme, care contineau germenii primelor elemente de Geometrie.

| Marius Pasa

oia Domnului a fost ca oamenii s

primeasca daruri de care sa se bucure si pe

care s le transmitd urmasgilor lor. Astfel au

aparut darul vorbirii si cel al gandirii.
Privind Cuvéntul ca formai initiala de manifestare a
Limbajului, suntem tentati in dualitate s consideram
Numerele ca element primordial, ca punct de pornire
a oricarei judeciti (matematice). $i totusi, omul s-a
intélnit la inceput cu Formele. Forme, care contineau
germenii primelor elemente de Geometrie. Luna plina
a sugerat probabil cercul, muntii - corpurile poliedrice,
orizontul - dreapta, constelatiile - poligoanele, iar un
astru ceresc foarte indepértat sau o pasare pierzindu-se
in vazduh - punctul.

Istoria numerelor este de datd mult mai

recentd, originile acesteia avandu-si izvorul i in
necesitatile oamenilor de a masura aceste forme.

Desigur ca in timp, limbajul ca si
cadru de utilizare al cuvantului si
matematica (geometria) ca spatiu
al studierii formelor au suferit
modificari.

Astfel am ajuns sa discutdm astdzi in mai multe limbi,
ba chiar in mai multe dialecte iar la geometrie si-au
facut aparitia mai multe ramuri §i subramuri de la cele
elementare : geometrie analiticd sau vectoriald la cele
superioare : geometrie proiectiva sau diferentiala.

Iar dacéd “La inceput a fost Cuvantul...”
probabil cd incéd de pe atunci a fost observat pentru
prima daté §i Punctul. Acela a fost poate, Momentul de
armonie primordiald pe care intre timp l-am pierdut
sau mai bine spus l-am uitat. Dar nu-i nimic, e cu
sigurantd inscris in zestrea noastra genetica si poate cd

vom reusi cumva si ni-l reamintim. In randurile de mai
jos, incerc sa fac acest lucru iar dacd aveti o alta pérere,
e in reguld, sunt amintirile voastre aga cum acestea sunt
ale mele si poate ca puse impreuna reusim sa retrdim
impreuna farmecul Momentului de Inceput.

Primele mele amintiri sunt despre sunete i
despre puncte ce au condus la formarea cuvintelor si
respectiv a segmentelor. Si probabil ca tot dintr-o idee
comuna s-au ndscut ulterior segmentele congruente
si respectiv cuvintele sinonime ambele desemnand
clase de echivalenti cu reprezentanti ce pot fi oricind
substituiti daca este necesar. Iar in cazul limbajului
aceste necesitdti tin de o exprimare corects, elegantd in
vreme ce in geometrie garanteaza reusita si frumusetea
unei argumentatii. Astfel au inceput sa apard discursurile
care aveau ceva de spus (Platon, Aristotel, Arhimede) si
rationamentele ce nu au mai putut fi nicicind revocate
(Pitagora, Euclid, Thales). $i tot de prin acele vremuri
se vorbeste despre masura a segmentelor care nici
pe departe nu reprezintd multimea punctelor ce le
compun, aga cum nici masura cuvintelor rostite la un
moment dat nu se refererd la numarul de litere folosite
cila o metrica acceptata de toti, cea a bunului simt. Si
chiar de la inceput prin cuvinte nerostite, sau ganduri
cum obisnuim s le mai numim s-au spart in timp
bariere inimaginabile ale mintii, asemeni dreptelor
ce in nemdrginirea lor au atins infinitul. Iar aici, in
mintea noasta s-au facut mereu analize comparative
(paralelismul) si de multe ori s-au luat decizii
radicale ce ne-au caracterizat la un anumit moment
(perpendicularitatea).

Odata cu manifestarea diferitelor opinii
asupra unor probleme comune si in consecinta a unor
verbalizari diferite pe acelasi subiect (cum ar fi spre
exemplu critica adusé la un moment dat unei opere
literare sau artistice) au aparut probabil unghiurile in
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geometrie, care au permis o delimitare clard, spatiald

a zonei de interes si competenta prin expresii de genul
»din punctul meu de vedere..” (Se intelege, in mod
evident cé de fapt este pus in discutie un unghi din
perspectiva cdruia este analizatd problema). Acesta

a fost momentul perfect al aparitiei cercului, s-au

mai bine spus a notiunii ce desemneaza acest obiect
matematic, nu din ideea de egocentrism si putere

cum am fi tentati sa credem ci pentru o nebédnuita si
uimitoare proprietate a sa, aceea de a permite punctelor
aflate pe el sd ,,priveascd” sub un acelasi unghi la un
arc de pe cerc . De aici probabil conceptul de ,,masd
rotundd” folosit de noi pentru a descrie unele dezbateri
pe teme de interes comun, in care fiecare interlocutor
se bucura de privilegiul de a fi receptat la fel de toti
ceilalti. Si dacd tot am atins subiectul legat de unghiuri
imi permit sa amintesc o proprietate remarcabila a
punctelor aflate pe semidreapta ce desparte un unghi
in doua pirti egale, bisectoarea acestuia. Astfel, orice
punct al sau este situat la distantd egala fata de laturile
ce formeaza unghiul. Nu e de mirare poate cé pozitia
echidistantd ca tert intr-o disputd intre doud persoane
cu puncte de vedere diferite pe 0 anumita problema nu
presupune a fi in afara subiectului discutat, cum eronat
se mai considera incd ci tocmai a fi exact in miezul sau,
acolo unde cei doi oponenti se intersecteaza in opinii.

Cand in literatura au inceput
sa apara primele genuri,

cu delimitari, reguli si

canoane impuse, probabll

ca in matematica se nasteau
poligoanele cu un acelasi scop,
de a crea un cadru de lucru
celor ce doreau sa-si probeze
creativitatea, inteligenta si
bunul gust.

Ce a fascinat incd de la inceput a fost tocmai
»densitatea” acestor structuri, ce ne trimit cu gandul la

»micutul” atom din componenta materiei care contine
in el un intreg univers. $i catd aseménare intre cele doud
situatii, atata timp cét in literatura se intalnesc inca
nenumdrate ,nestemate” ale unui anume gen literar, iar
in geometria ,,banalului” triunghi spre exemplu, apar
»bijuterii” aproape in fiecare zi.

Si daca tot am folosit termenul de aseménare,
atunci sa ne amintim ca el exista si in geometrie si se
referd la calitatea pe care o au doud poligoane de a
péstra unghiurile si implicit rapoartele dintre laturi
corespunzitoare acestora. Sa insemne asta faptul
cd doud opere literare apartinand aceluiasi gen pot
fi asemdndtoare daca perspectivele (unghiurile) de
abordare sunt aceleasi? Desigur! Prin consideratii ce
au puncte de vedere identice cu ceva deja exprimat, se
poate pierde originalitatea unui text.

Chiar de atunci, de la Inceput, a existat o
preocupare pentru frumos, pentru tezaurizarea acestuia.
In acest sens s-au nascut in geometrie Teoremele iar in
literatura Poeziile, iar acestea au avut nevoie de Leme si
Metafore si toate au aparut din Cuvént, din Dumnezeu
Cuvantul. Si astfel au venit oameni alesi si scoatd la
lumina aceste lucrari ale Geniului divin spre incintarea
noastrd a tuturor. $i poate sunt si acum, chiar aici,
printre noi, trebuie doar si-i observam! Sa avem grija
de ei, sa le incurajam manifestarile §i sd ne bucurdm
impreund!

De aceea md incinta fiecare noud aparitie a
revistei ALECART, deoarece reprezinta o forma de
incurajare a unor spirite libere, independente. Si acestea
sunt doud caracteristici esentiale pentru atingerea
conditiei despre care discutam mai sus. Pentru cd dupa
cum spunea bunul meu prieten candva: “Literatura
oferd perspectiva locuirii culturale a lumii”

Iar cu permisiunea sa, am sa adaug si eu
ceva : Suficienta pe care o putem trai prin literatura
se poate atinge numai in prezenta necesitatii ce vine
din matematica completind poate in acest fel Intregul
Primordial §i generand acea stare de bucurie pe care o
dorim toti si pe care o cautam o viata intreaga fard sa
stim ci se afla in fiecare din noi de la Inceput.

©Cosmin Gradinariu
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PUNCTUALITATE

0 prietend mi-a spus sa scriu despre punctualitate. Exasperatd, probabil, de diversele forme si momente in care o pretind. Si pentru ca nu as fi vrut sa tratez
ceva ce vreun (alt) maestru al condeiului sd fi analizat deja, am searchizitionat internetul fara a gasi nimic inhibitoriu ( Ludovic al XVIII- lea, punctualitatea
e politetea regilor, cuvintele le stiam, autorul I-am aflat cu aceastd ocazie). Asa incat, idiosincrasia mea fata de detractorii punctualitatii are tunurile asezate
drept in fata cavaleriei usoare (am fost la Sevastopol si am vazut diorama/panorama cu atacul din 1854, Eroll Flyn n-a avut nici o sansa altd parantezd, imi
pare rdu, nu pot sa scriu nici o legat. Am reusit cu i din a si sunt, dar inteleg sa rezist ultimei sarje a Academiei am inchis paranteza. Ambele.

Punct de plecare. Punctualitatea inseamnd ca cei cu care iti dai intdlnire sd
nu intdrzie niciodatd. Sigur cd tu, personal, iti permiti uneori licente. Pe care

le poti justifica fard sd clipesti.

| Marius Galan

unctualitatea nu inseamna sd ajungi la timp

acasd. Adicd, sd spunem, la jumitate de

ora dupd incheierea orelor sau, dupi caz, a

programului. E valabil si atunci cdnd acolo,
acasd, te asteaptd cineva. Punctualitatea nu impune
sa ajungi acasd devreme cand ai iesit in oras la un
vin, chiar dacd, atunci cind ai plecat ai promis ca nu
stai mult. Punctualitatea venirii acasa e pur si simplu
punctualitate numai daca trebuie sd vini cineva la
tine sau trebuie sa pleci undeva cu cel care te asteaptd
acolo. Daca esti femeie, punctualitatea inseamna sa—i
spui partenerului ca nu o sa reusiti sa plecati la timp.
Cu sigurantd el ti-a spus deja cd trebuie sa plecati cu o
ord mai devreme decét era necesar. Chiar si asa, tu ai sd

mai intarzii 15 minute. El le-a luat in calcul i pe acelea.

Pe drum o si-ti amintesti ca ai uitat ceva extrem de
important. Dac e istet, se va oferi sa se intoarca dupa
ce veti fi ajuns in prealabil la intalnire.

B RECOMANDARE.

Nu luati in derizoriu, atunci cand vé ganditi
daci va potriviti cu partenerul/partenera, raportarea
lui/ei la punctualitate. E cea mai mare dovadé de
respect. Fata de propria persoana.

Acum am sa fiu cat se poate de serios. Nu are
importanta dacd tu esti singurul care a ajuns la timp la
o intalnire de grup. Nu renunta la punctualitate nici la
urmatoarea intalnire a aceluiasi grup. Punctualitatea
e romantismul bdrbatilor (recunosc, am parafrazat, in
original, prietenia e romantismul bérbatilor. Observatie:
Vorbeam desigur de prietenia dintre barbati. Barbatii
si femeile nu pot fi prieteni. Pot fi iubiti, soti, amanti,

colegi. Prieteni, nu.).

Punctualitatea este legatd de ore si momente, de
evenimente si stiri, de dimensiunea filosofica a timpului.
Mai exact, dacd iti spune amicul la 9 a.m ci mai sta putin
la cafenea, poti miza pe maxim jumatate de ora. Daca iti
spune la 6 p.m ca mai sta vreo ord la un vin, poti, pe la
9 p.m., sa treci pe acolo sa vezi dacd a plecat. S-ar putea
sd rdmai. Daca doamnei care te asteaptd (si parul lung
si negru si-l intinde de la usa spre pat... sa nu greseasca
betivul cirarea...) ii spui sunt cu Achiles la un vin, vin
indatd, nu-si fa griji, isi va prelungi ablutiunile pana sa
se facd maine si inainte sa-si strecoare faptura alba si
méngéioasd in asternut vei primi un mesaj de noapte
buna ia un taxi si un antinevralgic, dragul meu.

M LA SERVICIU:

Daca esti sef trebuie sé fii mai punctual decat
subalternii. Asta insemnand c trebuie s vii la serviciu
mai dimineatd decit ei. Punctualitatea inseamnd,
printre altele, sd ajungi in fiecare zi la serviciu si/sau
sa-ti reprogramezi din timp intélnirile. Punctualitate
inseamnd si fi citit materialul pentru o discutie la care
ai intarziat. Punctualitate inseamna ca termenul la
care ii ceri unui colaborator sa-ti predea lucrarea sa nu
fi expirat la data solicitarii. Nu trebuie sa te grabesti,
de cele mai multe ori e suficient sa te pornesti la timp
(este cd-s intelept?). Nu orice poate fi reprogramat.
Dacd in viata de zi cu zi am accepta reguli pe care le
respectdm fard rezerve in competitii, concursuri, sau
orice activitati in care nerespectarea e sanctionatd cu
respingerea, neluarea in seama etc., punctualitatea n-ar
mai fi o vorba goala.



Remarca importanta: despre punctualitate
meritd sd vorbesti doar atunci cind ora intalnirii este
stabilita de comun acord. Cand vorbim de manifestédri
cu ord fixd de incepere, nerespectarea orei nu este
lipsd de punctualitate ci impolitete sau, dupa caz,
indisciplina.

B PENTRU PROFESORI,

din perspectiva fostului elev, punctualitate inseamna
sd intarzii de fiecare daté cel putin atat de mult cat
stiu elevii ca intarzii de obicei. Daca intérzii si la teza,
trebuie si dai subiecte care se pot aborda in timpul
ramas. Anunti-ti din timp elevii ca la ora la care se

da teza nu intarzii. Spune-le elevilor cd dacd nu vii

in 15 minute de la inceperea orei, pot s plece (toti

si in deplina liniste) la ceai sau cafea. Daca e vara, se
vor duce la bere, dacd e iarna s-ar putea si fie la un
vin fiert. Nu-i deconcerta. Sunt tineri si nu au incé
destula nuanta. Punctualitate nu inseamna si-i dai
elevului Galan céte un trei la fizica in fiecare a doua
ora a fiecdrui trimestru si nici sa incepi fiecare ora cu
cuvintele sd ne spund ce-am avut de pregdtit pentru
astdzi domnul... ati ghicit, Galan. Asta e, punctual,

ce mi s-a intamplat in liceul economic- cimitir al
tineretilor mele cu o domnisoara profesoara pe care

o vad si acum vorbind singura pe stradi. Recunosc,
merg uneori in apropierea ei, incercnd sd aud daci
ceea ce murmura nu e cumva domnu’ Galan matale
nu ai invdtat nimic, trei, domnu’ Simioniuc, matali di
ci ti hilizesti? (am rdmas corigent, dar nu si repetent, si
cu toti treii pe care i-am agonisit ii multumesc ca-mi
spunea de fiecare datd domnu’. Recunosc, nu imi place
s4 ma tutuiascd cineva care imi face viata grea. Intre
noi fie vorba, e al naibii de greu sé injuri pe cineva

cu dumneavoastra. Ati incercat? Ah, domnu care se
hilizea a ficut un doctorat in agronomie undeva prin
Frankfurt. Are doi copii, ii di la pian. Mi-e cam dor de
el. Numai cu Achiles am mai salvat lumea asa cum o
faceam pe-atunci. Si asta cdnd aveam vreo saptespe ani.
Stiu ca ma-ntelegeti.

B CHESTII SERIOASE. ADICA,
ALTE CHESTII SERIOASE

Situatii si reguli:

1. Cand te intalnesti cu cineva la punct fix, in urbe.

a) daca e un prieten, nu intarzii. (daca ai un
prieten care intarzie uneori, spune-i, la o intélnire la
care nu a intdrziat, ca nu-i suporti pe cei care intarzie,
mai ales dacd sunt dintre apropiati;

b) daci te intélnesti cu 0 doamna, stai linistit,
intarzie ea (dacd ai invatat-o ca nu suporti intarzierea,
nu fd greseli. La prima intarziere ai pierdut tot);

¢) daca nu poti sd ajungi la timp, anunti cu 10

~
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minute inainte;

d) daca nu ajungi, géseste o scuza care sd-i
permita celuilalt sa se retragd demn, sa nu fie nevoit sa-
ti spuna ca ai fost nepoliticos;

e) daca ai uitat de intélnire si esti sunat, nu
spune ca tocmai voiai sd anunti ca nu vii, spune cd ai
uitat si iti ceri scuze. La fel si daca nu esti sunat, suna
imediat ce ti-ai amintit.

2. Cand mergi in vizita la cineva:

a) daca iti spune la 7 fix, ajungi la 7 fix

b) daca iti spune pe la 7, e bine la si un sfert (de
preferat i n aceeasi zi).

Mi-am dat seama ca s-ar putea si gasiti asta
intr-un ghid de bune maniere. Probabil cd regulile sunt
chiar mai stricte acolo. Nu mai zic altceva, dsta e codul
meu.

Am scris cu gandul ¢4, la final, am sa aranjez
paragrafele intr-o ordine care sa conduci la o concluzie.
Dar am inteles acum, nu cd e prea curdnd sé trag una,
ci cd nu voiam sa scriu un eseu despre punctualitate
(nu cd nu as avea aroganta de a crede cd pot sa scriu un
eseu despre subiectul asta), vroiam sd ma lamentez ca
ceilalti nu aderd la infailibilele mele repere in materie.
Tar pentru asta nu e nevoie ca textul sé fie circular.

Ramaéne asa.

Cristina Vieriu
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DRACULA SUCKED NOTORIOUSLY

but Modova Sucks Not

“Accursed city Kishinev! The tongue would tire of berating you”

Jim Welsh'

Alexander Pushkin (1823)

Salisbury U Emeritus and erstwhile Lector, Universitatea “Alexandru Ioan Cuza”, Iasi

Since the 19th Century Russia has laid claim
to Bessarabia, long before it became the Socialist State
of Moldova, and long before General Lebed became
alocal hero. In fact, one of Russia’s greatest writers,
Alexander Pushkin, once lived in the capital city of
Kishinev (as he would have called it) in exile, before he
was sent farther east to breathe the sea air of Odessa,
which is not to say that he found happiness in Kishinev,
as the lines quoted above indicate. But wasn't this a
brush with literary greatness and charisma? And didn’t
he leave Pushkin Park behind him in Moldova, a happy
place where weddings are celebrated?

In the October of 2011 I attended a conference
along with some friends from Moldavia on “Border
Visions”, concerning real and metaphorical “borders”.
In my lifetime, borders have generally disappeared
in Europe after the fall of the Wall in 1989.1 can
remember trying to drive into the Netherlands from
Germany during the mid-1990s, for example, trying
to get from Aachen to Amsterdam, and then doubling

back because I simply could not tell where the border
was. No telling when I had left Deutschland.

The only real border I can remember crossing
in the past twenty years was the one between Romania
and Moldova, formerly part of the U.S.S.R., on my way
from Iasi to Chisinau, to lecture at the State University.
I crossed the River Prut to find myself in a surprising
no-man’s land that seemed as “serious” as Checkpoint
Charlie might have been at the height of the Cold
War. There were several Very Official Looking border
guards with big round visored hats and automatic
weapons, protecting Moldova from the likes of harmless
Western academics, such as me. There was procedure;
there was ritual; there was potential intimidation. If
I had come by train from the Nicolina Station in Iasi,
there would have been a delay while the wheels were
changed, since the rail gauge changes at this border.
For, you see, Moldovans understand borders. Borders
intended to separate this Russified little country from
the West. The Romanians who live on one side of the

Him Welsh (James Michael Welsh) si-a primit educatia in Bloomington, Indiana, si Lawrence, Kansas. A urmat Literele (engleza, critica de text,
studii de film la University of Kansas). A urmat si cursuri post-doctorale in istorie la Indiana University, perioada in care cativa profesori indragiti
|-au determinat sa accepte un Fulbright de doi ani la Universitatea ,Alexandru Ioan Cuza”, Iasi, in 1994 si 1998. Din sederea lui in lasi a rezultat un
program de schimb intre Universitatea ,Alexandru Ioan Cuza” si Salisbury University din Maryland. Jim le-a recomandat Fulbrightul si altor colegi si
prieteni, astfel incat au predat la Universitatea ,Alexandru Ioan Cuza” si Tom Erskine, fondatorul revistei “Literature/Film Quarterly” si poetul Michael
Waters, casatorit cu poeta romanca Mihaela Moscaliuc.

Jim e fondatorul Asociatiei pentru Literatura si Film si de mai mult de 30 de ani este Redactor-sef la “Literature/Film Quarterly”. Printre cartile
recente mentionam: Coppola Encyclopedia, The Encyclopedia of Novels into Film, scrisa impreuna cu John C. Tibbetts, The Literature/Film Reader:
Issues in Adaptation, co-editata cu Peter Lev, No Country for Old Men: from Novel to Film, co-editata cu Rick Wallach si Lynnea King, The Pedagogy
of Adaptation, co-editata cu Laurence Raw si Dennis Cutchins.



border aren’t much different from those who live

on the other side, except that the orientation on the
Modova side is northward towards Kyiv rather than
south and west to Bucharest and Budapest and Prague
(or London, Rome, perhaps even Paris). Students of
Russian foreign policy in the 19th Century will tell

you that imperial Russia long had designs on the
“Principalities” of Moldavia and Wallachia, which were
destined to become “Romania” (or is it “Rumania’?)

in 1859, but Russia always kept Bessarabia in its

sights, and grabbed it up after the world wars of the
20th Century. After Soviet Communism collapsed,
Moldova opted for independence, but a sizable part of
the urban population had migrated from neighboring
Ukraine, and the Russian influence in Kishinev is
therefore stunning. So, Moldova has a different mindset,
separated by a real border, with big, burly borderguards.

Consequently, Chisinau (Kishinev, to the
Ukrainian and Russian speakers) is and is not entirely
Romanian in nature, just as the language may not be
entirely Romanian (though very close, linguists have
claimed, although certain Russified nationalists have
insisted that “Moldovan” is a separate language, but
they have their own agendas, don’t they?). While there
in Chisinau, I stayed in the Armenian neighborhood,
and that part of the old city in fact seemed more like a
leafy village than a city, though the state university was
within easy walking distance. The city’s equivalent to
Central Park is Pushkin Park, a lovely green space in
the city center, named for the Russian writer who was
exiled there. It seemed to me far more “rustic” than
Tasi or Suceava to the West or Odessa to the East. And
strangely tranquil and civilized. Violins serenaded us at
dinner at the restaurant up the Armenian Street.

At any event, when I thought of borders, I
thought of Moldova, going to that “Border Visions”
conference in New England, maybe with a touch of
nostalgia. Imagine my surprise, therefore, when I
examined the conference program and discovered
a paper entitled Moldova Sucks!. No, it doesn’t, I
thought, not really. Then I discovered that the fellow
who had written that “paper” (for in truth, it was more
extempore than “read”) had lived for a few years in
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Chisinau. What, I wondered, was he up to?

Turns out he had seen a really bad American
movie with a reasonably good cast called RED,
an acronym standing for “Retired, [&] Extremely
Dangerous”, an absurd 2010 geriatric fantasy about
“spooks” who had been put out to pasture but were still
capable of nasty dirty tricks, the likes of Bruce Willis,
Helen Mirren, John Malkovich, and Morgan Freeman,
all of them old enough to know better than to sign for
such a silly and exploitative movie, with Hollywood
hucksters trying to sell the adolescent interests of a
youth market to an audience of geezers unlikely to want
to be fantasy action heroes, even in their dreams. Well,
I could kill time amusingly and test patience here by
providing a detailed plot summary, but the plot in fact
had little to do with the title of the paper at issue. Turns
out, at the very end of the movie the geezer stars were
being chased over a nondescript border by some kind
of East European army, and, just before the movie ends,
John Malkovich can just barely be heard protesting in
a voice-over, “Moldova Sucks!”. Well, the demanding
historian I was sitting next to didn’t think that was
really enough content to hang a thesis on, but that was
exactly what seemed to be happening. And the paper
went over its time limit anyway, as did the following
paper that seemed to be posing the question of whether
or not Tony Curtis was appropriate casting for Taras
Bulba, and to what extent Gogol had been defiled
by a movie that probably wasn’t quite as long as the
paper attempting to explore its less than mountainous
typography—in detail! The session ran way out of time
before it ran out of gas, so the exasperated audience
just didn’t have a chance to ask questions. Maybe that
was just as well? Regardless, Moldavia is a pretty sad
province with a punishing and repressive history, whose
cultural icon (judged from abroad, at least) seems to
be Vlad Dracula thanks to that flamboyant, theatrical,
slanderous Irishman Bram Stoker, rather than the
saintly and heroic Stefan cel Mare, currently resting in
peace at the Putna Monastery. Moldova is even sadder,
one of the poorest countries on the edge of Europe, and
it saddens me that filmmakers and academicians should
make light of it. “Moldova sucks?”. Nonsense.

Bibliographical Note: I'll admit that my grasp of Balkan history was initially shaped and influenced by a class in “Russian Foreign Policy of the
19th Century,” taught by Barbara Jelavich at Indiana University in 1965 and by her book A Century of Russian Foreign Policy, 1814-1914 (Philadelphia:
J.B. Lippincott, 1964), augmented by three books by Charles King: Moldova Post-Sovieticd: Un Tinut de Hotar in Tranzitie (Iasi: Center for Romanian
Studies, 1997); The Moldovans: Romania, Russia, and the Politics of Culture (Stanford, CA: Hoover Institution Press, 2000); and Odessa: Genius and
Death in a City of Dreams (New York: W.W. Norton, 2011). I might be considered Charles King's biggest fan on the Eastern Shore of Maryland.
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Scolar si scolaresc

Pentru cd, prin amabilitatea redactorilor ,Alecart’, ne manifestdm de ceva vreme in spatiul
unei reviste consacrate elevilor, poate ca ar fi oportun sa addstam un pic asupra isto-
riei publicatiilor scolare, la noi si aiurea, acolo unde cei ,revoltati” impotriva anchilozei
traditionaliste si a prelegerilor ex cathedra au reusit sa-si modeleze caracterul printr-o

activitate editoriala timpurie.

| Roxana Patras

1. LAINCEPUT A FOST ,,AURORA” CE
ALIMENTA MOTORUL SIMTIRII PATRIOTICE

Regulamentul ce stéd la baza evaludrii revistelor
redactate de elevi aminteste numele unei anumite
»Aurora” (a nu se confunda totusi cu societatea
enciclopedica-cooperativa ,, Aurora economica
roménd”), publicata de Liceul din Blaj spre a ,alimenta”
— dupa cum bine zice autorul introductiunii! -
sentimentul patriotic transilvanean. Nu stim cat
carbune s-a ars in coloanele auroralei ,,Aurora” din
Blaj pentru intretinerea iubirii de mosie, insa este clar
cd, incepand cu 1834, numarul publicatiilor scolare
se mareste simtitor. Prin 1851, vedem cé prestigioasa
revistd ,,Foaie pentru minte, inima si literaturd” aloca
oarece spatiu de exprimare unui elev din cursul
inferior: ,,Primiti dar de la cei 300 si mai bine de scolari
ce invatd in aceastd scoald patronatd de dumneavoastrd,
primiti, onorabili patroni, prin mine, fragedul lor
organ, multumirile cele mai sincere si fiti incredintati cd
recunostinta lor va fi vesnicd in inima lor ca si roadele
invdtdturii semdnate in mintea lor prin generozitatea
dumneavoastrd”. Scolarul cu pricina are 11 ani si, deloc
intdmplétor, se numeste Titu Maiorescu. Cd destinatarii
educatiei nu mai sunt considerati niste mici bestii
modelabile si cd, in fine, problema libertatii elevului
revine frecvent in atentia mentorilor o dovedesc
aproape toate revistele literare care, incepand cu
perioada romantica, duc o politica destul de inclusiva
si liberala: asadar, se vor deschide spre talentele
proaspete, venite de nicéieri si, in masura posibilului,
cat mai precoce. Prin 1888-1889, il vedem la lucru pe
foarte tanarul Ibraileanu (avea numai 17 ani), animand
sedintele societitii ,,Orientul” si editdnd revista liceului
,Gheorghe Rosca Codreanu” din Barlad. Publicatia e
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foarte inspirat intitulatd , Scoala noud” si gazduieste

articole consistente despre cérti si autori ,,actuali™:
Max Nordau, Les mensonges conventionelles de notre
civilisation (1888), Ludwig Biichner, Force et matiére
(1884), Herbert Spencer, Conta s.a. Dupa cum vom
vedea mai tarziu, cdnd intemeiazd ,Viata romaneascd’,
lui Ibraileanu nu-i va pieri entuziasmul editorial din
vremea liceului. De altfel, admiratia criticului matur se
va indrepta tot spre publicistii-liceeni, dedati la umorul
candid si mereu predispusi la ,,comiterea” unor marete
fapte culturale: pe Topérceanu il va pescui tot pe la 17-
18 ani, in 1904, din paginile revistei ,,Belgia orientului”
si apoi il va sustine cu incurajari aproape paterne. Nu
mai trebuie sd amintim miscarea ,,criterionistd” sau
alte curente irigate de imboldul expresiv al huliganilor
revoltati. Tot patrioti.

La o analiza mai atenta

rezultd cd inocentii publicisti erau
destul de instruiti intr-ale politichiei
si ca, printre alte beneficii,
activitatea jurnalistica 1i pregatea
inclusiv pentru folosirea judicioasa
a dreptului de vot la vremea
majoratului.

Democratizarea procesului educativ si
subsecventa libertate de expresie/opinie in randul
elevilor intrd in atentia onorabililor din ministerul
educatiei inca de la inceputul secolului al XX-lea, cand
Spiru Haret decide sa impund obligativitatea editarii
acestor reviste in fiecare liceu din tard. Publicatiile
scolare, anuarele, foile volante, editiile aniversare etc. se
numdrau, carevasazica, printre atributiunile incluse in
fisa postului oricarui dascél din invatdmantul gimnazial
sau secundar. ,,Beleaua” de-a face revista nu cddea in
vremurile acelea numai pe capul profesorilor de romanal!



Adicd, nu numai ministrantii limbii&literaturii locale
vorbeau si scriau corect in dulcele grai mioritic.

2. POVARA ACTIVITA'!'ILOR
EXTRACURRICULARE

Fenomenul editorial juvenil necesita oarecare
atentie nu numai dintr-o perspectiva strict cantitativa:
sigur cd, atunci ca si astazi, profesorii faceau intreceri de
hérnicie si intimidare a ,,coledzilor” de breasld, scotand
in lume reviste care mai oachese, care mai sobre, care
mai cuminti, care mai nonconformiste. Inci de-atunci
stringenta evaluarilor profesionale punea sub lupa
infiordtorul concept de ,,activitate extracurriculard”

Si cum, la rdsdritul veacului, excursiile la munte ori

la mare nu se aflau chiar la indeména oricui - acu’

aud pe la stiri ca interactiunile ,,extracurriculare” pot
produce si efecte colaterale, ca de exemplu violuri, betii,
orgii, profandri de morminte, nimic grav in orice caz

—, cadrelor didactice nu le rdimanea decat o singura
forma de activitate in afara orelor obisnuite de curs:
»sporificarea” talentului si incurajarea expresiei artistice
genuine.

Trecuti binisor de granitele apocaliptice ale
mileniului ITI (sa sperdm cé facem faté cu brio si lui
2012!), fenomenul altidata imbucurdtor se transforma
acum intr-o chestie pe care Horia Roman Patapievici
ar numi-o fard ezitare ,pululatie” editoriala. Si drept ar
gréi acest profet al zilelor noastre!

Revistele scolare se itesc ca
ciupercile dupa ploaie in urma unor
initiative individuale, uneori prin
elanul segregationist al unor spirite
nedomolite, anarhice, nemultumite
de mersul vremurilor, de mersul
treburilor sau chiar de mersul
trenurilor.

Se publicd reviste ale claselor, reviste ale
catedrelor, reviste ale cenaclurilor, reviste ale
comitetelor de parinti, mii de pagini de opinii i
péreri, irosite spre a incuraja harul in stare incipientd
(inclusiv al genitorilor). De multe ori suficientd ar
fi numai intentia de artisticitate caci, in lipsa unei
necesare etape de decantare, dezbatere si selectie, textele
elevilor intrd buluc, de-a valma, in formatul eterogen
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(transdisciplinar!) al noului produs editorial. Truditorii
din spatele unor asemenea proiecte vor accepta aproape
orice ,,gdgareazd” poetica din doud ratiuni suverane: 1.
oricum nu se aduna suficiente texte pentru c4, in recul,
elevii considera scrisul pentru publicatia scolii un soi
de tema pentru acasd, adica o obligatie scolara odioasd;
2. oricum existd un profesor de romana care va adauga
articolelor si creatiilor originale, acolo unde-i vine bine
la mé&n3, anumite note livresti, eventual eminesciene,
mai rar blagiene, barbiene sau stanesciene. Sustinerea
financiara pentru materializarea acestor proiecte
indraznete nu lipseste, dupd cum prea bine se vede din
hértia deseori matéd/satinata a acestor reviste ,,scolare”
Se gésesc resurse suficiente si pe filiera sponsorizarilor,
si pe calea proiectelor sprijinite prin fel si fel de
autoritédti locale, regionale sau europene. Apoi, grafica
full colour, staiful designului modern, luciul, gloss-ul,
toata sarea si piperul furd privirea si o impinge intr-un
orizont al perceptiei cvasi-estetice. Dupa coperta ai zice
cé te afli in fata unui produs machetat de un mare trust
de presa. Reteta se stie deja.

3. CURENTUL ,,ALECARTIAN”

Dar cheia succesului unei reviste scolare nu se
ascunde numai in emulatia publicatiilor ,,pentru adulti”
(se poate intelege sintagma si in sens propriu, si in sens
figurat). Intimidarea si seducerea publicului cititor, a
contributorilor si contribuabililor deopotriva, se poate
realiza §i prin preluarea de-a gata a formatului unei alte
publicatii ,scolare”. Ceva deja probat in concursuri,
schimburi de idei si in felurite activitati organizate pe
bune (nu doar pentru tocarea frunzei la cini).

In Tasi, de-o pild4, toate revistele scolare au un
aer de familie, nu numai moldav, ci si ,,alecartian”.
Imaginile vorbesc de la sine. Textele, din pacate, spun
prea putin. Puneti mana pe revista ,,Galleria” (cu doi
de ,,1”), oficiosul liceului teoretic ,Vasile Alecsandri”
Neteda, lucioasd, coloratd, ba chiar dotata cu o simili-
redactie. Totu-i facut ca la carte, aproape democratic.
Deschidem la articolul-cadru. Pare un fel de editorial,
dupé cum rezulta din titlu: O altfel de educatie. Mi sa
fie, cu totii vrem metode alternative! Dar cu asemenea
limbaj lemnos nu ai cum sa ajungi foarte departe: ,,Ce
m-a impresionat atdt de mult pe mine, care nu sunt
la primul contact cu sisteme educationale din afara
granitelor Romdniei? Olanda, pe care am descoperit-o ca
fiind o tard prietenoasd, unde toatd lumea de pe stradd
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iti zambeste, deschisd spre oameni, etnii, oportunitdti,
provocdri, cu cetdteni educati pentru respectarea
valorilor reale, a traditiei, a culturii, a viitorului (...)
Este tara lanurilor de lalele colorate, a morilor de vint,
a canalelor navigabile etc, etc, etc”. Gata! Aproape am
inceput s lacrimez, deodatéd cu semnatara articolului,
pentru viitor, traditie, valori reale, mori de vant, lalele
si ,,prime contacte” cu alte sisteme educationale. Cu
indoita rabdare si realmente ingrijoratéd de soarta
invatamantului romanesc, mai alerg cu ochii peste
culori vii §i poze, dar mé poticnesc numaidecat in
niscaiva fragmente copiate de pe net si semnate cu
mare ifos chiar de catre profesori. Pe urmd, o rubrica de
Sudoku, alta de zodiac si alta de ,,glumite”. Un format
demn de ,,Cutezatorii”. Renunt! Poate data viitoare am
mai mult noroc.

Iata, la rand vine incd un produs scolar,
»branduit” de Colegiul National de Arta ,,Octav
Bancila’, liceu foarte prolific la capitolul manifestari
artistice spontane. Nici nu se putea altfel! E vorba de
revista ,,Claritatea” (intr-o varianta din editorial, chiar
»Clariatatea”). Autoarea articolului de deschidere
rosteste cu o voce aproape siderald, plina de avant
ad astra: ,,Pdsim entuziasmati si plini de credintd spre
claritatea unei experiente mature, urcam o altd treaptd ce
ne indrumad cdtre nucleul constelatiei artelor si ne zbatem
spre finalul victrios (sic!) al existentei ca liceeni”. Valeleu!
Pe urma, imi sare in ochi o delicioasa formulare
pleonastica: ,ascensiunea e in dezvoltare”. Sigur cd e
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in ,,dezvoltare”, cum altfel? Bine macar ca, eclectica in
esentd, revistd ,,Claritatea” (sau ,,Clariatatea”) aduna
un numar semnificativ de poeti si poetesse reuniti sub
genericul Tensiuni lirice. Pe langa ebosele poetice, in
bunul obicei al cadrelor didactice, ,,Claritatea” contine
si texte semnate de profesori. Cu citeva exceptii, toate
par scrise pe coltul mesei, intre doua lectii. Foarte
neglijent redactate, aproape in sictir. Uneori pare greu
de stapanit si nardvasa virguld: ,iata cateva, asa-zise
metafore emblematice, pentru citiva dintre poetii
nostri dragi”; ,,desi, n-o mai vedem, ea exista mistuit,
in starea ei de emisie permanenta..”. Dar ,Claritatea”
(sau ,Clariatatea”) reuseste pe alocuri sa atinga
limpezimea dorité: un text bun despre Piranesi (cu tot
cu creierul sdu ,,intunecat”) ce ar fi putut sa deschida
revista la un alt diapazon. In rest, naivitati.

Si ,,Alecart” vine de fapt tot de acolo, recte
din ,,nucleul constelatiei artelor” (dacd o fi existand
asa ceva), insd are in spate o istorie de prefaceri
si metamorfoze. Plus cateva scandaluri care s-au
transformat in povesti de reduta si-n cantece de catanie.
Altfel spus, panad sa se numeascd ,revista de atitudine
culturald’, ,,Alecart” a trecut prin vimile necesare. A
avut si mai are inca (slavd cerului!) un cor foarte sonor
de contestatari. Insd obiectivul rimane acelasi, simplu,
banal si aproape truistic: formarea caracterelor.

Sé fie prea indraznet idealul de-a functiona ca

v

revistd ,,scolard” fard a da impresia de ,,scolaresc”?
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Ghita-contra cu cuvintele la el

Greu lucru sa scrii pentru revista fostului tau liceu, chiar dacd, tehnic vorbind, e doar

Jjumate din revista fostului tau liceu.

reu lucru sé scrii pentru revista fostului tau

liceu, chiar dacd, tehnic vorbind, e doar

jumate din revista fostului tdu liceu. Sa vad

pe unul care abia asteapta sa analizeze fostii
lui profesori cum mai scrie, daca s-a dezvoltat de-atunci
de cand stitea-n banca in fata lor sau daca, dimpotriva,
s-a tampit iremediabil in ceea ce se cheama ,,0h, sunt
un om atat de ocupat acum, incat nu mai am timp sa
citesc”. Cand te-ntreaba unul din fostii tai profesori cu
ce te mai ocupi si ce-ai mai facut, e ca de Craciun cand
te vezi cu rudele si preferi sd manénci tot timpul, ca s
ai gura plina in caz cd te interogheazd, decat s& mormai
ceva care sa le facd sd se mire ,,ha?!” Ori, mai rau, si
zdmbeasca diplomat.

Despre ce sa scrii, te scarpini in cap cu
disperarea din fata lectiei de chimie (iertare, dom’
profesor!)? Despre cit de misto sunt facultatea si
masterul, la care nu ajungeai dacd nu ai fi trecut pe la
,Béncild’? Da, mare noutate cé trebuie sa faci liceul ca
sd ajungi la facultate. Ne-bacalaureatii de anul dsta o
stiu mai bine decat mine. Despre arta medievala sau
despre cum toata lumea ar trebui sa-ncerce macar sa
facd ceva ce-i place? (Plus, eventual, sd treacd pe la
ora de istoria artei in liceu, ca nu se stie de unde sare
Grabar si te trage-n cérti.) Minunatd idee, nici nu stia
toata lumea cd erai tocilara si nici nu-i plin Universul
de clisee motivationale. Despre ce sentiment ai cind
pui ména pe un obiect de catalogat si-1 intorci pe
toate pértile? Cu sigurantd intereseaza absolut toata
suflarea alfabetizatd, atat ca toti se abtin cu greu s-o
arate. (Probabil ar fi momentul sa precizez ca facultatea
si masterul meu au fost de istoria artei. Si va urma.
Aoleu, chiar, oare mai sunt in momentul dsta in vreun
liceu oameni care sa-si aminteasca ,va urma’-ul de la
Teleenciclopedia? Sau Teleenciclopedia? Poftim c-am
marcat si cliseul cu ,,ba, sunt batrand, pe vremea
mea..”)

Ok, cred cd am ocolit destul, demonstrand ca
nu mi-am pierdut talentul dsta. Desi facultatea a facut,

sdraca, tot ce-a putut ca sd ma vindece de el. M-a invitat
mdcar cu fraze mai scurte (comparativ cu alea din liceu,
care trebuie si fi fost de-a dreptul insuportabile. Imi cer
scuze intarziate). Foarte util acum, cand se face cd scriu
niste chestii intr-un ziar de care auzisem cand eram si
eu prin liceu. ,,Academia Catavencu” se cheama, si-mi
dé ocazia sa folosesc un fel de scris pe care, din liceu, il
lasasem deoparte in favoarea celui stiintific wannabe. (In
schema aia cu stilurile functionale, s-ar zice ca-i vorba
despre diferentele dintre stiintific si publicistic, in caz

cé mai are careva curajul sd dea BAC-ul anul asta.) Am
pe-acolo céteva rubrici fixe in care pot sa zburd, plus
articole la liber cAt ma tine capul. Dacd m-a schimbat.
Péi nu, atat ca inainte n-as fi aflat dac-ar fi cazut Luna-n
Marea Neagra. Acum citesc stirile zilnic, deci probabil
c-ag afla. Nu ma mai uit ca-n calendar cand aud nume
de politicieni, ba stiu mai multe decat as vrea, plus ce
prostii a scos fiecare. Important si practic e cd numarul
de semne si termenul de predare nu sunt chestii relative.
Deloc.

N-o0 sd ma apuc s subliniez cu discretie pe
unde-s raspandite textele mele, cd nu asta-i ideea. Zic
numai doud lucruri, in caz cd nimeriti s cumparati
vreun numdr. Unu: cd articolele sunt de multe ori
semnate cu pseudonime, dar nu de teama de asumare
a opiniilor din ele. Un cititor atent va descoperi cd
pseudonimul continua si incheie articolul, fiind ales in
spiritul lui. E ultima poanta din el. Doi: spre deosebire de
ziarele obisnuite, la dsta merita sa cititi si horoscopul si
posta redactiei. Nu sunt nici in plus, nici conventionale,
nici doar ca sa fie.

Cel mai rdu lucru la articolul asta e c-am ajuns
la final si tot n-am idee despre ce sd scriu.

Ghitd-contra (Stefania Dumbrava)

PS: Da, exact la asta md refeream cand am zis de
pseudonime.
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CLARITATEA.

Pe afara-i vopsit gardul...

| Deniz Otay, Petru Rareg

ecturarea revistei Claritatea a iInsemnat
pentru mine o surpriza in doi pasi. Primul pas,
facut la prima vedere a copertii si a titlului, a
constat Intr-o surpriza placuta. Atat imaginea
folosita pe coperta I (una avangardista, de altfel), cat
si titlul concis al revistei au ridicat brusc asteptarile pe
care le aveam fata de continut. Am fost nevoita, din
pacate, sa renunt la atitudinea pozitiva fata de revista,
in momentul in care am... citit-o. Acesta a fost cel de-
al doilea pas. Catre adevarata surpriza, a intelepciunii
populare: Pe afard-i vopsit gardul, indutru-i leopardul...
O felina pleostitd, dupa cum se va vedea.

Proiectul, ce se vrea a fi unul cultural, ,,0
experientd maturd” (dupa cum ne spune Sarah Daria
Muscalu), nu reprezinta nimic mai mult decat un
amalgam (termen bland) de informatii venite din partea
elevilor si a profesorilor care au publicat in revista.
Spre aducerea la cunostinta a celor interesati, ag dori sa
afirm ca exista o diferenta considerabila intre cantitate
si calitate. Indiferent de domeniu, dar cu atat mai
mult in sfera artisticd. Aceasta diferenta cu siguranta
nu se afla in simturile voit-artistice ale tinerilor care
au contribuit (cu productii aga-zis literare) la proiect.
Continutul grafic este, intr-adevar, bun, insa total
inadecvat unei reviste literare. In termeni mai clari
(dupa cum se vrea a fi telul revistei), se observa, fara
mare efort si fara a avea un ochi format pentru astfel de
proiecte, ca nu exista niciun fel de corespondeta intre
materialul grafic si cel literar (sau ,,impletirea artelor”,
dupa cum o denumeste Sarah Daria Muscalu). Ori ¢
una, ori e alta. Nu pot coexista 50% si 50%, fiindca
se anihileaza unul pe celalalt, se creeaza o aglomerare
nedigerabila de informatii. Precum si impresia ca
editorii nu sunt siguri de ceea ce vor sa promoveze. De
aici pana la kitsch nu e cale lunga.

Dorind sa concretizez opinia exprimata mai
sus, m-am decis, prin duiumul de imagini i fonturi
obositoare, sa-i citesc mai atenta continutul, in speranta
de a identifica intr-un fel sau altul calitatea proiectului.
Cu toate astea, a fost peste puterile mele sa inteleg in
ce sens gasesc , literar” continutul revistei cei care au
publicat texte in ea.

Ca o prima observatie, sunt de parere ca
textele elevilor de gimnaziu, cu toate bunele lor intentii

artistice (pe care le apreciez, dar strict intentiile) se
incadreaza in continutul unei reviste scolare de la clasa.
Un proiect cultural serios ar respinge un asemenea
spirit de adunatura, fiindca nu poti obtine calitate

fara sa filtrezi informatiile primite. S-ar fi scuzat

intr-o oarecare masurd aceasta scapare a editorilor,
bineinteles, daca restul materialelor ne-ar fi dat motive
sd o facem. Trebuie sa subliniez faptul ca nici macar
elevii de liceu nu au texte incadrabile 1n orice fel de
tipare ale unui demers critic onest. Cat de cat onest.
Asa-zisele poezii si proze scurte nu reprezintd nimic
mai mult decat niste clisee de la cap la coada. Ele nu
contin un mesaj concis, imagini artistice bune, o forma
care sa fie in conformitate cu perioada postmodernista
in care supraestimatele talente creeazd. Parerea mea

e ca se insista pe o plagiere a vesnicelor modele de
poezie eminesciand, bacoviana, blagiana, acestea

fiind la indemana oricarui amator de texte de slaba
calitate estetica, lipsite de continut literar sau méacar
informational. Titluri precum Gdanduri..., Boare de
lasitate, Eu in piano, tu in forte, Ceas tarziu, si lista
continua cu absolut toate celelalte titluri publicate, pun
intr-adevar pe ganduri in legatura cu insuficienta lecturii
si a experientei condeiului, dar si acele tente voit-
melancolice care aluneca fara doar si poate in patetism.

Mai mult, textele nu au nicio idee
cap-coada. Astfel, daca inversam,
dupa teoria lui Alex Stefanescu,

in ordine aleatorie, versurile
oricarui asa-zis poem, va rezulta
un text independent, care pare un
poem (la fel de slab, bineinteles) la

randul sau.

Nu reuseam sa inteleg care era veriga slaba, la
ce se gandisera profesorii coordonatori cand aprobasera
publicarea acestor texte ale elevilor si ale studentilor.
Réspunsul I-am primit in urmatoarea pagina, chiar
in textele profesorilor coordonatori, care apartin
penibilului. Nu doar prin continutul propriu-zis, care nu
e nimic mai mult decat maculatura, ci si prin realitatea
faptului literar. Acesti profesori nu sunt la curent cu
literatura ultimelor decenii, interpretind, totodata, gresit
si reperele criticii literare de acum mai bine de un secol.
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Proiect f
Naniat de Autoritatea Nafionajs pentru Sport §i Tineret @@

Din pricina textelor neincadrabile in vreo
formula esteticd macar credibild, daca nu de valoare,
sugerez acestor creatori grafomani intoarcerea la
carti, la citit. Mutatia valorilor estetice, de exemplu.
Urmata de o lecturd serioasa a poeziei si a prozei

contemporane. Spiritul veacului, dragii nostri! Ca si revists literar argat
revizuirea criticii literare (chiar la modul general, in i
pasi mari) din ultimii 50 de ani. Ca rezultat, promit o
mai buna colaborare a acestora cu actul de a scrie si o
posibilitate mai redusa de a cadea din nou din vruta-

artd in penibil.

REVISTA LITERAR

Asadar, lecturarea revistei
Claritatea nu mi-a oferit nimic mai
mult decat o viziune incetosata,
obscura asupra ideii editorilor si a
celor care au publicat in ea despre
ce ar fi putut fi, cu claritate, bunul
gust si bunul simt in literatura.
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S ANCHETA

o Cat de eficient vi se pare "mecanismul” de

AVATARURILE

TINERETII
LITERARE

RAZVAN TUPA

(9 noiembrie 2011, Bucuresti)

selectie a laureatilor concursurilor literare?

Care sunt avantajele/ dezavantajele participarii
“de mic” la sedintele cenaclurilor literare?

Cat de profitabila/ neprofitabila pentru cariera
literara a unui tanar scriitor este pozitionarea
acestuia de partea unui grup literar “la moda"?

Care ar fi primele trei sfaturi pe care le-ati oferi
intr-o scrisoare imaginara unui tanar scriitor?

. Din cate mi-am dat seama in ultimii ani concur-

surile gi-au facut treaba. Cred ca reusita lor tine
in primul rind de sansele de a se cunoaste intre ei pe
care le-au oferit celor mai tineri scriitori. Ceva mai
nefericita mi se pare conditia premiantilor, care foarte
rar afld de ce au luat premiu. Cand am primit premiul
pentru debut la Ipotesti mi-a prins foarte bine. Cu toate
cd nici astazi nu stiu ce i-a facut pe toti cei din juriu sa
aleaga cartea mea. Din fericire, pe vremea aceea criticii
literari care formau juriul de la Premiul Eminescu
faceau i cronica literara, asa cd am putut sd citesc opi-
niile si mizele pe care le apreciau in ,,Feris” Intre timp
lucrurile s-au schimbat si eu unul stiu destui membri
ai juriilor care nu sunt in stare sa argumenteze alegerea
pe care au facut-o. De mai bine de un an astept in niste
cronici din partea celor care au acordat unele premii.
Opinia mea este ca orice premiu care nu este insotit
de o justificare din partea juriului este un exercitiu de
arogantd destul de inutil. $i nu doar cei care castiga, ci
chiar si restul participantilor ar putea sa se raporteze
la argumentatia juriului fie ca sunt sau nu de acord
cu aceasta. Pentru mine au fost foarte importante
participdrile intr-un juriu sau altul pentru scriitori inca
nepublicati pentru cd am putut sd urmdresc un proces
treptat de asumare a textelor propuse. Daca in urma

cu 6-7 ani, cele mai multe poeme pe care le citeam la
concursuri erau scrise ,,cum se scrie poezia’, de la un an
la altul ponderea acestui fel de texte a scazut si tot mai
multi participanti propun acum texte in care isi asuma
riscuri din acest punct de vedere. Mai rar citesc simple
exercitii de expresivitate in cheia ,,cum se face” si tot
mai des textele pe care le vad sunt scrise din perspec-
tiva unor autori interesati de probleme reale, palpabile
pentru fiecare dintre acestia. Probabil ci este si unul
dintre motivele care m-au facut sd ma concentrez pe
aspectele relationale ale poeziei, pe identificarea unor
influente si a unor depasiri ale blocajelor pe care le
impun conventiile de siguranté din literatura.

. Probabil cd principala deschidere pe care o ofera
participarea la sedintele cenaclurilor literare este
dezbaterea. Sigur, este posibil ca intr-un cenaclu sa nu

existe prea multe argumente si atunci lucrurile nu au
cum s fie prea pasionante pentru cel care participa.
Dar chiar si aceastd situatie poate sd functioneze ca o
probd de anduranta pentru rdbdarea si pentru lecturile
unui scriitor aflat la inceput. Pana la urmd, totusi intr-
un cenaclu ai reactiile la prima mana, ai sansa sa iti
sustii judecitile i sd verifici puterea argumentelor de
care dispui.
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. Atunci cand spuneti ,,debut precoce” imi vin in

minte mai multe lucruri. Pe de o parte am putea
crede ca este vorba despre vérsta biologica pe care o
are scriitorul. Dar in acest caz nu sunt atat de sigur cé
ag putea sd am o parere despre ,,rele”. Pe de alté parte
probabil cd astfel putem sd denumim multe dintre
cartile care apar pe piatd. Cele mai multe cérti pe
care le citim sunt ,,precoce” pentru cd sunt publicate
sarindu-se etape necesare in pregitirea unui volum
pentru tipar. Din cauza acestui mecanism editorial
care functioneazi artificial in cea mai mare parte, fara
nicio legatura cu publicul pe care il vizeaza o anumita
carte, elanul multor autori cade in gol. Cum pe mine
md intereseaza mai mult poezia, in acest caz, foarte
des editurile se dovedesc lipsite nu doar de interes ci,
uneori, chiar §i de instrumentele pe care promovarea
si valorificarea unei cérti de acest fel le cere. De fapt
mi se pare foarte important faptul ca autorii cei mai
tineri comunicd mult mai usor unul cu celilalt indifer-
ent de distantele geografice. In acelasi timp aceasti
comunicare este destul de grabita si parerile tind sa ia
locul explicatiilor si analizelor aplicate. Dar asta tine
de fiecare scriitor in parte. In orice caz, parerile care
nu ajung sd fie articulate gi argumentate s-au pierdut
mereu in zgomotul de fond al literaturii.

. Din fericire vremea grupurilor literare este apusd,

astfel cd nu se mai pune problema unei apartenente
de acest fel. Este insé foarte mare nevoie de comunicare
intre cei care sunt interesati de un domeniu atat de
capricios precum creatia literara. Din perspectiva mea,
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grupurile literare si-au pierdut relevanta din momen-
tul in care numele si detaliile extraliterare au inceput
sd obtureze conceptele si accentele pe care o serie de
autori tin s le pund in ceea ce scriu. In plus, grupu-
rile literare sunt tot mai mult supuse la interpretari
superficiale. M-ar interesa foarte mult sa aud si s citesc
judecatile personale ale celor mai tineri despre ceea

ce citesc, despre ceea ce 1i provoaca si despre ceea ce ii
dezamageste. Este intotdeauna foarte importanta orice
reactie pe care un scriitor o primeste. Asa se face ca eu
unul am avut legaturi cu mai multe grupuri literare, in
primul rand pentru ca ma interesau perspective foarte
diferite asupra lucrurilor pe care le scriam.

. Imi este foarte greu si dau sfaturi, mai ales ci stiu
5 cat de sicéitoare sunt ,,promisiunile” de succes pe
care l-ar aduce o formuld impusa de altcineva. M-ar
interesa, mai degrabd sd imi spuna tandrul scriitor
cum face el (sau ea) sd anuleze pornirile idolatre si
generalizdrile goale care au inlocuit dezbaterea vie in
lumea culturald romaneasca. In fond, din momentul in
care incepe s analizeze de ce i place sau nu un text lit-
erar, de ce il sau o atrage scrisul cuiva incep sa apara si
primele deschideri pentru propria voce. Pana la urma
ce sfaturi sa dai cuiva in afard de ,.citeste, scrie si iar
citeste”?! Poate doar sa aibd curajul sa faca treaba asta
si altfel decat ,,cum se face”. Uite cd sunt trei, chiar daca
nu le-ag spune chiar sfaturi, dar, din moment ce faceti
o revistd ca Alecart, mai important este sd continuati ca
si pAnd acum si s nu va schimbati.

LIVIU IOAN STOICIU

ﬁﬁ (12 noiembrie 2011, Bucuresti)

)

. In lumea creatiei, in general, jurizarea se face

subiectiv. Valoarea literard nu poate fi detectatd
decat dupi posibilitatile naturale ale cititorului avizat
(spontaneitate, experientd a lecturii de calitate si
detasare de formula propriei creatii) de a o determina.
Din pacate, mai intervin la jurizare si preferintele
extraliterare (membrii juriului au obligatii sau simpatii
interesate pentru un concurent, ei stiu ce se ascunde
in spatele motoului cu care e semnat un manuscris),
care stricd jocul. Am facut parte din jurii (am fost si
adeseori presedinte de juriu), de regula fiecare membru
al juriului dé o nota fiecdrui manuscris din concurs
semnat cu un moto (deci necunoscut) si la final se face

socoteala, sunt premiati cei cu notele mari, se intelege.
Depinde si de componenta juriului: dacé e diferenta de
varstd foarte mare intre membri, se simte, sunt gusturi
de apreciere a textului literar care se bat cap in cap, e
inevitabil sa se intdmple asa. N-am auzit sa existe un
mecanism de selectie a laureatilor concursurilor literare
de cétre un computer céruia sa-i introduci grile care sa
determine valoarea — poate in viitor...

. Nu stiu daca exista o regula. Eu, de exemplu, am

stat departe de cenaclurile literare (am refuzat sa
merg la celebrul Cenaclu de Luni al lui N. Manoles-
cu, in schimb am condus in Bucuresti un cenaclu
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studentesc, intitulat ,,3,14 / Pi” care a scos o gramada
de scriitori, azi membri ai Uniunii Scriitorilor, dacd

nu au murit). M-am autoeducat la masa de scris si
citit, am scos de la 14 ani revistele mele (le scriam de
mand pe file mari A3, pe care le indoiam; la un mo-
ment dat aveam sapte titluri de reviste pe perioada
liceului teoretic, pana in 1967, caAnd aveam 17 ani si
am luat diploma de bacalaureat). In liceu, in urma unei
exmatriculdri, deoarece am pus poezii neconvenabile
ale mele la “gazeta rosie de perete”, am reusit sd impun
o revistd literard de perete, ceea ce era o enormitate
pentru acele vremuri (cd veni vorba, am fost exmatric-
ulat trei zile in 1965, cand venea Ceausescu la putere;
tata l-a mituit atunci pe directorul liceului, a vindut

o vitea s aiba bani sd ma reprimeasca in liceu; dar
Securitatea m-a obligat sa stau sub supraveghere stricta
la internat tot anul scolar, desi casa périnteasca era la
cateva sute de metri de el). Cred cd din cauza timiditatii
si a orgoliului (teama cd ma voi face de ras) n-am fost
la cenacluri “de mic”. De altfel, pAna sd termin liceul
n-am auzit de cenacluri pe plan local... Personal, ii in-
vit pe copii sd creasca singuri, citind literatura originald
si scriind, si abia dupa ce simt ca si-au format o
conceptie despre literatura si au un stil al lor, in ceea ce
scriu, sa se expund judecatii unui cenaclu. Repet, insd,
nu cred ca seaménd un exemplu de viatd literard cu
altul, dar sunt sigur ca fiecare dintre cei ce scriu simt la
un moment dat ca a venit vremea si se exprime public,
sa citeasca la cenaclu sau sd publice intr-o revista (de
hartie sau electronica).

. Depinde despre ce debut vorbim - daci e cel
din reviste, el poate fi produs la orice vérsta si sub
indrumarea oricui. Daca e debut editorial, lucru-
rile trebuie bine céntarite, neaparat trebuie sa aibd
o minima valoare artisticd, de acest debut editorial
depinzand viata literara de care poate sa aiba parte
cel ce scrie. Un debut editorial de valoare iti da de gol
gradul de profesionalizare, automat. De altfel, Uniu-
nea Scriitorilor primeste in randurile sale tinerii care
iau premii pentru cartea lor de debut, in aceeasi idee.
Intuitiv, un debutant de calitate are un drum al lui,

care se construieste de la sine. Daci e serios. Fireste,
descoperirea vocatiei de scriitor nu se produce instan-
taneu, trebuie sa fie si destinul de acord si ambitiile de
preamdrire ale fiecaruia (multi se pierd pe drum, aleg
meserii care-i indeparteaza de masa de citit si de scris,
prefera sd se bucure de viata, sa se... distreze, sa castige
bani si glorie).

. Vorbiti iar cu un scriitor atipic, neafiliat nici unei

gasti literare, insingurat (si, evident, fara posibili-
tatea de a-si revizui felul de a fi; “aga am fost eu lasat”).
Pentru cei ce vin la cenacluri scolare si studentesti, n-au
cum sa nu fie afiliati la grupul pe care-1 frecventeazi. In
timp, crescand, isi vor gasi legaturi de suflet cu un mod
de a scrie al unuia si al altuia si-si vor forma un grup
al lor, vor ocupa redutele unor redactii si edituri, vor
avea cercul lor de influenta... Din nefericire, literatura
romand actuald e tribalizata, facutd praf de aceste gasti
literare (redactiile revistelor au devenit o gascd, la care
adera colaboratori alesi pe spranceana, conducerile
filialelor Uniunii Scriitorilor au devenit o gasca, tinerii
scriitori au gasca lor, premiile se acorda dupa criterii
clientelare, juriile au devenit necredibile, deoarece
servesc exclusiv interesele unor gésti). Exista un risc
enorm sa nu fii cuprins in nici o gagca: s fii marginali-
zat in literatura romana, evitat, izolat la maximum, sd
nu fii evidentiat.

. Eu nu dau sfaturi niciunui scriitor de vocatie (care
5 simte cd are ceva de spus si scrie literaturd originald
cu orice pret; numai el conteaza) — fiecare e altceva si
e pacat sa-i deturnezi unui scriitor tanar drumul cu
sfaturile tale (care sunt valabile numai pentru tipa-
rul tdu de scriitor). Totusi, 1i invit pe scriitorii tineri
sa fie sinceri cu ei insisi, demni, sd scrie ca ei (sau sd
se desprindd la timp de modelele lor), sd-si péstreze
independenta de gandire in toate ocaziile, dar mai
ales la masa de scris. Nu e neaparat nevoie sa fie
obraznici, daca sunt non-conformisti. Si mai ales ii rog
sd-i citeascd pe cei ce au scos carti inaintea lor, sa nu
fie ignoranti, sd repete experienta creatoare “fumatd”
de altii.

OCTAVIAN SOVIANY

(15 noiembrie 2011, Bucuresti)

. Evident ca o asemenea selectie presupune si o mare
marjd de subiectivism. In calitate de organizator

al unor asemenea evenimente, am lasat intotdeauna
jurizarea pe seama unor profesionisti (poeti si critici)




familiarizati cu fenomenul poetic actual. Dar si in

aceasta situatie exista riscul ca un asemenea juriu sa se

arate mai receptiv fata de o anumitd formula poetica,
pe care chiar sa o identifice cu Poezia, astdzi mai greu
ca oricand de circumscris printr-o definitie. Prin ur-

mare, nu cred cd existd un “mecanism” ideal de selectie,
toate raméan imperfecte si trebuie sd ne asumam aceasta

imperfectiune.

2. Participarea "de mic” la sedintele unui cena-

clu il familiarizeaza pe tinar cu poezia actuald, ii
furnizeaza eventual si o lista de ,,lecturi obligatorii’,
il deprinde cu lectura si intelegerea poeziei. Dacd
prezenta la un cenaclu nu te face obligatoriu poet, te
poate face in schimb un bun cititor de poezie. Sigur
atunci cand acest cenaclu are o cotd ridicatd de profe-
sionalism. Din pécate exista si un revers al medaliei:
tot de aici se pot naste si veleitarismul, i plafonarea
timpurie, si lipsa simtului autocritic.
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. In general ii sfatuiesc pe tineri s nu se grabeasca.

Chiar si un debut ,,cu dreptul” poate avea urmari
negative in evolutia unui tanar autor. Elogiile criticii
sunt periculoase - pot abate un talent incd neformat pe
deplin de la linia lui fireasca de evolutie. De aceea se si
spune cd mult mai edificator decat volumul de debut
este cel de-al doilea, care uneori poate infirma dureros
promisiunile din cartea de inceput.

. Nu cred in poezia de grup: elaborarea unui text
poetic este o actiune strict individuala.

. Sé citeasca multd poezie (daca se poate si in
5 alte limbi), sa scrie chiar si atunci ,,cand nu are
inspiratie” §i mai ales... sd aiba rabdare. Elaborarea
poemului se face ,,]a foc moale” ca si transmutatia
alchimica si, daca reusesti sa ai suficiena rabdare, po-
emul se va face in cele din urma singur.

CONSTANTIN ACOSMEI
(17 noiembrie 2011, lasi)

. »Corectitudinea” acordérii premiilor literare,

incepind cu Premiul Nobel, este contestabila sau
discutabild pentru oricine are vreme de pierdut cu
asemenea false probleme. Trebuie precizat faptul ca
literatura nu este o competitie (sportiva) care in final
stabileste o ierarhie a concurentilor. Fiecare scriitor au-
tentic este in competitie reala doar cu sine insusi, con-
damnat la ,,singurétatea alergdtorului de cursa lungd”
Insa, au si premiile farmecul lor: o lectura palpitanta
si de un umor irezistibil pe aceastd tema este cartea
lui Thomas Bernhard (laureat al Premiului Buchner),
»Premiile mele literare”. In ce-i priveste pe tinerii scrii-
tori, cred cd este important si normal sa ,,cistige” citeva

premii, sd ia astfel contact direct cu ,,mediul literar” (cu

bunele si relele lui), cu conditia sd nu acorde acestor
»performante” (sau, uneori, esecuri) mai multa valoare
decit este cazul. Nu trebuie uitat cd multe premii lit-

erare de prestigiu au intrat in anecdotica istoriei literare

fie pentru cé au fost acordate unor autori mediocri, fie
pentru ca au fost refuzate unor scriitori de valoare...

. Cred ca principalul avantaj este posibilitatea
de a intilni si cunoaste persoane cu preocupari

asemdnatoare, interesate de scris si mai ales de lectura,
la o virsta la care se resimte nevoia unor confirmari
din partea celor apropiati. Sentimentul apartenentei la
o comunitate, oricit de restrinsé, poate fi reconfortant.
Chiar si discutiile in contradictoriu, inevitabile, se
situeazd pe un fundament de solidaritate. Cu conditia
ca aceste intilniri literare s nu alunece intr-un soi

de ,mondenitate’, iar ,,intrusii” sa-i depaseasca in
numdr si ca agresivitate pe cei cu adevarat pasionati de
literatura.

. Exista o anume ,,nerabdare”, nu neaparat vinovata,

a tinerilor care scriu, de a-si vedea publicate
incercarile literare. In conditiile in care tiparirea unei
cérti a devenit un lucru accesibil, dar, pe de alta parte,
editurile nu asigura autorilor colaborarea cu redac-
tori de carte seriosi, se intimplé ca unele volume de
debut sd nu apara in cea mai bund ,variantd” posibila.
Sint insa greseli care se pot remedia. Important mi
se pare faptul ca nu mai existd cenzura din perioada
comunista, care limita accesul tinerilor la spatiul edito-
rial, de multe ori intervenind in mod arbitrar asupra
textelor.
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. Existenta grupurilor literare, fapt confirmat fara

echivoc de istoria literara, este fireasca si benefica,
atit timp cit acestea se coaguleaza pe o ,,platforma”
estetica si axiologicd, iar nu pe alte interese, care tin
de ,pragmatica” vietii literare. Este normal ca intre
scriitorii contemporani sd existe ,,afinitati elective” i
idiosincrasii, sau ca tinerii sa se indrepte catre grupu-
rile ale céror idei si performante literare le sint cele mai
apropiate, in plan subiectiv. Pe de alté parte, cred cd
tinerii care scriu mizeazd mai curind pe originalitate
(chiar daca n-o au, in realitate) decit pe imitatie (chiar

dacé, fara sa-si dea seama, tradeazd destule influente).
Dintre scriitori, ar trebui sa fie cei mai ,,rebeli” §i mai
putin supusi ,,modelor”, cel putin in intentie.

. Sé nu dea multd importantd ,,sfaturilor” formulate

direct, oricit ar pérea de ispititoare, ci sa le ,,deduca”
din lectura atentd a marilor autori. (Rilke a scris pe
vremuri nigte frumoase ,,Scrisori cétre un tinar poet’,
dar Franz Kappus, destinatarul, a renuntat la poezie...
Oare nu tocmai din cauza lor?)

NICHITA DANILOV
(21 noiembrie 2011, lasi)

. Dupa opinia mea, factorul decisiv in selectie e haz-

ardul. In masura insi in care hazardul - si conform
Legii numerelor mari a lui Bernoully - “lucreaza” asu-
pra destinului, inseamni ca mecanismul functioneaza
dacd nu cu maximi eficientd, atunci cu minimum de
sanse. Legea hazardului se interfereazd apoi cu dis-
ponibilitatea momentana a membrilor ce alcituiesc
juriul. Regula jocului e stabilitd de obicei de liderul de
opinie, care isi impune de cele mai multe ori punctul de
vedere asupra unui candidat sau altuia. Nu intotdeuna
insa liderul de opinie are si “fler”, pentru a descoperi,
din multimea de candidati, pe cel insemnat de destin.
Astfel apar falsele sperante. Vedete efemere ce dispar
in timp... Hazardul lucreazi insi si la nivelul subteran,
impingind spre o alta rampd de lansare pe cel hardzit
sd devind o noud voce liricd sau epicd pe scena literara,
si rar da gres. Consider cd nimic nu poate sta in calea
destinului. Pina la urma, cel insemnat va razbi din
beznd la lumind. Daci are ceva de spus nou, va spune.

. Sedintele cenaclurilor literare te rodeazd, dar te si

epuizeazd in aceeasi médsurd. De aceea, din propria-
mi experientd, eu cred cd virsta fragedd constituie un
pericol pentru cei ce frecventeazd cenaclurile literare
ale maturilor. Pericolul vedetismului timpuriu ii paste
pe cei care au un anumit talent, o anumitd usurinta de
a se exprima. Apoi mai exista si pericolul sablonului
impus de grup si adoptat de participanti. Un scriitor se
formeaza mai intii ca om si apoi ca scriitor; de aceea

eu cred cd e recomandabil ca tinarul sa parcurgd in
mod firesc etapele copilariei si adolescentei, tocmai ca
din experientele directe, din trairile abracadabrante,
specifice virstei, sa-si poate extrage mai tirziu subsanta
lirica. Un cenaclu e benefic doar in masura in care nu
se transforma intr-un laborator plin de eprubete.

. Un debut precoce e uneori ca un salt mortal. Viata

literara este o competitie durd, plina de tot felul de
capcane, de tentatii si de dezamagiri existentiale atit
de profunde, incit pe cel nepregatit il poate ucide sau
schilodi suflteste pe toatd viata. Deci: atentie, tineri,
nu va aruncati de la indltime in gol, decit dupa ce v-ati
insusit bine legile levitatiei si cele ale existentei... Nu v
grébiti sd debutati prea devreme, dar nici prea tirziu.

. De obicei, e profitabild, pentru cd tindrul intrd mai

usor in circuitul public. Problema e cu inregimen-
tarea. Nu trebuie sa devii niciodata prizonierul unui
grup. Viata e mai interesantd decit orice teorie si un
scriitor are datoria de a tine cont de ea.

. Sa-si consulte mereu eul interior, s citeascd enorm
si sd tind cont de cenzura sa interioard, de acea
vibratie imperceptibild care ii spune dacd un anumit
cuvint, o anumita sintagmd, o fraza intreaga sau o toata
poezia isi gasesc rezonantd in ceilalti sau nu... Sd nu
se calauzeasca dupa frumusetea metaforelor, ci dupa
adevarul ce-si gdseste salas inlauntrul lor...




PAUL ARETZU
(22 noiembrie 2011, Caracal)
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. Selectia corecta a laureatilor la concursurile literare

depinde foarte mult de componenta juriilor. Daca
acestea sunt competente si omogene, lucrurile decurg
firesc. Important este $i functionarea unor criterii
adecvate de ierarhizare. Adesea, nivelul concurentilor
este modest si foarte greu se poate face o departajare.
Cand se intrunesc insd conditiile unei competitii
reale, totul merge de la sine. Ca membru intr-un juriu,
situatie uneori ingrata, cu riscul pierderii unor prieteni,
trebuie sd fii drept i principial. Fiind abstracts, litera-
tura se misoard cu intuitia. Neavand-o, poti sd gresesti.
Selectia laureatilor la concursurile literare este cu atat
mai aproape de realitate cu cat selectia membrilor
juriului a fost mai bine facuta.

. Este foarte important pentru un viitor scriitor

sd aibd un indrumidtor, s participe la sedinte de
cenaclu. Noviciatul, folosirea unor modele sunt etape
ale initierii absolut necesare. Nimeni nu se nagte
invitat. Fard indoiald cd de baza sunt darurile native
ale fiecdruia. La cenaclu se formeazd deprinderi de
lecturd, atitudine criticd, se extind cunostintele teoret-
ice. Conteazi foarte mult schimbul de experientd, dar
si lucrul aplicat. Cenaclul scoate la lumina posibilitati
nebénuite i imprima amprente stilistice sau directii
literare. In cultura romana, cenacluri precum cel de la
“Junimea’, cel de la “Sburatorul” sau cel de la “Echinox”
au jucat roluri hotaratoare. Decisiva este insd calitatea

mentorului. Iar, apoi, desprinderea de acesta.

. Debutul trebuie sa aiba loc la vremea potrivita.

El nu se face numai din vointa autorului, ci si ca
urmare a hotararii unui redactor sau a unui editor. De-
butul precoce poate fi benefic sau poate dduna. El poate
incuraja sau, dimpotriva, poate da satisfactie unui
mic orgoliu. Unii dintre cei care debuteazd devreme
abandoneazi apoi scrisul, multumindu-se cu o minima
performantd. Scrisul inseamnd munci indelungata si
o continud imbunétatire a propriei valori. Multi fug de
efort si nu persevereaza. Au fost cazuri in care debutul
a venit foarte devreme, si a fost remarcabil, sau a venit
foarte tarziu, chiar postum. Céstigul este intotdeauna al
literaturii.

. Un grup literar “la moda” are viata scurtd, dureaza

un singur sezon. Literatura adevératd nu depinde
de modai. De reguld, scriitorii roméani s-au grupat in
functie de apartenenta la o generatie. Dar exista relatii
intre scriitori, care nu tin cont de criterii conjuncturale.
Existd insa si grupuri puternice, alcatuite pe baza unor
afinitdti. Functioneaza foarte eficient. Moda insd este
un criteriu nesemnificativ.

. Sd citeascad, sd scrie sistematic (in fiecare zi), sa aiba
exigente critice fatd de sine i fatd de ceilalti.
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,, Cultura romana
nu mai este literaturocentrica,
war criticul literar
nu mai e Judecatorul suprem”

|interviu cu criticul literar Daniel Cristea - Enache

I Cum percepeti pozitia criticului
literar astazi?

A§ spune cd e pur si simplu nemaipomenit sa fii
critic literar astazi, in conditiile unei depline
libertéti de opinie si expresie; si cind avem o dinamica
socio-literard atit de interesanta.

I Este miza criticii in acest moment
diferita de cea din alte perioade
literare?

Da. Dupd 1990, ne-am intors, in literatura si-n
culturd, la normalitate. Cultura roméana nu mai
este literaturocentricd, iar criticul literar nu mai e
Judecdtorul suprem, de al carui ,,deget de lumind”
depinde evolutia tuturor lucrurilor. Miza criticului de
astdzi este sd vada operele scriitorilor atit in formula
lor de unicitate, cit si in sistemul, mult mai complex,
dezvoltat in regim de libertate.

I In ce masura criticul se foloseste
de instrumentele sale pentru a se
impune in atentia publicului?

Dan C. Mihailescu este un caz perfect de adecvare
a criticului literar la relieful de receptare publica.
El vorbeste si scrie pentru toti; si e mereu incitant prin
reflectie si prin formulare. Dar nu avem foarte multe
exemple de acest ordin. Asadar, criticul roman nu se
prea foloseste de instrumentele sale pentru a fi citit. Nu
vrea asa ceva? Cred ca de fapt nu stie cum sa facd asta.

CRITICUL E UN CRONICAR CU

GREUTATE DACA VERDICTELE
LUI, DATE IN TIMP, SINT CORECTE

I Poate fi criticul literar astdzio
voce Pe deplin obiectiva, imuna la

"solicitarile pietei”?

Da. De altfel, valoarea de piatd a criticului literar se
stabileste in functie de obiectivitatea lui. Criticul

e un cronicar cu greutate daca verdictele lui, date in
timp, sint corecte. Daca isi satisface mérunte interese
personale ori de gasca prin cronicile pe care le scrie,
destul de rapid aceste cronici ajung sd nu mai intereseze
pe nimeni. Si atunci, de valoarea lui de piata, de cota lui,
se alege praful.

I Cat de important este sa te afiliezi
unei grupari literare, unui pol
de putere?

Este important, este esential sa nu te afiliezi. Sa fii tu
insuti, chiar dacéd e mai greu la inceput. A face parte
dintr-o coterie e ceva ce se vede, se simte si se resimte.
La fel, se va simti independenta reala.

NU-MI PLAC AUTORII CARE
VORBESC DESPRE PROPRIILE
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LOR CARTI-SITILE I Faceti parte din generatia tanara
- — a criticli literare. In ce masura
MAI Sl EXPLICA! considerati ,anacronic” modelul
impus de generatia Simion —
Manolescu - Negrici?

-ati uitat pe ,,atemporalul” Lucian Raicu, poate cel

mai mare critic al epocii postbelice. Generatia ’60 a
fost obligata sd absolutizeze valoarea estetica a textului
si sd puna intre paranteze socialul, moralul, politicul,
religiosul ce fuseserd ,,confiscate” de ideologia unicd
din regimul trecut. Modelul generatiei ’60 nu este deci
anacronic decit in masura in care l-am copia astazi. A
fost perfect adaptat epocii totalitare.

I Ce ne puteti spune despre ultima
dvs. carte, cu un titlu provocator,
Cinematograful gol, aparuta la
editura Polirom Zilele acestea?

P ] u-mi plac autorii care vorbesc despre propriile lor
cérti - si ti le mai si explicél... O carte, dacd e buni,
iti vorbeste singura.

I Ce autori contemporani romani
credeti ca ar trebui sa figureze in
manualele scolare de liceu?

r fi destul de multi, dar locurile, bineinteles, sint

limitate. As introduce in programa scriitorii de
care nu se poate face abstractie: cei care au influentat
hotaritor literatura roménd postbelica. Iar la lecturile
optionale as introduce cérti (frumoase, delectabile,
instructive), nu nume de autori.

I Ce autori ati scoate din manuale?

s scoate acele opere care nu se potrivesc orizontului
de receptare al elevului de o anumité virsta. De
pildd, mi se pare un nonsens si iei co ntact cu poezia
lui Ion Barbu prin cele mai dificile, ermetice, texte ale
sale. Incepi cu Isarlik-ul lui Barbu ori cu In memoriam,
dedicat clinelui Fox, si abia apoi e logic sa ajungi la
poeziile care au dat atita de furcd criticilor.
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© Madalina Toderascu

I Este criticul literar un scriitor?

Fundamental, da. Nu in sensul de scriitor ,,ratat”, cum
spunea G. Cilinescu. Criticul, in cazul ideal, este un
autor cu antene ce pot capta notele inefabile ale marii
literaturi. Antenele scriitoricesti sint mai sensibile decit
cele ale criticului strict ,,tehnician”. Criticul este deci
mare cind isi depaseste conditia, cind sare peste umbra
specializarii sale.

I Artrebui sa citeascd elevii critica
literara?

Eu am invatat pentru examenul de admitere la Litere,
acum doudzeci de ani, citind integral Istoria literaturii
romdne de la origini pind in prezent. Se pare ca n-am
facut rau...

I Care sunt autorii preferati ai criticului
literar Daniel Cristea-Enache? (Daca
ezitati sa numiti autori romani, va
rugam, exemplificati cu cei din
lit€ratura universala).

Sint destul de multi. Preda. Breban. Arghezi. Nichita
Stanescu. Ileana Malancioiu. Ion D. Sirbu. Marius lanus.
Constantin Acosmei. Din literatura universald, as da un
singur nume: Dostoievski.




Intrebari cu (posibile)
raspunsuri scurte:

» 1
» 2
P 3
» 4
» 5
® 6
» 7
» 3
P 9
P 10

G. Calinescu sau E. Lovinescu?
Amindoi. Cilinescu pentru Istorie, Lovinescu
pentru Memorii si Aqua-forte.

N. Manolescu sau Eugen Simion?
Amindoi. Manolescu pentru cronica literara,
Simion pentru completitudine.

Mircea Cartarescu sau Nichita Stanescu?
Amindoi. Mircea Cartdrescu pentru Levantul,
Nichita Stinescu pentru 11 elegii si In dulcele
stil clasic.

Romania literara sau Convorbiri literare?
Nu sint pe acelasi culoar, ,Romania literara”
este saptaminal, ,Convorbiri literare” e
mensual.

Nichita Danilov sau Ion Muresan?
Amindoi. Nichita Danilov pentru continua
experimentare, Muresan pentru vizionarism.

Eugen Negrici sau Mihai Zamfir?
Amindoi. Eugen Negrici pentru Literatura
romand sub comunism, Mihai Zamfir pentru
recenta Scurtd istorie...

Angela Marinescu sau Ileana Malancioiu?
Amindoud numele. Doud mari poete, atit de
diferite...

Claudiu Komartin sau Dan Sociu?

Dan Sociu, chiar daca a mai dat si rateuri.
Komartin n-a reusit sd treacd de un anumit
plafon.

Andrei Terian sau Paul Cernat?
Paul Cernat. Pe Andrei Terian, din pacate, l-a
stricat propriul carierism.

. Dan Lungu sau Lucian Dan Teodorovici?

Dan Lungu, pentru deschiderea fatd de cititor;
Teodorovici, pentru cd e un prozator de cursi
lunga.
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ahacronic

[aceastd poezie contine plasare de produse]

dacd iisus ar fi fost
contemporan

ar fi purtat
conversi

(rosii desigur)

si ar fi ascultat
nirvana si jason mraz
sau hendrix

poate chiar ar fi cantat
la chitara

si ar fi avut plete

ar fi fost neras

iar lumea l-ar acosta
pe strada

roacher sau

hipiot

ar fi baut fanta madness
sau timbark cu visine

iar apa doar cand n-ar
avea de ales

(dar numai de la chiuveta)

in mod sigur i-ar fi placut
lays cu paprica

sau cu cascaval

si jeleurile

seara cand s-ar intoarce
in garsoniera

de la serviciu

adica de la vAnzarea
ambulanta de

mere foarte foarte proaspete
s-ar uita la televizor

pe euforia ori pe
discovery la

how its made

sau ar citi adevirul

ori cancan

in weekend s-ar plimba
prin parcuri si

ar predica/ iar unii

l-ar numi nebun

alti schizofrenic

in fine

putini i-ar acorda atentie
si i-ar cumpara merele

F
Vi

MNSIFEAAT-47

si ar merge cu bicicleta

sau cu autobuzul

cé desigur n-ar avea masind
sau bani pentru taxi

hainele si le-ar lua
delash

nu s-ar sinchisi daca

ar fi cu doua-trei marimi
mai mari sau mai mici

dar conversi sigur ar purta
cu singuranta rosii
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Hoinarii si frecventa love family

“ o A
unel C h emari ~ dupa ce-si pocneste oasele in asternut

sord-mea se intinde ca intr-un culcus

Ca dintr-o caldtorie pe un abur de timp '/ de oameni mari.
ma intorc fard haine, fara suveniruri, fird amintiri. cand doarme ridica genunchii strans la piept si )
Cu nimic mai albd sau mai imblanzit, ~ nui-i fure cineva. : 3
mi-s tocite tilpile, T b
drumul mi-a fost lung -~ beau o cand de lapte/ numér P
si atata tot. - firele de pir ale intregii familii si abia g
\ dimineatd ajung la periferie sa strdng =
Se propaga linistea in cele patru zari S pietre pentru cimin

si umbra tot mai grea patrunde in pamént.
Nici acum n-am udat macii de pe calea ferats,
dar ma nasc dintr-o irevocabila

combustie a imaginii lor.

/dupa ce inghesui obsesiile uit sa inchid usa. El vede
urme de acetond pe pereti si isi dd seama
cd am sters toate poemele/

M4 intorc acasa

cu o lanterna cu becul pe jumatate spart,
fard sa fi primit botezul cu lumina.

Ma intorc mai sdlbaticd si mai muta
decét ecoul trecerii, pe care ora

il disimuleaza dupa frontierele stinse.

imi face semne pdgane in palme pentru noi inceputuri
(asa se intAmpld mereu)

cand se plictiseste urca in pod

trage soarele de cozi pand la pat /

face dragoste cand cu mine/

cand cu lumina lui/

péana la zori.

FENT o O IR e ST} 1 )2

Prin prisma unor lentile semiopace,

caut urmele vechilor pasi instabili.

Parca as veni din alte decenii, chipul anacronic
mi-l port in palme.

.
N o —

1.- o
. . '; mezonoptica

E tot mai lung drumul si setea 1

d.1struge ;)rdl?ea dlp univers. Slpre Zcela§1 potir orasul nostru e full. sunt ingeri
simt ca alergam tofl sa ne potolim durerea. {  scaldati sub dusuri, unii vii, iar altii

Numai eu

vin mai incet, cilcand pe indoieli,
tarandu-ma in genunchi
sangerand din rani.

mai ceva decat viii.
casele carpite

cu nisip n-au geamuri curate ca ale mele.

usile doar se inchid, au si

acoperisuri crescute din tarana.

pe peretele din stinga atarnd in orice casa evreul cu
gasca si tata

""""""""""""""""""""" - : sta la masa. imi pare acum ca-i

grigorescu intors. isi critica tabloul si mdnéanca

din strachina ars3, in fierberea apelor pe sticla.

Goali, doar cu lacrimi si brate intinse.

Ak . g
- 47" L % Anastasia Gavrilovici

N WL

in jumatate de ora se pregitesc oalele.

bucatarul invarte nelinistea cu linguri mari
din coajé de nuc/ gusta si

pune in farfurii

inimi de femeie tdndra.

bat atét de tare, incat

tata merge in salturi
din nou
si lutul cinii se crapa in tot orasul.
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| Raphael Sebastian Bennett’

On top of the cat’s head, the fur and scalp was gone—
dermostroben—exposing mounds of pinkish crenelated
tissue, the animal’s brain. Protruding from its ears like
glistening antennae were sensors, long probes from
which dangled 300-ohm lead wires wound together in
an electronic nest.

Ord sent a holographic image, luminous and pulsing,
to Creon Five sector, but first he suppressed its audio.
He squelched spectrums 6 through 16 to eliminate the
horrid miaul and hissing of the creature and reduce the
sputter of its throat saliva which caused static in the
sensor tract.

FTY

Ord telemined through the outer tunnel and atmosphere
corridor, pausing briefly at Creon Four to straighten

the gold tube-fusion band around the circumference

of his spherical body. He pushed it over his eyes, white
with gray irises — typical of his kind who had also

been exposed to the fluorine and radiation of THE
CLOSENING, when the third sun burst. He liked the
tube-fusion just above his retractile lids, so that when it
glowed the yellow light reflected off his beak and glinted
as in the ancient portrait of Warrior 7-Kryak. Finally,
Ord was ready.

In Creon Five, as usual, Artcephalus bobbed in the
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enzymatic solution chamber — a shimmering pyramid
75% full of liquid — continually bathing his jowl gills
which had become hard and mucous-encrusted with
age. Artcephalus was 412 years old, or even older in
years of the first sun.

The cat hologram had reached him intact. It hovered
below his basin, throbbing and twitching.

“Ord-mato,” Artcephalus telepathed, using the suffix
mato reserved for formal occasions and discussions

of fate. “From which planetoid did the feline sample
arrive?”

Ord felt a tingle at the top of his sphere, where many
thousands of years ago his ancestors had scards,
blankets of tiny waving tentacles which now existed
only in the mutant intrabirths. All scard sensation

was supposed to have been extinguished after the

sixth generation — and Ord had never revealed that
his endos tingled... “Specimen is from EARTH, sub-
capture of biped hirsute humanoid B-type, gender
independent. It is one of their experimentations.”

A stream of excretory bubbles passed through the
enzymatic solution while Artcephalus pondered. Ord
could feel his tube-fusion had slipped down over his
scalp, but he didn’t telekine it back into position — and
of course he wouldn’t wattle it back. In the year Minus
211, Artcephalus had terminated, by asphyxiation, six
elders for vainglory.

“We shall follow The Determiner”

Ord blinked a formal affirmation. The Determiner
specified that alien life forms could be utilized for
experimentation, even in the most dire cases, if to do so
was consistent with the alien planet’s own belief system
or practices.

“What are earth’s regulations on animal
experimentation?”

“Officially, in statutes, earth rulers specify testing

on animals only when necessary, with requisite pain
minimization protocol during research” Ord felt the
doubt and annoyance from Artcephalus and saw the
clouded enzymatic solution near his pole endos — so
Ord kept relaying, in a rapid stream, “But these felines
appear contrary evidence, appear to show trumpost.
They are part of a government-funded

experiment to study the effects of aerosol paint fumes
on graffiti criminals in ghetto areas of the Earth-bord.”

Artcephalus’ eyes lightened and became almost clear.
He was happy. “Yes... Even though Earth regulation
forbids it, in practice animal life forms have been used
for unnecessary experiments. Thus we may experiment
on Earth life forms without violating The Determiner...”
Ord blinked again, a slow watery slide of his lids to
show total concurrence.

Artcephalus’ fusion tube glowed; he was calculating.
“From a warm climate, but light-skinned. Pink living
tissue — remove all body hair by villosear, pubic
regions by hirsear, and lubricate. Place all humanoid
subjects in the Outer Zone to observe their derma-
blistering and aura-prote decimation. Thus we shall
calculate the deterioration of our atmosphere and its
radio-flourine levels. Fifty thousand humanoid biped
samples shall be necessary, for exactitude. When can
they be obtained?”

“In sixteen hexos,” Ord telpathed. He stared for a
moment at the cat hologram which had stopped pulsing
and writhing. The cat lay on its side, legs splayed,
tongue dangling.

Galaxies away, the animal had expired.

‘Raphael Sebastian Bennett s-a niscut in New York City si a crescut in Los Angeles, California. A predat Creatie Literard (creative writing)
la mai multe colegii si universititi din SUA, a fost Redactor-gef la ,,Southern Anthology”, a publicat prozi in numeroase reviste printre care
,Indiana Review”, ,Mississippi Review”, , Fiction International”si ,Paris Transcontinental”. Bennet a cistigat Tennessee Williams Fellowship
pentru prozi si a fost nominalizat de mai multe ori pentru Pushcart Prize

foto © Mihaela Lungu
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Grigore Gafencu

PASTEL ELECTRIC

pe langa mine clipele
curg monocrom, iar aerul are

consistenta
marind saratd abraziva
radiind cetoase halouri vitrate.

astfel astept cu piciorul
infipt in bordura sd
cad

dar

suspendat vad cum

turturi de timp inghetat

imi cresc. ecouri accelerate asalteaza tracasant
timpanele

cad
din nou accelerat fericit

umed de vapori
marini, imbibat cu
griul colorat al
zumzetului citadin.

ating trotuarul cu figura
incet.

trezire de dimineatd

aerul gelificat al camerei
respira gri si rece in
umbra luminii. neonul din baie

md misca ireal de agil, cu picioarele
dansand

pe suprafata arzitoare

a dusumelei.

o idee incepe sa bazéie
in sfera neobisnuit de
vigilentd a fruntii/ dar

nu aud nimic. pasi mei sunt antifonati
si severi.

pe geamul prafuit

incep

sd danseze sonor roiuri de
viespi in nameti cenusii.




Evanghelia ta

Cum te-am cunoscut?

Stateai intre cele patru zari,
Agatat de cer i pdmant

Si cu aripile sangerande;

De durere ce indurai,

péreai Mantuitorul

Si speram sa iei borcanul

In care dormea destinul meu
Si sa il sfarami de vitralii. ..
Atarnai deasupra lumii mele si
Dinspre pamant ti se sufla scrum
De tigara in privire...
Universul ardea in

Oglinzile tale

Siluna patrundea in tine

Ca i cum nu te-ai fi ndscut
Ca si cum n-ai fi avut

drept de viata...

Ti erai dator pimantului

Cu o moarte §i eu te-am suflat
De plumb si

Te-am eliberat de datorii...
Poti sa cobori spre pamant

Si tot eu voi astepta

Sa-ti creasca altd aripa...

Ingrid Stoleriu
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virus pentru regina

isi strange pantecele in contractii scurte.

din ea cresc umbre. acoperiti de zgomote, pruncii ei
sunt

dorinte rasfrante timpuriu.

insomniile devin tot mai dese.
legatd de zgomote cotidiene trédieste
intr-o camerd

cu o singurd iegire.

acopera palmele. doar in negru

ca sa priveasca

victime cersind numele ei.

JB3I0D) BIRIpUY

aceasta liniste respira grav. a ingropat dorinte
una cdte una

sub pat.

nici macar luméandrile nu

le mai aduce in privire.

sub piele alba clocoteste otrava
pentru cei slabi.

manuieste vieti cu gratia unei balerine
si mintea fetei de la colt.

khaleesi nu pierde trairi pe chip, nu se increde

in iubiri.

isi pregateste inmormantarea seara,
fixdndu-si supusii cu ochii mari.
dimineata se nagte mereu alta.

nebunia e nepretuirea trupului perfect.
un sfert dupa unu

insomnii dese, ca o turma legata cu zgomote. traiesc
intr-o camerd cu o singura iesire.

imi infig unghiile in perne si scot minute din fire.
le asez cu grijd, iar sub bice de ginduri e greu
sa mentin echilibrul.

linistea mea respira grav, fard dorinte. una cate una
le-am ingropat sub patul de brad verde.

nici médcar luméanari aprinse nu

mai aduc in privirea mea.

Teri mi-am vandut cerceii din chihlimbar, sufletul meu
le-am zis. in fiecare seara, viata zgérie fereastra.

pe un perete proaspat vopsit, desenez ochi obositi si ma
rog
pentru dimineata.

©Cristina Vieriu
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.. Cafea in
moalele capului

| Dumitrita Bianca Rosioru, Pesru Rares

( ( a-mi beau cafeaua in Padrino sau in Old
Times?” E gandul care-i trece acum prin
minte. Afard ninge apocaliptic (asta dacd

tinem cont ca el credea mereu céd apocalipsa va fi

ninsa). Nu e procupat de lumea din jur. “La dracu’ cu
toatd lumea. Unde naiba se grabesc aga?” Se intreba
din nou unde si-si bea cafeaua. S-ar duce la Ramona,
sa-i faca ea cafeaua neagra i tare, aga cum stie doar

ea. Nu, Ramona l-a rugat sa nu mai treaca pe la ea fira

s-o anunte. “La dracu cu ifosele-astea! De parca nu-i

tot una! Pana mea, am sa ma duc sa beau iar zoaie la

cafeneaua cu chelnerite adormite !” $i iar ganduri prin
minte. Merge incet. Mai are cinci minute de mers pana
la prima cafenea. Stie ca n-o sa intre nici in Old, nici in

Padrino. Merge la cafeneaua din colt. Cafeaua de acolo

e bund-bund. Nu-i facutd de Ramona. Autobuzul trece

pe langa el. E plin de oameni care respira de parci ar

alerga. “Cum pot sd stea toti in acelasi autobuz fara sa
vorbeascd unul cu altul?” Da, lui nu-i place sd mearga
cu autobuzul, e prea multd lume care respira greu.

Si lumii dsteia nu-i pasa dacé esti supdrat sau fericit.

“Cum or fi ajuns toti agtia atat de orbi ?” O domnisoara

(sau doamna) grabita ii taie calea. Se izbeste in el. Fara

sd-si ceara scuze, ii arunca trei cuvinte. O privire rea,
rea de tot. El o priveste uimit. Galant cum e, ii arunca
ironic: “Imi cer scuze, data viitoare o si ma uit pe unde
mergeti!”. Nepésatoare, femeia il priveste fix. Isi intoarce
capul. Isi vede de drum bolborosind. El o urmareste cu
privirea cum aleargd. Cizmele cu toc prin zdpadi. In
scurt timp, silueata pe tocuri dispare. Se intoarce ca si
cum ar fi uitat ce s-a intimpat. Isi continui apoi drumul
spre cafenea. E nespus de frig afard. Simte deodata

cum ii crapa pielea pe fatd. Isi indeasa fata in fular. Nu
grabeste pasul. N-are de ce sd se grabeasca. Vrea doar
sd-si bea cafeaua. E dependent de cofeina fierbinte, da,
si de cestile de portelan. Nu-i place nimic ma mult decat
sd stea la masa de la geam. Sd se uite pe fereastra, sd

bea cafea dupa cafea, si sd-i priveasca pe cei care trec.
Nu e niciodatd nefericit. Nu e niciodata fericit. Se simte
bine cind se trezeste dimineatd si deschide fereastra.
Uneori se trezeste singur, alteori, vine mirosul de cafea
din bucatarie si atunci stie ca nu e singur in dimineata
aceea. Stie ca in casa lui e o femeie. Atunci o striga. Cum
le strigé pe toate fetele pe care uitd cum le cheama. “Tu-
bito!” Si ea, simtindu-se magulita, ii raspunde mieros:
“Vin acum, dragule!”. In zece secunde, isi face aparitia.
In pragul dormitorului. O femeie, de care el nu-si
aminteste s-o mai fi vdzut, imbracatd cu camasa lui, cu
manecile suflecate, incheiata la doar cativa nasturi. Si cu
picioarele goale. De obicei, femeia tine cate o cand de
cafea in fiecare mana. Una i-o intinde cu multé gratie. A
bdut multe cafele din astea, pdna acum, dar niciuna nu
se compard cu cafeaua Ramonei. In fiecare cafea cautd
gustul cafelei ficute de Ramona. In fiecare femeie, cautd
niste dragoste. “Dragostea. Ce-o mai fi §i aia ?” Asta se
intreabd acum. Priveste pe fereastra cafenelei. Chelnerita
il stie de ceva vreme. I-aduce cafeaua. Neagra, fard zahar.
Asa cere. Cafea neagra, fara zahar. Cum cere un actor

in film. El {i face semn cu capul, in semn de multumire.
Incepe si invarta in cafea, si se ricesca mai repede. De
la masa vecind vine mirosul de tigard. De acolo vine. Ti
place, mirosul ii trezeste simturile. I-a interzis doctorul

© Andrei Dumitriu




sd mai fumeze. Si-ar cumpara si el un pachet de tigari.
L-ar fuma fara sa stea pe ganduri. Pe langa geam, trece
vecina lui. Locuieste in apartamentul de sub aparta-
mentul lui i are un ciine negru. Céinele latréd in noptile
cu luna plind. Nu stie cum o cheamd pe vecina. Stau in
acelasi bloc de zece ani. Urca des cu ea in lift. N-a avut
curiozitatea sa o intrebe cum o cheama. “Ciudat (isi
spune), ag vrea sd stiu cum o cheama.” Gandul dispare
fulgeritor. Vecina riméne. “Ce-or fi numind vecina asta
dragoste?” Intrebarea dispare si ea. Lasa in urma damf
de cafea neagra. Nu simtise dragostea asa cum o descriu
unii si altii. Nu simtise violenta. Ceva dur dupa ceafa. In
moalele capului. Are 21 de ani. Nu iubeste decét cafeaua
facutd de Ramona. Tot ce-i aminteste de cafeaua ficuta
de Ramona. In rest, nimic. Ba da. Nu suporta gandul

cd, de cateva zile, Ramona face si altcuiva cafea. Gustul
ala nenorocit de cafea trebuie sa-1 simtéd doar el. Este
prietenul cel mai bun al Ramonei. Are un drept care-i
apartine in exclusivitate. Cafeaua Ramonei era speciald.
Cafeaua Ramonei nu era speciald. De ce-o iubea? Se
intrebase fird sd stea pera mult si caute raspunsul. Ii
placea si atat. La Ramona bause prima cafea din viata
lui. Pana atunci ii plicuse ceaiul de tei. La ea bause

timp indelungat cafeaua de dimineata. Asta pana de
curdnd, cAnd Ramona l-a rugat sd nu mai vina atét

de des. Ramona voia sd-si bea cafeaua cu altcineva. A
simtit un fior rece. Il simte de céte ori isi aduce aminte
de Ramona. “La naiba cu toate astea! E doar o cafea. Ma
pot obisnui si cu cafeaua de-aici. E totuna.” Isi spunea
asta de trei luni. De trei luni nu-si mai bea cafeaua cu
Ramona. In fiecare dimineati se trezeste cu cate o alti
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femeie, care-i face cafeaua. Nicio cafea nu miroase aga
cum mirosea cafeaua Ramonei. Nu e la fel de amara.
“Ma rog, tot acolo mi-e! Bine c-am ajuns aici. Dar

nu. Cafeaua asta e atit de slaba. As putea s-o strig pe
chelnerita. Sa-i spun cd i-am cerut cafea, nu ceai. Nu fac
asta. Ce vina are ea ca Ramona face cafea mai bund?”.
Gandurile se invart in jurul cafelei ficute de Ramona.
Pata de pe camasi e tot de-acolo. Din ceagca de cafea pe
care Ramona i-o servise intr-o dimineata. Isi aminteste
exact dimineata. Era aprilie si vantul batea putin. Statea
la masa din bucétaria Ramonei. Geamul era deschis.
Vantul ridica perdelele. Ea tocmai oprise ibricul cu
cafea si se pregitea sa pund cestile pe masa. Mana
incepuse sa-i tremure. Intr-o secunda, toatd cafeaua din
ceagca se varsase pe cdmasa lui. Ramona se panicase.
N-o0 mai vazuse asa. Se balbéia, se scuza. Cu servetelul
mov ii stergea ca o apucata camasa. O privise si nu-i
spuse decit sa stea linistitd. “Stai linistita, se intAmpla si
lucruri mai grave” Nu se supdrase, era cafea de la Ra-
mona pe camaga lui. El iubea cafeaua Ramonei. “Walk
away, make it easy on yourself...” O melodie. Bea deja

a doua ceasci de cafea. li vine sa caste. Vrea sa se duca
acasi s doarma. Se ridica. Isi scoate portofelul din bu-
zunarul de la cimas3, scoate banii. {i asaza pe masa. Se
indreapta spre usa. Va iesi afard. Afard e frig ninsoarea a
incetat. Oamenii alearga la fel. Unii urci in autobuz. Isi
aranjeaza fularul, isi pune ménusile. Se indreapta spre
bloc. Nu are nicio intrebare. Nu-l aude, nu-I vede pe tip.
Ceva il izbeste dupi ceafa. In moalele capului. “ Cafeaua
Ramonei... Nicio cafea..”

© Madalina Toderascu
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BILLIE JEAN IS NOT MY LOVER

nu nu nu
acest nu scris cu litere mari de-o schioapa

spune cintédreata cheald
curima
imperecheatd cu mesia

si cum ne cad
sanii cum lumea e la fel ori esti la promotie ori nu
esti

agireanu

vrea paine in

dacé dragoste nu e ne conjugam si ] x
g tara nu-i de vinzare

strivim corola minunata
eu acest nu
cum tu acest nu

Astrid B

spune boc toate-s ale lui
le arunca in
delta e pe faceboc

vrea circ mai mult
cu idei all inclusive cu frunza
logo care-ti ia painea de la gura

CE-AM AUZIT DE LA ALTII

te-au scuipat din roméanica au zis ; - ’
circul ne ocupd tot timpul

cd esti poet executant si ca nu-i de tine

ai o problema ontolo
gicd te-ai ndscut asa
cu masina mica

tu le-ai spus ca tot pe wc scrii si tu dar
nu te crede nimeni ca

ti-ai ingelat nevasta poete . s = " A
vreau ca alfcineva sd-mi arunce 0 méans pe spate si s nu mai insemne

nimic. vreau sa primesc o scrisoare alba si s& nu ma atinga
nervuri de furje.
nici méinile sd nu-mi tremure de singurétate.

esti amator corespunzator
te-au judecat e ce-am auzit de la altii

esti pavel bartos si tot ce spui acum
poate fi folosit impotriva ta ascunde-ti pixul
pune-1 intre virgule

imi fac loc printre oameni care vin si pleaci sau trec
fard ca umerii lor sd recunoasci intAmplarea
de a neatinge.

scrii poezii pe firmituri se cheamd
blog dailycacamaca la tine nu iti mai ocupa asta
tot timpul

pentru mine se pot opri secvente, in care lemnul putred ne apropie pe noi, care
tropdiam impreund cu scartaitul podelei. orice coregrafie

ne tine unul langs celélalt inca o saptamana, dezlegati in lumina mansardei

de o amintire comuna/ un pod cu arcade inalte, din care s-a prelins

umbra pierduta in corpurile

incaperii i aerul invadat de scurtmetrajele fumului

abia miscat.

momente magnetizate in care
ne hraniam nepésarea/ ne vine sa mazgalim poeme pe soare
§i sd nu mai cobordm.

incd imi tremurd mainile, cd am creat

vorbe in cdmara mea/ cd te-am dus prea departe
in lume i lumea noastra

plesneste ca un simbure.



Ionela Miadilina Grosu

TOATE PANZELE DE PAIANJEN SUS

am mai trecut prin asta si nu m-a durut imi repeta zilnic M
M care si-s inventat propria viata transatd de masini rosii

cade frigul peste umérul meu
zidurile imi pipaie coapsele de fecioara

ar trebui stinse felinarele
asa s-ar aprinde suflul dintre lume si noi

intre buzele de barbat abia nascut
fumul de tigara purificd nudismul si cicatricile mele

M canta la chitara
in bratele mele sufletul lui se zbate
M stinge luminile cdnd dorm si mé plimba prin mari vocifere

mi-am indreptat parul mi-am pus o rochie stramta si un ruj
coplanar cu sangele
de sina spinarii s-a alipit semifericirea

in plan secund {i sarut pasii bolnavi de tacere

constiinta a devenit un lagar
vino sd vantdm

CINEVA DIN SPATE

repetd pe coridoare lungi verzi si tomnatice despre

cum sa scrii §i mai ales cand/ buzunarul se umble singur

de ranchiuna si tristeti

nu fluturi nu acadele nu copii nu povesti

azi realitatea e agatata de cesti vechi din cafenele/ lumea asta
se transforma la miezul noptii, iar eu

sunt in trend port dantela tocuri si un corp frumos.

ridic ochii, in oras

e frigul acela taios de octombrie 13 marti. pisica

uitd sd-ti taie calea, madd uitd de somnul care vine mereu
cu o poveste frumoasd, dar cum

sa-mi explic de ce md inebuneste si
mad sdruta la colt de second-hand, iar eu
tai aripi de pdsari roz sau uit ca sanii se lasa/ ca mainile

nu mai pot scrie.

un ecran mare. un fel de sentimente pe care

le médnanc ca pe capsuni, cind imbrac rochita cu buline si
volanage/ cand ma impletesc

si sunt din nou ioana, iar cineva

din spate ma invata despre despre
cum sd scrii si mai ales cand. ca si cAnd m-as astepta la gara si
nu mi-as mai veni.
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sa-mi strang rochita de trup

sa nu se vada cutele

bentita frumos sa o aranjez in pér
sa ma pregitesc de

o preafrumoasa despértire

vor sosi curdnd

oamenii aceia cu glugile lor negre pe fata
cu bratele armate

in lifturile lor de carne vie

luandu-1 pe tata

doar indesandu-l acolo ca

intr-un vagon de marfa

la un loc cu restul de carne vie, bolnavi
ce se umfld cu zgomot de huruiala

la fiecare respiratie

eu iti doresc tata

sd te umfli ca un balon cu heliu

sa te ridici deasupra lor

doar asa vdzandu-ti suferinta

privind peste celelalte trupuri

sa-ti aduci aminte de mine

si de céldura patului in care ti-am facut loc

si de pernele pufoase intre care te culca mama
in timpul zilelor de boald

uneori mi-ar plicea sa fiu lovita puternic

uneori de fapt

chiar acum ceva puternic trecand prin mine
iar toatd durerea ce-mi tumefiaza viscerele
sa treacd prin tine mai intai

si sa te loveasca asa tare incét

sa vomiti ca la o operatie pe cord deschis
sa cazi peste iarba proaspata
zvarcolindu-te printre ganganii
ingropandu-te intre ele

simtind o durere prea rotunda sd mai poti
strange la piept genunchii loviti

iar palma ta aspra

sd-mi méngaie pérul pe cAnd

amortesc sub efectul anestezicelor si
ménanc cu poftd pastile

de parca ceva m-ar durea asa tare tatd

ceva ca un lift de carne acoperit cu fier forjat
in care te rastoarna curind si pe tine
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Atunci cand

0 Supapa nu exista...

| Serban Danciu, National

umul se ridica usor, usor
din tigara lasatd aprinsa pe
marginea scrumierei pline
cu chistoace innegrite.
ampa portocalie din spatele
\ scaunului proiecta umbra
unduitoare a fumului
pe perete fiind totodata
singura sursa de lumind
din incapere. O gramada de
cani de cafea ziceau abandonate
pe biroul plin de hértii avand la
randul lor urme pietrificate de
cafea la colturi. Tapetul de
pe pereti, innegrit de la
cantitdtile gargantuesti
de fum absorbit isi
unduia parca modeul
serpuit de-a lungul
peretilor camerei
continuand pe tava-
nul maroniu. Umbrele
obiectelor de pe birou se
prelingeau in jos teror-
izand modelul covorului
vechi. Norii incepurd sa cadd
pe pamant.
Un fulger lumind o parte a
camerei pentru o secunda suficient insd
pentru ca ochii lui sd vada in coltul camerei
opus biroului mormanul de Buciti. Nu le
putea lua de-acolo...de fapt nici nu incerca...
erau grele, la naiba! Ar fi avut nevoie de incd o
persoand bund ca sd le poatd lua, mécar de una.
Insd nu acum...acum prindea radicini in scaunul
vechi al bunicului sdu si se uita in gol spre biblioteca
impunatoare din lemn de trandafir ce acoperea unul
dintre cei patru pereti ai camerei.

Soneria de la usé se auzi brusc rupand
tdcerea calda a incaperii. Nu schitd niciun gest sa
raspundd. Doar nimeni nu s-ar fi oferit sa-I ajute la
carat Bucitile. Sunetul soneriei persistd cu o obréaznicie
exasperantd. Lud tigara, pe jumitate fumatd de aerul
din incapere, trase cu sete si se ridicd de pe scaun
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hotérat si-I vorbeasca astfel incat si-I curgd sange din
ureche celui care nu renunta avind parcé incdpatanarea
unui tanc rasfatat de 5 ani. Ajunse in hol imbracat doar
in halat si in papucii de casd mov. Descuie usa si 0
deschise.

Era Ofelia. “De ce?”

-Salut. Arati ingrozitor! incepu Ofelia cu o
figurd inexpresiva pe fatd.

-Ce vrei?

-Ti-am mai adus o Bucatd! spuse Ofelia
scotand Bucata din geanta incredibil de urata, ce putea
fi usor confundata cu carcasa unui animal marin a carui
culoare nu putea fi definita.

“Nuuuu. Cine a pus-o sd-mi mai aducd o
Bucata?? Draci, acum chiar ca vor fi prea greu de mu-
tat. Trebuia s le fi mutat pe masurd ce mi le aduceau
ingratii sau sd nu le fi adus in camerd; curand nu va
mai fi loc, plus cd aratd rau i ma pun §i pe mine intr-o
lumind proasta. Cine tine Bucati in camerd?” Lud Bucata
din mainile Ofeliei i ii tranti cu piciorul uga in nas
apoi intrd inapoi in camerd arunciand Bucata in coltul
Bucitilor. Se ageza inapoi in fotoliul bunicului sdu si
mangaie incet capul leului de lemn de pe méner. Lua
tigara care aproape se stinsese, trase ultimul fum apoi o
strivi in scrumiera inghesuind-o langa celelalte.

Din coltul Bucatilor se auzi un zgomot.

Pe covor incepuse sd se prelingd ceva vascos si negru
acoperind incet incet modelul acestuia. Inca un fulger
lumina camera si in coltul Bucitilor se putu vedea dinou.
Isi inclestd mainile pe manerele fotoliului.

“NUP”

Intunericul ii cruti din nou ochii lisandu-1
din nou in lumina palida, cald4, portocalie a [ampii cu
picior. Se relaxd foarte putin pentru ca apoi s se incord-
eze din nou observand cum modelul covorului pierdea
incet teren. Se apropia.

Isi mai aprinse nervos o tigard. Mainile ii
tremurau, cafeaua lipsea de mult iar la bucétérie nu mai
putea sd ajunga. Trase nervos citeva fumuri. Fulger.

Era coplesit. Nu se zbatu. Simtea cum se
sufocd incet sub caldura Bucatilor ce-l apasau in
scaunul bunicului sdu. Lampa pélpai usor apoi se stinse.
Ajunseserd pana aproape de gat; simtea asta! Incet,
incet ii acoperira fata sugand putinul de viata ce-i mai
ramadsese...



| Elisabeta Maruseac, Petru Rares - Suceava

ar ploua. De o sdptdmana tot ploud, cu stropi cat
pumnii unui copil, cu vant rece si aspru ravisind
pustietatea strazilor. Stau la fereastra. Parca si vad.
Rareori, cate o femeie strangandu-si haina trece
in grabd, incercand in zadar cu 0 mana sa-si aseze
fusta peste genunchi, in timp ce cu cealaltd se agatd de
umbrela uda. Pe strada Amurgului, cea care coteste pe
langa bloc, urmandu-si drumul inspre résarit, apa se
scurge zglobie si neastimparatd. Era atat de multd, incat
sigur cineva — probabil un copil cu pofta nestavilitd
de joaca - pornise un joc cu barci din hértie. Ca o
flota pornita la rdzboi, aceste mici pete albe alunecau
in mare viteza, luptdnd cu intunericul adus de nori.
Nu le vedeam, dar am simtit, pentru o clipd, o dorinté
imperioasd de a ma arunca in fata lor, conducandu-le
spre o victorie nesigura. Mi le inchipuiam clatinandu-
se, zbatandu-se sa-si continue drumul, §i nu puteam sa
asist nepasdtor la pierderea lor. Ploaia zbuciumata de
afara nu mad putea nicicum opri. Dimpotrivd, simteam
cd ar fi fost de datoria mea sa lupt impotriva ei... Voiam
sa md asez in pat. M-am rasucit brusc, sa caut bastonul
care-mi cdzuse.Tocmai cdnd pusesem mana pe lemnul
lacuit — atat de cunoscut, de-acum - am auzit o voce
de baiat strigand pe cineva si un nechezat indepartat.
Mi-am amintit deodatd totul. M-am revazut cu ochii
mintii in ziua aceea teribild, cand, la fel ca acum, ploaia
nu mai contenea... Aveam atunci aproape saptesprezece
ani. Eram singura in casa si priveam de la parter ploaia
de-afara. In blocul vecin, la etajul patru, se intrezirea in
spatele perdelei fata nebérbieritd a unui béarbat. La fel, la
etajul doi, doud perechi de ochi straluceau, urmarind,
ca si mine, cum cade ploaia. Incet si sigur, atacind cu
un clipocit paméntul ud si baltile ce se formaserd. Din-
tre toate, una se zbatea sd iasa din nemiscare. Spre ea se
indreptau acum toate privirile. Lasatd in urma - proba-
bil - de muncitorii care lucraserd aici cu cateva luni in
urma, balta se intindea — incurcénd trecerea oamenilor
si-aga rari — de la marginea trotuarului drept pand sub
masinile parcate in umbra blocului. Acum parca fierbea.
Sa fi fost ploaia cea care o tulbura intr-atit? Priveam
curioasd la culme aburii care se ridicau, bulbucii rotunzi
si cenusii dansand in cerc. Vedeam toate acestea si
nedumerirea lasa loc, treptat, surprizei. Mi-am luat ceva
pe mine si am iesit in ploaia tdcénitoare de-afard. Era
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Din ploaie

frig. Numai aici caldura crestea, ridicindu-se spre cer.
Siin tot cenusiul din jur, un patd de culoare se nastea.
In jur, zbuciumul crestea. Un vecin nedumerit se oprise
deja acolo. Se adunasera apoi mai multi, din ce in ce mai
multi, ca sd admire aceastd nastrusnicie, in ciuda ploii
tot mai puternice. $i poate ca si frigul patrunzator ii
silea pe unii sa se apropie de acest “izvor fierbinte”, dupa
cum se auzea in jur... Dintr-odata, un freamat puternic
cuprinse intinderea de api, ca inaintea unui cutremur.
As fiinceput, chiar, sa cred cd acesta se va produce, daca
n-as fi remarcat linistea celor din jur. De altfel, mi se
pérea cd freamatul acesta era mai degraba unul inte-
rior, freamatul meu ce presimtea lucrurile ce urmau sa
se intample. Incercand si-mi stapanesc batiile inimii,
priveam in continuare, asteptand cu infrigurare. O pata
albd se desprinse de viforul apei. Crescu din ce in ce mai
mult, odata cu strigatele celor care se adunasera acolo.
Cand ajunse de marimea unei mingi de baschet, incepu
sa se desfaca asemenea petalelor unei flori sub caldura
blanda a soarelui. Aparu mai intai un bot subtire, alb, cu
néri lungi, rozalii; mai apoi, capul si coama cu par fin,
cu ochi mari, in ape. Apoi repede trupul intreg. Urma
un nechezat cum nu mai auzisem. Eram innebuniti de-a
binelea. Se néstea ceva, o forma de animal, o faptura de
negandit, de nepovestit. Cineva chemase si reporteri

de la postul TV local, ca si cum toate aparatele deja
prezente, filmandu-o, inregistrandu-o, blocandu-o in
nemiscare, n-ar fi fost suficiente. O fortd ciudata ma
trase inspre el, célutul care tocmai se ivise din cuibarul
béltii. Care crescuse acum de-a binelea. Stralucitor si
puternic. Mirosind a trup nerabdator. Simteam nevoia
lui de a pleca, de a se regdsi in liniste. I-am intins

mana, iar el, in acelasi timp, imi acceptd ajutorul, cu
incredere, cu nefireasca incredere. Smucindu-1 putin,
l-am facut sd inteleaga cd nimeni nu-1 va ldsa sa plece

de bunévoie. I-am simtit culoarea ochilor strabatdndu-
md din cap pana in picioare. Cu un nechezat scurt, o
lua la fuga. Nu stia incotro, nici nu avea cum, dar pasii
il duceau - incongtient — spre iesirea din oras. In goana
lui, coama alba, uda, i se zbétea pe trupul viu. Zic viu,
fiindcd nici acum nu puteam sa cred cd e viu. S-a oprit
deodata. Am inlemnit. Calul ma striga. Ba nu. Alt-
cineva ma strigase. “Vino aici!” Unde pierise vietatea?
M-am oprit, buimacd, in mijlocul strazii. Ciudata



Ionita Benea
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voce. Semana cu vocea lui Dinu, auzita cAndva in jurul
unui foc de tabard. Dinu era aici, cu mine. Innebunit

de alergitura. Ii simteam fiecare fibrd, fiecare tresarire.
M-a smuls din aceastd vrajd un gest hotédrat. “Hai aici!”
Ne adédpostisem in scara unui bloc marginas, asteptand
sa treaca torentul de oameni ce misunau pe-afara. Pe ci-
ment, ne agsezasem unul lana celélalt, sprijinindu-ne cu
spatele de un zid zgrunturos, cu capetele lasate pe spate,
ca dupd o spaima mare. Cateva momente bune n-am
putut decét sa respir adanc, incercand sa ma linistesc.

1z

Alaturi, ii ghiceam si lui respiratia agitatda. Nu
indrazneam sa-1 privesc, temandu-ma doar sd nu ma
cuprinda iar acea stare de uluiala, de care cu greu

m-as fi putut desprinde. In cele din urma, m-am
linistit oarecum. S-a linistit si Dinu dintr-odata. Gasise
o0 bucata de cretd, din acelea cu care isi deseneaza
copiii jocuri de sotron pe strizi. O tinea intre palme,
studiindu-o cu ochi mari, rotunzi, de copil. In tot acest
timp, afara ploaia se intetea. Fulgere orbitoare brazdau
cerul acoperit de nori negri. Din timp in timp, cite un
tunet puternic zguduia usile si scara blocului. De data
aceasta, ascultam recunoscator - chiar fard sa-mi dau
seama — zgomotul ploii cazdnd pe pamant. Oricat as

fi incercat sa-mi explic ce se intdmplase, nu reuseam,
aga cd, dupa ceva timp, m-am multumit sd accept totul
fara sa mai pun intrebari. Eram increzétoare ca toate
raspunsurile vor veni la timpul lor. Urméream stropii
reci $i-mi zambeam ca o apucatd. M-am intors. L-am
vazut in picioare, invartindu-se cu bucitica de creta in
mand. As fi vrut sd-i strig numele, sd pot sd i-l rostesc in
minte la nesfarsit, sd gdsesc aga un inteles al ei. “Dinu”
Imi citise gandurile, poate. Numele nu era special.
Cunoscusem un Dinu cindva, la mare. Presimtisem
sonoritéti bizare, pe care gandul meu si se sileasca

sd le retind. Dar nu, era doar Dinu... $i atunci, dacd
nimic nu-l deosebea, de ce nu puteam si-1 pardsesc? Sa
plec, sd-1 uit, sa ne vedem de drum? Poate aparitia lui
inexplicabila md atragea atat. Dar dacé fusese un vis, o
iluzie? Nu, il vazuserd atatia, era imposibil sé fie doar o
nebunie a mea. Ce ma tulbura? Nasterea lui, inflorirea
din ploaie? Framéntarile mele n-aveau nici un rost. El
era acelagi, nemiscat, linistit, desenind nori pe ciment.
Tot freamatul din jur ii era strain, ca si cum ar fi privit
la televizor si s-ar fi plictisit. Desena nori, stergandu-si
creta de pe méini pe sacoul albd si subtire. Stitea pe
vine, in picioarele goale, preocupat doar de mazgalelile
lui. Parul lung il acoperea ca o hain, iar el si-I aranja
uneori cu o miscare scurtd a capului. L-as fi luat in
brate sd-1 alint, sa-i privesc ochii umezi, dar n-am
indraznit. Brusc, se ridici. Inalt, cutezitor in trupul
acum de barbat, md privea ca o dezmintire a gandurilor
mele. Imi intinse mana. I-o sdrutai ca la comanda. Un
parfum proaspat si umed se desprinse, crescand peste
tot. Tragandu-ma dupa el, am iesit din nou in ploaie.
El, dinamic si din ce in ce mai frumos. Eu, buimaca,
lasdindu-ma in voia lui. Pe strdzile pustii, doar noi
colindam, infruntand o vreme tulbure, care - in alte
imprejurdri - m-ar fi inspaiméntat. Pe el, insé, parea sa-1
bucure. Un fel de veselie noua, de nedescris, il cu-
prinse brusc. Radea in hohote, dansa, ma imbritisa pe
nepregitite, uluindu-ma. Sacoul ud i se lipea de trupul
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puternic, dar mlddios. Rostea sacadat vorbe ce aduceau
cu descantecul. Da, aceasta era: un descantec de ploaie.
Tesisem din oras. Ii urmidream, in asteptare, jocul: caind
fugea ca un copil, sarind in apa ce se prelingea pe jos;
cand se intorcea brusc, ma privea ostentativ in ochi,
pani ce simtea in mine sentimentul acesta mistui-

tor, impotriva cdruia nu mai puteam sa lupt. Dorinta,
imi simtea dorinta. Zambind victorios si mandru, se
intorcea si o lua din nou la fuga. Sacoul continua sa i se
zbata pe trup, tindndu-ma in aceeasi incordare a mintii
si a fiecarei fibre din corp. Furtuna aproape se sfarsea.
“Vino, vino, vino!” Ma striga sd-mi arate ce nu cunos-
cusem. Cum stia sa citeasca frumusetea paméntului.
Cum se intindea §i inota in ploaie printre fire de iarba.
Arcuit si zambitor, astepta sa-mi citeasca aceeasi bucu-
rie pe chip. Un gest a fost de-ajuns. Spranceana dreapta
se ridica provocAndu-ma. Orele de pand atunci tagnird
din mine, noaptea alba petrecutd in asteptarea a ceva
necunoscut se sfirsea aici. Imi iesise in cale, mi alesese
pe mine. Mi-am lipit incet buzele de ale lui. Deasupra
noastrd, ultimii nori se risipeau, alungand si ploaia.
Soarele cildut de dupa-amiaza isi facea aparitia treptat.
Pe mine, incalzindu-ma, lui - straniu - dandu-i o

paloare de gheata. Plimbandu-mi palmele peste sacoul
ud, incercam in zadar si-1 smulg din aceasta stare.
Zadarnic. Palea progresiv, irevocabil. Cu cat soarele
prindea mai multa putere, cu atat puterile lui slabeau.
Ochii, veseli pana in urmd cu cateva clipe, acum abia
si-i putea tine intredeschisi. Toata viata ii seca, odata cu
ramasitele ploii care se scursese in pamant...

%

upa trei saptamani de la “ea” (caci incepusem sa

masor timpul de la momentul intélnirii), o vecina
imi citise dintr-un ziar cé se credea ca baiatul fusese
carbonizat. Un fulger neiertator, din furtuna care o
surprinsese in mijlocul cAmpului, in timp ce fugea
fard motiv... Am stat cu ziarul mototolit in méini pana
in zori... Pentru toti cei care nu intelegeau, explicatia
era satisfacatoare. Pentru mine, in schimb... Realizam
cd nu numai ei se ingelau. $i eu ma ingelasem cu ceva
timp in urma. Poate ca la aproape saptesprezece ani,
avand deja una, n-as mai fi simtit-o ca fiind lumina
indispensabili a existentei mele. Acum, insi... In ploaia
nebund de atunci, pe mine fulgerul aproape mé iertase.
Imi arsese doar ochii. Sacoul alb arsese tot, cu flacira.
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nu vom sfarsi nicidecum

ma gandesc deseori la moarte cala

mirosul unui stol de ciori

cu pene ude

dupd o ploaie de vara ce

iti intrd incet sub piele si

nici nu iti dai seama cand incepi sa putrezesti pe
dinduntru

si moartea std cuminte in locul in care pasarea ajunge doar cu scara rade si
rade de bietii omuleti ce o cautd mereu sub pamant

cand inventezi constelatii in noptile senine
te trantesti pe spate

intinzi mainile spre cer

asteptand parca

viata toatd iti trece prin fata ochilor

sunt un gandac.

un gandac ce poate fi strivit de orice pacat din biblie sau din afara-i si nimeni
nu vede nimeni nu zice nimic am alungat din mine tot ce-i putred va jur si
am infdsurat inima-n margele frumoase margele de sirbétoare si nimeni nu
vede

si moartea sta cuminte in locul in care pasirea ajunge doar cu scara rade si
rade

cand norii-s pagani si

o zi intreaga ii botezi dupa forme

ii trimiti insirati intr-o ordine pe care
le-o0 soptesti in limba necunoscuta si
ii trimiti persoanei dragi

sd inteleaga in sfarsit

de unde de unde vine emotia gingasia si roseata din obraji cand ne intal-
nim degetele noastre se impletesc si parca asteapta si parca vor si parca
modeleaza o lume cu greu sau usuratate ras sau uitare

putem supune viii si neviii

sau mécar sa fugim in chisindu dragostea mea

s4 mancdm bomboane bucuria si

sd ne intoarcem acasd

goi si curati

dupa ce am amanetat hainele pentru drumul inapoi

si moartea std cuminte foarte cuminte in locul in care pasirea ajunge doar
cu scara




de pe vremea cand purtam plete

de pe vremea cand purtam plete
(toate strazile duc spre rynox)

port in mine

o radiografie a mainilor din trecut

ce nu stiau s imbritiseze si

nu-si vedeau de lungul degetelor
vin din lumea fetelor rele
cu plete si geci de motor

nimic nu va mai fi la fel mi-a spus

tipul de la bar

e una din replicile puse pe repeat pentru

fetele din crasma uneori

imi place sa-i ascult povestile amoroase

de pe vremea cand nu eram nascuté

nu stiam ca oamenii se iubeau la fel

pe atunci sau poate doar
speram in secret cd ai mei au
infruntat dinozauri balauri si alte basme
pentru a ma concepe

nimic nu va mai fi la fel

de ce spui asta sandule

nu mai am haine negre curate am

alergie la detergent o pereche de sosete imprumutate si

vai ce-ag ménca o portocald sau o ciocolata
adevirul e cd ma saturasem de plete de
negru si ma visam femeie
ma spalam pe maini sa
nu miros a tutun si ma blocam
in fata oglinzii mai mult decat dura
ceamailungd piesda de black
imi atingeam talia
imi plimbam unghiile pe ea
pana mi se facea pielea de gdind

gata andreea stiu cd poti sé tragi din tigara

cu sictir

si spune-i lui sandu ce discografii ai mai descarcat
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nu stiu dacd sunt

0 matd cu multe vieti

o gdind umflatd in pene fiindca i-a explodat sufletul induntru
port mastile tuturor femeilor frumoase
am céte una pentru fiecare zi
desenez cu dermatograful pe
oglinda din baie riduri pe care
nu le am inca
mad uit in ochii mei din oglina care
se uitd in ochii mei
hmmmmmmmmmmmmmmmmmmm
andreea fird riduri
fatd in fatd cu
andreea mazgalitd cu dermatograf
asa stiu tot timpul cd nu sunt batrana
expresiile fetei mele nu se suprapun cu
nimic bolnav invechit sau palid

port o rochie ce md strange ca aripa unei pasari ocrotitoare
e preludiul
transpiratiei de barbat
ce-mi va curge prin vene o datd cu
lepadarea de vechile obiceiuri

si poate cd nimic nu va mai fi la fel

intr-o lume fara crasme
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