




EDITORIAL

a l'ecart ALECART. Paradoxul este unul prietenesc de vreme ce a 
permis să convieţuiască, mână în mână, impulsul de a ieşi din 
necunoaştere, neimplicare, neverbalizare şi instinctul de a intra 
în recunoaştere, implicare şi cuvânt. ALECART stă sub semnul 
cuvântului care numeşte, denumeşte şi, înainte de a dispărea din 
limbă, se aşterne, travestit în spatele măştilor semantice, printre 
noi. ALECART este, iată, din nou paradoxal, un proiect sub a cărui 
copertă ne-am jucat de-a v-aţi ascunselea. În cele din urmă 
fiecare este prins, de aceea nimeni nu pleacă din Alecart odată 
intrat în joc. Şi pentru ca jocul nostru să nu decadă în joacă, 
dorindu-ne un ludic de calitate, am stabilit reguli şi roluri, 
paradoxale şi ele în felul lor simplu. De la iniţiatori (manageri cum 
s-ar vrea unii) de joc cultural (prof. Nicoleta Munteanu, prof. Emil 
Munteanu, designer Virgil Horghidan), la stabilirea spaţiului de 
joc (Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă” Iaşi, Colegiul 
Naţional Iaşi) pasul a fost simplu. 
Şi pentru că noi creşteam în fiecare lună cât alţii în ani buni, ne-a 
trebuit un spaţiu de joc mai mare, mai bogat (!) şi iată cum, de la 
stat universitar am trecut la privit către o altă universitate care ne-
a deschis. Universitatea „Petre Andrei” din Iaşi a intrat în jocul 
nostru ştiind că va avea doar de câştigat, oferindu-se pentru a 
câştiga împreună. Şi iată cum elevi şi profesori deopotrivă, 

universitari şi preuniversitari, pentru că toţi sunt mână în mână 
după cum vă spuneam, am început să ne jucăm. La fiecare lansare 
alt joc, cu o redacţie de joc mai bogată prin noi nume venite de 
departe sau de aproape. Distanţele în ALECART se măsoară doar 
prin apropierea de gândirea şi bucuria culturală a celuilalt. Şi 
pentru că mulţi oameni mari au fost daţi (înăuntru şi nu afară) din 
Suceava, am primit în joc o subredacţie generoasă de tineri 
scriitori, cu premii vechi la alte jocuri culturale, care şi-au unit 
terenul de joc (Colegiul Naţional „Petru Rareş”) prin profesorul 
(pentru atâţi oameni mari) Gheorghe Cîrstian. Numărul de faţă şi-
a mai transferat un coechipier tânăr (Colegiul Naţional „Nicu 
Gane” Fălticeni) care, ştim sigur, va învăţa de la noi, cei vechi (dar 
tineri!) ce înseamnă sa fii alecartian (şi să nu mai scapi!).
Dacă ne întoarcem la paradoxul sub care stăm cu toţii de la o 
vreme, e musai să spunem că noi suntem şi înăuntru, în revistă, 
dar şi în afară, în dezbateri, întâlniri, workshopuri. Suntem prin 
noi în afară. Ce ne aduce împreună în jocul acesta al paradoxurilor 
la tot pasul? Instinctul cultural care îşi doreşte carte, film, 
itinerarii de tot felul, interviuri, biblioteci, reportaje, creaţii şi tot 
ce poate să-i satisfacă, pe termen lung, nevoia de cunoaştere. Iar 
dacă la ultima lansare a jocului ALECART nu am căzut...de acord 
dacă prietenia ţine de instinct sau nu, paradoxul sub care creştem 
ştie sigur că ea ne aduce împreună oricât de în afară am fi.

Anamaria BLANARU
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S
ă creşti sub semnul paradoxului! Aceasta ar fi 
pentru mine maxima alecartiană sub care stăm, 
iată, de 5 numere, toţi care am gândit, am 
verbalizat, am însemnat sau pur şi simplu am citit 
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Viaţa începe vineri
de Ioana Pârvulescu

a fi regizată. O carte valoroasă este în formatul scriptic un film 
senzaţional,o îmbinare de imagini şi trăiri anexate zgomotelor 
vii. Cititorul nu se pierde în formulări ocultate sau, de prea multe 
ori, explicitate, ci vede cu adevărat. El vede eroii şi i se pare 
aproape normal să li se substituie în aventură sau gândire, 
indiferent de categoria de vârstă. O astfel de carte, în care viaţa 
debordează prin naturaleţea limbajului, prin opţiunea inedită a 
discursului şi, implicit, prin hipnoza raportată de subiect, este 
“Viaţa începe vineri”, de Ioana Pârvulescu.  
Apărută în 2009 la editura Humanitas, cartea pare să poarte 
noroc trilogiei romaneşti căreia i se sustrage tematic. Aşadar, 
autoarea se află la al treilea roman după “Oglinda veneţiană” şi 
“Aurul pisicii”, pe care a refuzat să le publice. Inclusiv eseurile ei de 
reconstuire a atmosferei interbelice aveau un suflu romanesc, 
trecerea spre tărâmul prozei lungi datorându-se, mai degrabă, 
unui elan graţios, decât unui efort teribil. 
Pe parcursul celor 300 de pagini, autoarea reuşeşte să clădească 
arhitectura celei mai incredibile lumi bucureştene a anului 1897, 
acţiunea petrecându-se în numai 13 zile: de vineri, 19 decembrie, 
până la sfârşitul anului. Precizia cu care se face referire la timp, 
descrierile largi şi detaliate ale oraşului, toate acestea sugerează o 

realitate credibilă a atmosferei, pactul ficţional dintre cititor şi 
autor nefiind suspendat niciun moment. Romanul figurează ca 
semipoliţist, beneficiind de logica ideală în relatare, în ciuda unui 
număr mare de planuri cauzale şi viziuni narative, derulate  într-
un timp prestabilit, prin menţionarea de la început a intervalului 
destinat întâmplării. Cu toate acestea, în ciuda efortului de 
sinteză determinat de limitarea timpului, cititorul nu va resimţi 
niciodată o precipitare în desfăşurare sau o nefirească asociere a 
amănuntelor. Din contră, unele întâmplări încep cu efectele lor, 
descoperite ulterior ca reacţii ale mai multor personaje, cel care 
lecturează fiind ţinut treaz prin propriile descoperiri. Totuşi, oricât 
de multă atenţie ar presta lectura, aceasta nu reuşeşte să 
exploateze întreg circuitul de idei. Fapt remarcabil, chiar şi la o a 
zecea lecturare, cartea ar fi bogată în perspective, variabilă în 
concluzii. Subiectul este inepuizabil în resurse ale raţiunii, părând 
o anagramare a diferitelor personalităţi concepute. Intriga 
romanului o reprezintă găsirea unui bărbat lipsit de cunoştinţă, în 
câmp, lângă Bucureşti, în zona “moşiei Băneasa”. Nimeni nu îl 
identifică şi, drept urmare, toţi îşi dau cu presupusul. Este drama 
omului singur, hărţuirea societăţii demente, care are întotdeauna 
dreptul să considere şi să desconsidere, să acuze sau să excludă 
vina, mai ceva ca un Dumnezeu, găsit doar în cărţi ponosite de 
religie, în biserici închise iarna şi noaptea şi în vreo inimă 
năpăstuită ca aceea a lui Dan Creţu. Acesta din urmă, bănuit a fi 
escroc internaţional care vrea să-şi piardă urma, bolnav şi chiar 
criminal, îl regăseşte pe Dumnezeu, adevărata sa conştiinţă, în 
haosul şi zbuciumul minţii sale. Există, în acest sens, pasaje 
copleşitoare, care înlătură orice îndoială în ce priveşte o posibilă 
recurgere la o variantă insensibilă de relatare, amănunţită, dar 
axată,  extrem raţională sau rigidă: “Vorbesc cu mine ca să mă 
obişnuiesc cu mine, ca să nu-mi fie atât de frică de frica mea şi ca 
să fiu sigur că n-am înnebunit. Mi-e frica de ei, de mine, de Cel 
care se joacă cu noi.” (pg. 44).  
Primele pasaje de acest tip, în care monologul tinde către sondaj 
psihologic, sunt izbitoare pentru cel care parcurge paginile, 
atenţionându-l asupra condiţiei sale de cititor altruist sau, mai 
mult decât atât, de om valoros: “Sau poate că eu, izvorul vocii, m-
am stins deja, ca soarele care tocmai a apus, dar voi mă auziţi încă, 
acolo, în lumea voastră cu soare la zenit, acolo, în camera voastră 
caldă, sau afară, într-un parc verde sau alb, pe o bancă.” (pg. 32). 
Treptat, în jurul lui Dan Creţu se ţes opiniile mai multor personaje: 

A

ALECART 2

flat sub puterea semnului lingvistic, omul este în 
permanenţă constrâns să-şi reprezinte lumea 
simbolic. O carte e un semn, dintre cele mai 
percutante. O carte cu adevărat bună nu pretinde 

Motto: “Parfum, culoare, sunet se-ngână şi-şi răspund.” (Ch. Baudelaire)

foto: Bogdan Onofrei
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medicul Margulis şi fiica sa, Iulia, poliţistul Costache, 
comisionarul în vârstă de 8 ani, pe nume Nicu, şi, nu în ultimul 
rând, gazetarii de la ziarul “Universul”. Ceea ce constituie un fapt 
de maximă apreciere la nivel scriptic este uniformizarea stilurilor 
şi a modurilor diferite de redare, fără a se periclita în vreun fel 
coerenţa gândirii creatoare. Aşadar, Ioana Pârvulescu vede în 
stiluri diverse viziuni diferite ale personajelor. Părerile Iuliei 
Margulis sunt expuse în format diaristic, în concordanţa cu firea sa 
intelectuală. Pentru poliţişti sau gazetari se utilizează 
predominant naraţiunea şi dialogul, optimizând o mai mare 
eficienţă în elucidarea anchetei, datorată acţiunii alerte. 
Personaje ca Nicu,un copil oropsit de soartă, rămas cu 
responsabilitatea venitului, a casei şi a mamei sale bolnave, în 
urma decesului bunicii, sunt favorizate de monolog, ca imagini 
ale caracterelor introvertite, vădit sensibile.
De aici şi filmul. Epoca, atât decorul interior, cât şi cel stradal, 
temperamentele vii, autentice în cotidian, situaţiile conflictuale 
degenerând în nenorociri, rolurile indispensabile ale fiecărui 
personaj, chiar şi ale celor secundare, toate sunt mostre ale unei 
lumi teribile. Teribil de adevărată, dinamică, aproape cu o 
fizionomie a sa, inconfundabilă. Lumea proiectată e unitară, ea 
însăşi o fiinţă cu aspiraţii, cu principii. Un permanent deziderat al 
autoarei camuflate în imagini ce rulează la nesfârşit, chiar şi după 
terminarea lecturii. Poate tocmai ideea de recondiţionare a 
perioadei din preajma anului 1900 dă senzaţia unei promovări 
filmice. În general, filmele reclădesc, se reîntorc, diminuează 
greşeli în trecutul nostru real, ireversibil, mai mult decât 
inovează.  
Alcătuită din 11 capitole,cu denumiri, însumînd conotaţiile 
titlului generic, cartea e un soi de calendar al timpului în 
desfăşurare: “Vineri, 19 decembrie - O zi cu evenimente”, 
“Sâmbătă, 20 decembrie - Agitaţie”. Specific pentru 
contemporaneitate sau mai degrabă pentru scriitura abordată de 
autoare, este un cuvânt de introducere sensibil, care afectează, şi 
nu clasicul început tehnic, rigid: “Cu cîţiva ani înainte de 1900, 
zilele erau încăpătoare şi oamenii visau la lumea noastră. Visau la 
noi”. Limbajul utilizat nu este doar accesibil, tipic romanesc sau 
figurativ în funcţie de circumstanţe. Acesta este dovada cea mai 
clară a unei minţi treze, profunde, capabile de a aduce o altă 
minte, cel puţin în momentul lecturării, la stadiul de intuiţie al 
valorii.
O conştiinţă vie, filmică, în care personaje de hârtie, excoriate de 
cea de-a treia dimensiune, devin clare, perceptibile, lipsite de 
organe,  dar vii în trăiri şi simţuri. Cartea “Viaţa începe vineri”, de 
Ioana Pârvulescu, merită citită. În acest roman, cititorul se pierde, 
regăsindu-se mai târziu, pe un ecran cu rezoluţia cea mai intensă.

Sabinne-Marie  Ţăranu
 a XI-a, “Petru Rareş’’
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Baţi la porţile celor cinci 
de Liviu Ioan Stoiciu

Romanească. Înainte de a face cîteva consideraţii asupra formulei 
poetice definite de Stoiciu, să ne oprim asupra semnficaţiei 
acestui enunţ. „Azi te simţi bine”. De ce? Pentru că „îţi eşti 
exterior” şi îţi poţi contempla cu detaşare starea, o poţi descrie, 
glosând pe marginea ei. Dacă ai privi lucrurile din interior, puntul 
de vedere s-ar inversa. Interiorul presupune tulburare, frustrare, 
iar tu eşti în miezul lucrurilor, în miezul propriului eu. Privind cu 
detaşare în propriul eu, nu poţi să fii decît fericit, căci fericirea 
presupune linişte, privire de la distanţă, contemplaţie etc. 
Concluzia la care ajunge poetul, după această frază paradoxală de 
deschidere este una pe cît de logică, pe atât de neaşteptată: 
„parcă nu eşti tu”. Şi „nu eşti tu”, fiindcă îţi eşti exterior. Şi poate 
„nu eşti tu”, fiindcă eşti fericit şi te simţi bine, deşi, cunoscîndu-te 
mai bine, ar trebui să nu te simţi tocmai fericit, iar tu pleci și ,,baţi, 
pe rând, la cele cinci porți” ,căutând să se și deschidă uşa celor 
cinci simţuri şi să te regăseşti cu adevărat. Dar nu. Nimeni nu îţi 
răspunde, pentru că întâi trebuie să te găseşti tu pe tine: ”Pleci 
sau vii,Vale-Deal?'', întreabă sufletul, dar îţi este frică să răspunzi 
şi să îţi regăseşti propriile frustări , care stau pipite după uşi și 
aşteaptă ca tu să le cauți, să nu mai trăieşti senzația caldă a 
fericirii la întâlnirea lor. Cel ce te iubește, nu-ţi deschide, pentru că 
necunoscându-te pe tine ca individ, necunoscând de ce eşti în 
stare şi continuând să trăieşti o stare falsă de euforie, cel ce deţine 
controlul asupra stărilor tale are pretenţia să te cunoşti înainte de 

a cunoaşte.'' Înseamnă că n-a sosit sorocul. Mai aşteaptă, îţi 
spune sufletul, bucură-te încă puţin de plasticitatea 
sentimentelor pe care tu le deţii.
„În luna mai, când verdele închis și verdele deschis,/Reînnoite, te-
au împins, să baţi, pe rând, la porţile /Celor cinci organe de simţ. 
Să le/desluşeşti sensul.” Luna mai, cunoscută în folclorul 
românesc şi sub denumirea de Florar, lună caracterizată prin 
diversitatea culorilor şi a vegetaţiei, îl sensibilizează pe poetul 
confuz şi îl determină să încerce să îşi cunoască eul sub influenţa 
unei stări de beatitudine, în concondanţă cu mediul. Trăirile sunt 
complexe, alternând în tonuri de la închis la deschis, de la 
depresie la speranţă și numai trăind aceste stări el poate cunoaşte 
ce se află în spatele uşilor.”Te gândeşti?” - îl întreabă inconştientul 
- ”până la orizont sunt păduri de jur împrejur, pe urcuşurile şi 
coborâşurile trupului, verdele închis este al bradului, verdele 
deschis este al fagului”, totul reprezintă o trecere de la bine la rău, 
reprezintă căderea în păcat a trupului, dar și înălţarea lui prin 
capacitatea de a oscila între bine și rău. Cum spunea Baudelaire: 
„Poetul e asemeni cu prinţul vastei zări/Ce-şi râde de săgeată şi 
prin furtuni aleargă/Jos pe pământ şi printre batjocuri şi 
ocări/Aripele-i imense l-împiedică să meargă.”
Cunoaşterea atenuează teama faţă de moarte, iar naşterea este 
asemanată cu moartea, odată ce intri, trebuie să şi ieşi. Începutul 
are corespondenţă cu partea de final: ”azi te simţi bine”, respectiv, 
”te simţi rău, nefericit”, ”baţi din nou, pe rând la cele cinci porţi ale 
trupului -care dintre porţi trage să moară?”
Poetul nu ne spune care este primul simţ care îi declanşează 
premoniţia aceasta a morţii, ne face însă să înţelegem că acum 
percepe lumea nu din exterior, ca la începutul poemului, ci din 
interior. El nu mai este detaşat, nici fericit, nu se mai simte bine, ci 
rău, și dacă detaşarea sau contemplarea de la distanţă a 
propriului eu îi crea sentimentul că „parcă nu mai eşti tu”, acum 
interioritatea, privirea aceasta din interior a eului îl determină să-
şi conştientizeze propriul sfârşit. El e mort şi, în acelaşi timp, e viu. 
Este lăsat să intre, adică să iasă din propriul său trup, aducând 
astfel aminte de pasărea Pheonix, care se naşte perpetuu din 
propria cenuşă. Poetul este  și el într-o nesfârșită renaştere la care 
participă cu toate cele cinci simţuri, în urcuşuri şi coborâşuri, 
accesând o cu totul altă dimensiune, acolo unde iubirea şi 
indiferenţa sunt unul şi acelaşi lucru.
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zi te simţi bine, îţi eşti exterior, eşti fericit”, acesta 
constituie sintagma de deschidere a volumului 
de versuri Pe prag (Vale-Deal) de Liviu Ioan 
Stoiciu, aparut recent la Editura Cartea 

“
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Tihărăi.
Nuştiu de-astea, nu ştiu! 
Lupul de Ioan Răducea

prezintă ca o monografie a poetului, un deschizător de drumuri și 
sensuri lirice alambicate. Cine este Lupul? Cine este Ioan 
Răducea? Cine este Lupul Ioan Răducea? 
utem observa în versurile sale cum se edifică în mod mai puțin 
concret o cerere. O cerere de sine, precedată de o pierdere de sine. 
Tranzacționând rolurile, în cuvintele scrise până la Lup, 
adevăratul eu pare îmbâcsit și prinzaci. Situația degradării însă - 
sociale, de cele mai multe ori - devine cheia marilor succese. 
Aceasta se pare că îi propune multiple valențe visceralității 
cuvântului său și-i este atotsuficientă, de multe ori. La obédience 
este prima fațadă a textului liric. În ansamblu, fasciculul poetic 
“lup” se trasează după multe alte cărări. Neconformându-se, în 
primul rând, ca mesaj liric, Lupul lui Răducea evadează din cadrul 
său natural și pornește pe acest drum de definire, de stocare a 
unei viitoare personalități pe măsură. Simbolismul universal al 
animalului presupune, pe de o parte, latura satanică, feroce, pe 
de alta, pe cea radiantă și benefică. Carpe diem! spune lupul.
Animal ambivalent, în majoritatea culturilor (!) existente, el ar 
trebui să definească identitatea Lupului Ioan Răducea. Printre 
tihărăi, cazne și urși, găsim consimilitudini perfecte între ceea ce 
se vrea a fi spus și ceea ce de fapt este. Lupul poate deturna și 
poate demonstra orice. El este o mască - deloc ieftină, chiar bine 
urzită - fugind de realitatea pe care o înfige prin versurile sale. 
Travesti! Scopul transformării nu este, de fapt, decât paradoxala 
căutare a adevăratului eu: “Felul meu de-a fi, el este/de se-
aprinde vara focul/ca să curățească locul/felul meu de-a fi, el 
este//Felul tău de-a fi, el este/când îneacă/vara locul/apa care 
stinge focul/felul tău de-a fi, el este.”
Identitatea Lupului Răducea de multe ori se raportează la mediul 
uman înconjurător. Cât știe însă identitatea eului despre el, de 
fapt? “Era cât pe-aci să mă-ntâlnescu cu mine însumi/ce e toată 
istoria asta?/și mă tot respingeam”
Este lesne de înțeles că Lupului îi place năravul de lup. Se caută pe 
sine, conștient, dar refuzând adevărurile evidente ce se întreprind 
pe drum: “Asumarea eului, condamnare la exil interior. Mai 
rămânea să-ți inventezi mama.”

Textele acestea se feresc de discursul poetic, care “e barbar”, se 
feresc de demonstrația directă, de calea cea largă și ușoară și 
refuză să se confrunte cu primul strat de tegumente nepervertit. 
Fug de realitate, dar nu se vor dezbracă nicicând de ea. De altfel, o 
vor mereu alături ca să-și poată duce frustrarea, deloc 
alambicată, ci, mai degrabă, pur omenească în “munți 
pietroși,...vietăți, ierburi, copaci mari,... urși” și versuri. 
De multe ori, datorită ironiei de limbaj, cititorul simte nevoia unui 
semn de excalamare proforisit. Versul însă nu navighează liber, 
nestăvilit, impetuos, ci este mascat de absența mută, învinsă și 
resemnată a semnelor de punctuație. Limbaj fin, transcedental,  
versul Lupului devine o altă armă a acestuia. Definindu-și 
individualitatea, Lupul declară următoarele: “ Dragă prietene,/Nu 
pot să-ți spun prea multe despre mine, pentru că nu știu ce pot să 
spun despre noi.”
Nereușind să se definească pe sine, în mod infailibil, acesta ne 
propune nouă s-o facem, provocându-ne nu numai imaginația 
neuzată, ci și acuitatea simțurilor. El dovedește că simte, se aude, 
se vede și se știe. Cât despre cititorii lui... pare să aibă o idee destul 
de clară! Neindividualizând relația lector - Lup, (“nu știu ce pot să 
spun despre noi”), Lupul își dovedește și ultima dar nu cea din 
urmă caracteristică: abilitatea de a înșela. Versuri sincere? 
Bineînțeles, utilitatea cuvântului este maximă. Însă ascunzându-
și adevăratul nărav, relația amintită este clară: “Dragă prietene”! 
Adevăr grăiește gura româului, “lupul își schimbă părul...” !
Ioan Răducea pornește ca un politruc insidios de la ou, nu de la 
găină. Pornește de la bacteria care a născut maimuța și creează o 
nouă demonstrație a realității, păstrând  chenarele 
nonficționalului, dar evitându-i placiditatea. Lupul Răducea 
amețește, într-un mod genuin obscurantismul și erudismul fără 
să vrea să obțină însă o singură substanță, ci, mai degrabă, să le 
omogenizeze imperfect pe amândouă. Stilistic, bineînțeles. 
Sperăm însă că nu și trist.
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upul Ioan Răducea perplexează cu un volum nou, 
și ca stil, și ca mod de exprimare, și ca limbaj. 
Dorind să se debaraseze, probabil, de stilurile 
epice cărora le-a fost sincer și fidel, Lupul se 
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Baţi la porţile celor cinci 
de Liviu Ioan Stoiciu

Romanească. Înainte de a face cîteva consideraţii asupra formulei 
poetice definite de Stoiciu, să ne oprim asupra semnficaţiei 
acestui enunţ. „Azi te simţi bine”. De ce? Pentru că „îţi eşti 
exterior” şi îţi poţi contempla cu detaşare starea, o poţi descrie, 
glosând pe marginea ei. Dacă ai privi lucrurile din interior, puntul 
de vedere s-ar inversa. Interiorul presupune tulburare, frustrare, 
iar tu eşti în miezul lucrurilor, în miezul propriului eu. Privind cu 
detaşare în propriul eu, nu poţi să fii decît fericit, căci fericirea 
presupune linişte, privire de la distanţă, contemplaţie etc. 
Concluzia la care ajunge poetul, după această frază paradoxală de 
deschidere este una pe cît de logică, pe atât de neaşteptată: 
„parcă nu eşti tu”. Şi „nu eşti tu”, fiindcă îţi eşti exterior. Şi poate 
„nu eşti tu”, fiindcă eşti fericit şi te simţi bine, deşi, cunoscîndu-te 
mai bine, ar trebui să nu te simţi tocmai fericit, iar tu pleci și ,,baţi, 
pe rând, la cele cinci porți” ,căutând să se și deschidă uşa celor 
cinci simţuri şi să te regăseşti cu adevărat. Dar nu. Nimeni nu îţi 
răspunde, pentru că întâi trebuie să te găseşti tu pe tine: ”Pleci 
sau vii,Vale-Deal?'', întreabă sufletul, dar îţi este frică să răspunzi 
şi să îţi regăseşti propriile frustări , care stau pipite după uşi și 
aşteaptă ca tu să le cauți, să nu mai trăieşti senzația caldă a 
fericirii la întâlnirea lor. Cel ce te iubește, nu-ţi deschide, pentru că 
necunoscându-te pe tine ca individ, necunoscând de ce eşti în 
stare şi continuând să trăieşti o stare falsă de euforie, cel ce deţine 
controlul asupra stărilor tale are pretenţia să te cunoşti înainte de 

a cunoaşte.'' Înseamnă că n-a sosit sorocul. Mai aşteaptă, îţi 
spune sufletul, bucură-te încă puţin de plasticitatea 
sentimentelor pe care tu le deţii.
„În luna mai, când verdele închis și verdele deschis,/Reînnoite, te-
au împins, să baţi, pe rând, la porţile /Celor cinci organe de simţ. 
Să le/desluşeşti sensul.” Luna mai, cunoscută în folclorul 
românesc şi sub denumirea de Florar, lună caracterizată prin 
diversitatea culorilor şi a vegetaţiei, îl sensibilizează pe poetul 
confuz şi îl determină să încerce să îşi cunoască eul sub influenţa 
unei stări de beatitudine, în concondanţă cu mediul. Trăirile sunt 
complexe, alternând în tonuri de la închis la deschis, de la 
depresie la speranţă și numai trăind aceste stări el poate cunoaşte 
ce se află în spatele uşilor.”Te gândeşti?” - îl întreabă inconştientul 
- ”până la orizont sunt păduri de jur împrejur, pe urcuşurile şi 
coborâşurile trupului, verdele închis este al bradului, verdele 
deschis este al fagului”, totul reprezintă o trecere de la bine la rău, 
reprezintă căderea în păcat a trupului, dar și înălţarea lui prin 
capacitatea de a oscila între bine și rău. Cum spunea Baudelaire: 
„Poetul e asemeni cu prinţul vastei zări/Ce-şi râde de săgeată şi 
prin furtuni aleargă/Jos pe pământ şi printre batjocuri şi 
ocări/Aripele-i imense l-împiedică să meargă.”
Cunoaşterea atenuează teama faţă de moarte, iar naşterea este 
asemanată cu moartea, odată ce intri, trebuie să şi ieşi. Începutul 
are corespondenţă cu partea de final: ”azi te simţi bine”, respectiv, 
”te simţi rău, nefericit”, ”baţi din nou, pe rând la cele cinci porţi ale 
trupului -care dintre porţi trage să moară?”
Poetul nu ne spune care este primul simţ care îi declanşează 
premoniţia aceasta a morţii, ne face însă să înţelegem că acum 
percepe lumea nu din exterior, ca la începutul poemului, ci din 
interior. El nu mai este detaşat, nici fericit, nu se mai simte bine, ci 
rău, și dacă detaşarea sau contemplarea de la distanţă a 
propriului eu îi crea sentimentul că „parcă nu mai eşti tu”, acum 
interioritatea, privirea aceasta din interior a eului îl determină să-
şi conştientizeze propriul sfârşit. El e mort şi, în acelaşi timp, e viu. 
Este lăsat să intre, adică să iasă din propriul său trup, aducând 
astfel aminte de pasărea Pheonix, care se naşte perpetuu din 
propria cenuşă. Poetul este  și el într-o nesfârșită renaştere la care 
participă cu toate cele cinci simţuri, în urcuşuri şi coborâşuri, 
accesând o cu totul altă dimensiune, acolo unde iubirea şi 
indiferenţa sunt unul şi acelaşi lucru.
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zi te simţi bine, îţi eşti exterior, eşti fericit”, acesta 
constituie sintagma de deschidere a volumului 
de versuri Pe prag (Vale-Deal) de Liviu Ioan 
Stoiciu, aparut recent la Editura Cartea 

“
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Tihărăi.
Nuştiu de-astea, nu ştiu! 
Lupul de Ioan Răducea

prezintă ca o monografie a poetului, un deschizător de drumuri și 
sensuri lirice alambicate. Cine este Lupul? Cine este Ioan 
Răducea? Cine este Lupul Ioan Răducea? 
utem observa în versurile sale cum se edifică în mod mai puțin 
concret o cerere. O cerere de sine, precedată de o pierdere de sine. 
Tranzacționând rolurile, în cuvintele scrise până la Lup, 
adevăratul eu pare îmbâcsit și prinzaci. Situația degradării însă - 
sociale, de cele mai multe ori - devine cheia marilor succese. 
Aceasta se pare că îi propune multiple valențe visceralității 
cuvântului său și-i este atotsuficientă, de multe ori. La obédience 
este prima fațadă a textului liric. În ansamblu, fasciculul poetic 
“lup” se trasează după multe alte cărări. Neconformându-se, în 
primul rând, ca mesaj liric, Lupul lui Răducea evadează din cadrul 
său natural și pornește pe acest drum de definire, de stocare a 
unei viitoare personalități pe măsură. Simbolismul universal al 
animalului presupune, pe de o parte, latura satanică, feroce, pe 
de alta, pe cea radiantă și benefică. Carpe diem! spune lupul.
Animal ambivalent, în majoritatea culturilor (!) existente, el ar 
trebui să definească identitatea Lupului Ioan Răducea. Printre 
tihărăi, cazne și urși, găsim consimilitudini perfecte între ceea ce 
se vrea a fi spus și ceea ce de fapt este. Lupul poate deturna și 
poate demonstra orice. El este o mască - deloc ieftină, chiar bine 
urzită - fugind de realitatea pe care o înfige prin versurile sale. 
Travesti! Scopul transformării nu este, de fapt, decât paradoxala 
căutare a adevăratului eu: “Felul meu de-a fi, el este/de se-
aprinde vara focul/ca să curățească locul/felul meu de-a fi, el 
este//Felul tău de-a fi, el este/când îneacă/vara locul/apa care 
stinge focul/felul tău de-a fi, el este.”
Identitatea Lupului Răducea de multe ori se raportează la mediul 
uman înconjurător. Cât știe însă identitatea eului despre el, de 
fapt? “Era cât pe-aci să mă-ntâlnescu cu mine însumi/ce e toată 
istoria asta?/și mă tot respingeam”
Este lesne de înțeles că Lupului îi place năravul de lup. Se caută pe 
sine, conștient, dar refuzând adevărurile evidente ce se întreprind 
pe drum: “Asumarea eului, condamnare la exil interior. Mai 
rămânea să-ți inventezi mama.”

Textele acestea se feresc de discursul poetic, care “e barbar”, se 
feresc de demonstrația directă, de calea cea largă și ușoară și 
refuză să se confrunte cu primul strat de tegumente nepervertit. 
Fug de realitate, dar nu se vor dezbracă nicicând de ea. De altfel, o 
vor mereu alături ca să-și poată duce frustrarea, deloc 
alambicată, ci, mai degrabă, pur omenească în “munți 
pietroși,...vietăți, ierburi, copaci mari,... urși” și versuri. 
De multe ori, datorită ironiei de limbaj, cititorul simte nevoia unui 
semn de excalamare proforisit. Versul însă nu navighează liber, 
nestăvilit, impetuos, ci este mascat de absența mută, învinsă și 
resemnată a semnelor de punctuație. Limbaj fin, transcedental,  
versul Lupului devine o altă armă a acestuia. Definindu-și 
individualitatea, Lupul declară următoarele: “ Dragă prietene,/Nu 
pot să-ți spun prea multe despre mine, pentru că nu știu ce pot să 
spun despre noi.”
Nereușind să se definească pe sine, în mod infailibil, acesta ne 
propune nouă s-o facem, provocându-ne nu numai imaginația 
neuzată, ci și acuitatea simțurilor. El dovedește că simte, se aude, 
se vede și se știe. Cât despre cititorii lui... pare să aibă o idee destul 
de clară! Neindividualizând relația lector - Lup, (“nu știu ce pot să 
spun despre noi”), Lupul își dovedește și ultima dar nu cea din 
urmă caracteristică: abilitatea de a înșela. Versuri sincere? 
Bineînțeles, utilitatea cuvântului este maximă. Însă ascunzându-
și adevăratul nărav, relația amintită este clară: “Dragă prietene”! 
Adevăr grăiește gura româului, “lupul își schimbă părul...” !
Ioan Răducea pornește ca un politruc insidios de la ou, nu de la 
găină. Pornește de la bacteria care a născut maimuța și creează o 
nouă demonstrație a realității, păstrând  chenarele 
nonficționalului, dar evitându-i placiditatea. Lupul Răducea 
amețește, într-un mod genuin obscurantismul și erudismul fără 
să vrea să obțină însă o singură substanță, ci, mai degrabă, să le 
omogenizeze imperfect pe amândouă. Stilistic, bineînțeles. 
Sperăm însă că nu și trist.
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upul Ioan Răducea perplexează cu un volum nou, 
și ca stil, și ca mod de exprimare, și ca limbaj. 
Dorind să se debaraseze, probabil, de stilurile 
epice cărora le-a fost sincer și fidel, Lupul se 
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Cămaşa în carouri şi alte
10 întâmplări din Bucureşti  
de Doina Ruşti

în carouri şi alte 10 întâmplări din Bucureşti, ultimul volum al 
prozatoarei, conţine 11 povestiri autonome, ce se desfăşoară în 
Bucureştiul zilelor noastre. Personajele, 10 oameni şi un câine, 
trec prin întâmplări inedite, inexplicabile, în care un telefon mobil 
devine un portal de întoarcere în timp, în secolul al  XVIII-lea, iar 
posesoarea sa intră în pielea unei fete din acea vreme. O elevă de 
liceu chiuleşte la o oră şi cade într-o buclă temporală; în 
încercarea de a găsi o scăpare, realizează că de fiecare dată când 
intră în acest joc al timpului, îmbătrâneşte vizibil. Aceasta şi alte 9  
întâmplări  sunt subtil legate de povestea lui Iane, un farmacist 
din secolul al XVIII-lea, aflat în căutarea elixirului fericirii. Dar să 
vedem mai îndeaproape despre ce este vorba...

Ceea ce declanșează succesiunea de întâmplări este un accident: 
o fată e lovită de o maşină în faţa Universităţii, chiar în timp ce 
striga numele iubitului ei, Cristian. Sunetele, odată eliberate, 
încearcă să ajungă la destinaţie, dar, în drumul lor, ajung să 
influenţeze destinul altor oameni: „Nu era ceva evident, ci doar un 
strigăt îndepărtat şi făcut numai pentru urechile neglijente, 
sortite să adune în spirala lor toate mărunţişurile vieţii.” 
Protagoniștii întâmplărilor sunt cei atinși de sunete; ei ajung să se 
confrunte cu întâmplări bizare, întoarceri în timp, suprapunerii de 
planuri, lumi modificate, lipsite de coerență etc.     

Lori, o studentă, găseşte în casa vărului său răposat o cămaşă în 
carouri. Firele acestei cămăşi par să-i inducă anumite 
presentimente și astfel, atunci când găseşte în buzunar un bileţel 
cu o adresă precisă, consideră că acel loc a avut o valoare 
sentimentală pentru vărul ei şi doreşte să elucideze misterul. 
Mergând la adresa indicată, observă că proprietara casei avea un 
papagal, pe nume Jojo, căruia vederea cămăşii îi trezeşte amintiri 
neplăcute. Naratoarea sugerează că Jojo l-a omorât pe vărul lui 
Lori, punându-i în ceaşca de cafea o pastilă ce putea cauza 
infarctul. Așa cum ne-a obișnuit din romanele anterioare, 
instaurarea neobișnuitului coexistă cu descrierea minuțioasă a 
cadrului exterior, iar povestirea pare ruptă din același tipar de 

gândire ca la Eliade sau Voiculescu, fără a avea însă adâncimea lui. 
În următoarea povestire, apare un alt personaj, Leonard, de 
asemenea student, care doreşte să realizeze un scurt film ce are ca 
protagonistă o elevă ce chiuleşte de la ore, Monica. În drumul său 
spre Universitate, fata intră într-un fel de buclă temporală, astfel 
încât la fiecare sfert de oră este trimisă înapoi întrecut. Ea 
retrăieşte traseul parcurs, fiind transpusă în Parcul Cişmigiu, la 
mall, în fastfood-ul Springtime, iar apoi în sala de la Universitate. 
În încercarea de a soluţiona această suprapunere de planuri, 
Monica îmbătrâneşte odată cu trecerea orelor, asemenea tuturor 
persoanelor din jurul ei. Leonard realizează acest fapt şi renunţă 

N

ALECART 6

umele Doinei Ruști nu mai este de mult 
necunoscut cititorilor, mai ales după ce premiul 
Uniunii Scriitorilor din 2009 a părut a recomanda 
un talent și o scriitură bine configurate. Cămaşa 
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timpul în care tocmai a fost proiectată: „A luat trăsurica de la ai ei 
şi-a coborât spre Curtea Veche, gândindu-se că de data aceasta 
chiar o să scrie o carte despre lumea viitorului, ceva gen 
Nostradamus, cu toate lucrurile importante care urmează să se 
întâmple, adică duşuri, cluburi, televiziune şi muzici.” Totuşi, 
realizează că nu mai știe să scrie şi nici să citească şi încearcă să 
găsească altă soluţie pentru a evada din trecut. Acest personaj 
revine la sfârşitul volumului, în „Povestea lui Iane Framacistu”. 
Aparent, ea a reuşit să revoluţioneze într-o anumită măsură acea 
vreme, oferindu-i lui Iane o reţetă pentru elixirul fericirii, 
drogurile: „Şi…te fac fericit?” (Iane) „Ţi-am spus: poţi să faci ce 

nici nu ţi-ai imaginat!” (Ema). 
„Poveste de Paşte” prezintă o altă întâmplare din viaţa lui Leo, 
care hotărăşte să scrie pe un monument din Bucureşti un text care 
îi îndruma pe oameni să îşi scrijelească dorinţele în acel loc, 
deoarece „Într-un text vizionar din secolul al XVIII-lea…” se 
spune că ele se vor adeveri. Farsa a avut un rezultat uimitor pentru 
autorul ei, fiindcă în final, acele dorinţe chiar devin realitate: „Era 
o ploaie răpăită, de vară, luminoasă şi stranie, căci din culmile 
albastre ale cerului ploua cu pulbere de aur.”

Protagonistul următorului scenariu narativ este câinele lui 
Vicenţiu, iubitul Emei, care, după ce aude un sunet vag, este 
trimis înapoi în timp (tot în secolul al XVIII-lea, desigur!), chiar în 
acelaşi loc în care a ajuns Ema. Pentru câine, această întoarcere în 
timp nu durează mult şi găseşte o metodă de evadare, sugestie 
că, fie animalul e stăpânul teleportării, fie e mai inteligent decât 
omul... Stăpânul său, Vicenţiu, deși aude aceleași sunete, nu pare 
afectat de ele și nu ni se dezvăluie motivul. 
Povestirea „Dudul lui Brâncoveanu” creează o legătură subtilă 
între viaţa lui Iulică şi personajul Iane Farmacistu. În timpul unei 
plimbări, prietena lui Iulică îi arată acestuia o poartă pe care era 
gravat „Sambuca Fusca” şi precizează că „Pe la 1700, a trăit aici un 
farmacist, un tip foarte mişto, cu inele subţiri pe toate degetele. Îl 
chema Iane.” 

Volumul se încheie cu „Poveste lui Iane Farmacistu”. Prin acest 
personaj se realizează o conexiune între restul personajelor şi, în 
mod miraculos, apare chiar într-o piesă de teatru din prezent. 
Astfel, volumul creează o legătură între trecut şi prezent, între 
Bucureştiul secolului al XVIII-lea şi Bucureştiul zilelor noastre. 
Povestirile oferă o perspectivă inedită asupra unor locuri din oraş, 
creând un spaţiu magic, în care prezentul și trecutul sunt 
aureolate ca spaţii ale dorinţelor.
Fără a cere foarte mult de la cititor, volumul de povestiri al Doinei 
Ruști oferă atât cât poate primi fiecare. Pentru cei care gustă 
faptul divers și ineditul spectaculos, va fi probabil, o lectură 
agreabilă. Celor mai pretențioși, le spun: Pas!    

7 ALECART

la experimentul său: „Leo îşi privi prietenul care părea acum şi mai 
consumat, ca şi cum timpul ar fi muşcat din el.”, „Era o puştoaică 
aiurită, iar acum e o femeie posacă.”
Timpul este şi în povestirea „Lângă Biserica Sf. Silvestru”  un 
element ce joacă feste. Celularul Emei devine un portal al 
întoarcerii în timp, în secolul al XVIII-lea. Ea intră în pielea unei 
fete din acea epocă şi îl întâlneşte pe Iane Farmacistu. Înțelegând 
că nu se poate întoarce în prezent, Ema doreşte să revoluţioneze 

Alexandra Masgras
 a IX-a, “Băncilă’’

foto: Bogdan Onofrei
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Cămaşa în carouri şi alte
10 întâmplări din Bucureşti  
de Doina Ruşti

în carouri şi alte 10 întâmplări din Bucureşti, ultimul volum al 
prozatoarei, conţine 11 povestiri autonome, ce se desfăşoară în 
Bucureştiul zilelor noastre. Personajele, 10 oameni şi un câine, 
trec prin întâmplări inedite, inexplicabile, în care un telefon mobil 
devine un portal de întoarcere în timp, în secolul al  XVIII-lea, iar 
posesoarea sa intră în pielea unei fete din acea vreme. O elevă de 
liceu chiuleşte la o oră şi cade într-o buclă temporală; în 
încercarea de a găsi o scăpare, realizează că de fiecare dată când 
intră în acest joc al timpului, îmbătrâneşte vizibil. Aceasta şi alte 9  
întâmplări  sunt subtil legate de povestea lui Iane, un farmacist 
din secolul al XVIII-lea, aflat în căutarea elixirului fericirii. Dar să 
vedem mai îndeaproape despre ce este vorba...

Ceea ce declanșează succesiunea de întâmplări este un accident: 
o fată e lovită de o maşină în faţa Universităţii, chiar în timp ce 
striga numele iubitului ei, Cristian. Sunetele, odată eliberate, 
încearcă să ajungă la destinaţie, dar, în drumul lor, ajung să 
influenţeze destinul altor oameni: „Nu era ceva evident, ci doar un 
strigăt îndepărtat şi făcut numai pentru urechile neglijente, 
sortite să adune în spirala lor toate mărunţişurile vieţii.” 
Protagoniștii întâmplărilor sunt cei atinși de sunete; ei ajung să se 
confrunte cu întâmplări bizare, întoarceri în timp, suprapunerii de 
planuri, lumi modificate, lipsite de coerență etc.     

Lori, o studentă, găseşte în casa vărului său răposat o cămaşă în 
carouri. Firele acestei cămăşi par să-i inducă anumite 
presentimente și astfel, atunci când găseşte în buzunar un bileţel 
cu o adresă precisă, consideră că acel loc a avut o valoare 
sentimentală pentru vărul ei şi doreşte să elucideze misterul. 
Mergând la adresa indicată, observă că proprietara casei avea un 
papagal, pe nume Jojo, căruia vederea cămăşii îi trezeşte amintiri 
neplăcute. Naratoarea sugerează că Jojo l-a omorât pe vărul lui 
Lori, punându-i în ceaşca de cafea o pastilă ce putea cauza 
infarctul. Așa cum ne-a obișnuit din romanele anterioare, 
instaurarea neobișnuitului coexistă cu descrierea minuțioasă a 
cadrului exterior, iar povestirea pare ruptă din același tipar de 

gândire ca la Eliade sau Voiculescu, fără a avea însă adâncimea lui. 
În următoarea povestire, apare un alt personaj, Leonard, de 
asemenea student, care doreşte să realizeze un scurt film ce are ca 
protagonistă o elevă ce chiuleşte de la ore, Monica. În drumul său 
spre Universitate, fata intră într-un fel de buclă temporală, astfel 
încât la fiecare sfert de oră este trimisă înapoi întrecut. Ea 
retrăieşte traseul parcurs, fiind transpusă în Parcul Cişmigiu, la 
mall, în fastfood-ul Springtime, iar apoi în sala de la Universitate. 
În încercarea de a soluţiona această suprapunere de planuri, 
Monica îmbătrâneşte odată cu trecerea orelor, asemenea tuturor 
persoanelor din jurul ei. Leonard realizează acest fapt şi renunţă 
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umele Doinei Ruști nu mai este de mult 
necunoscut cititorilor, mai ales după ce premiul 
Uniunii Scriitorilor din 2009 a părut a recomanda 
un talent și o scriitură bine configurate. Cămaşa 
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timpul în care tocmai a fost proiectată: „A luat trăsurica de la ai ei 
şi-a coborât spre Curtea Veche, gândindu-se că de data aceasta 
chiar o să scrie o carte despre lumea viitorului, ceva gen 
Nostradamus, cu toate lucrurile importante care urmează să se 
întâmple, adică duşuri, cluburi, televiziune şi muzici.” Totuşi, 
realizează că nu mai știe să scrie şi nici să citească şi încearcă să 
găsească altă soluţie pentru a evada din trecut. Acest personaj 
revine la sfârşitul volumului, în „Povestea lui Iane Framacistu”. 
Aparent, ea a reuşit să revoluţioneze într-o anumită măsură acea 
vreme, oferindu-i lui Iane o reţetă pentru elixirul fericirii, 
drogurile: „Şi…te fac fericit?” (Iane) „Ţi-am spus: poţi să faci ce 

nici nu ţi-ai imaginat!” (Ema). 
„Poveste de Paşte” prezintă o altă întâmplare din viaţa lui Leo, 
care hotărăşte să scrie pe un monument din Bucureşti un text care 
îi îndruma pe oameni să îşi scrijelească dorinţele în acel loc, 
deoarece „Într-un text vizionar din secolul al XVIII-lea…” se 
spune că ele se vor adeveri. Farsa a avut un rezultat uimitor pentru 
autorul ei, fiindcă în final, acele dorinţe chiar devin realitate: „Era 
o ploaie răpăită, de vară, luminoasă şi stranie, căci din culmile 
albastre ale cerului ploua cu pulbere de aur.”

Protagonistul următorului scenariu narativ este câinele lui 
Vicenţiu, iubitul Emei, care, după ce aude un sunet vag, este 
trimis înapoi în timp (tot în secolul al XVIII-lea, desigur!), chiar în 
acelaşi loc în care a ajuns Ema. Pentru câine, această întoarcere în 
timp nu durează mult şi găseşte o metodă de evadare, sugestie 
că, fie animalul e stăpânul teleportării, fie e mai inteligent decât 
omul... Stăpânul său, Vicenţiu, deși aude aceleași sunete, nu pare 
afectat de ele și nu ni se dezvăluie motivul. 
Povestirea „Dudul lui Brâncoveanu” creează o legătură subtilă 
între viaţa lui Iulică şi personajul Iane Farmacistu. În timpul unei 
plimbări, prietena lui Iulică îi arată acestuia o poartă pe care era 
gravat „Sambuca Fusca” şi precizează că „Pe la 1700, a trăit aici un 
farmacist, un tip foarte mişto, cu inele subţiri pe toate degetele. Îl 
chema Iane.” 

Volumul se încheie cu „Poveste lui Iane Farmacistu”. Prin acest 
personaj se realizează o conexiune între restul personajelor şi, în 
mod miraculos, apare chiar într-o piesă de teatru din prezent. 
Astfel, volumul creează o legătură între trecut şi prezent, între 
Bucureştiul secolului al XVIII-lea şi Bucureştiul zilelor noastre. 
Povestirile oferă o perspectivă inedită asupra unor locuri din oraş, 
creând un spaţiu magic, în care prezentul și trecutul sunt 
aureolate ca spaţii ale dorinţelor.
Fără a cere foarte mult de la cititor, volumul de povestiri al Doinei 
Ruști oferă atât cât poate primi fiecare. Pentru cei care gustă 
faptul divers și ineditul spectaculos, va fi probabil, o lectură 
agreabilă. Celor mai pretențioși, le spun: Pas!    
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la experimentul său: „Leo îşi privi prietenul care părea acum şi mai 
consumat, ca şi cum timpul ar fi muşcat din el.”, „Era o puştoaică 
aiurită, iar acum e o femeie posacă.”
Timpul este şi în povestirea „Lângă Biserica Sf. Silvestru”  un 
element ce joacă feste. Celularul Emei devine un portal al 
întoarcerii în timp, în secolul al XVIII-lea. Ea intră în pielea unei 
fete din acea epocă şi îl întâlneşte pe Iane Farmacistu. Înțelegând 
că nu se poate întoarce în prezent, Ema doreşte să revoluţioneze 

Alexandra Masgras
 a IX-a, “Băncilă’’
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Cartea şoaptelor  
de Varujan Vosganian

fără amintiri? Fără sentimentul că ele există? Fără bucuria de a le 
rememora? Fără şoapta lor venită dintr-un colţ de suflet? Fără o 
şoaptă a şoaptelor?
Douăsprezece capitole de şoapte... Douăsprezece capitole ca 12 
luni, ca un an... un an de şoapte în care Varujan Vosganian a 

povestit o întreagă viaţă. Cartea şoaptelor este puzzle-ul aducerii 
aminte, este contemplarea momentelor din trecut, este un întreg 
univers: „Povestea aceasta, pe care noi o numim Cartea şoaptelor, 
nu este povestea mea. Ea a început cu mult înainte de vremea 
copilăriei mele, pe când se vorbea în şoaptă, a început chiar cu 
mult înainte de a deveni o carte”. 
Dar când se vorbea în şoaptă? Care este momentul ce ne ajută să 
deschidem fereastra spre necunoscut, care ne ajută să fim 
răzbătători în această cetate necucerită? Să fie această cetate 

S

ALECART 8

unt clipe ce nu pot fi uitate... Sunt clipe care, deşi 
se doresc a fi şterse din minte, rămân acolo, 
îmbibate de esenţa trecutului şi de aroma 
prafului de pe clepsidra timpului. Ce ne-am face 

foto: Bogdan Onofrei
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chiar Cartea şoaptelor? Atunci să pătrundem în adâncurile ei şi să 
ne ciulim urechile pentru a auzi şoapta din spatele cortinei.
Focşaniul anilor 1950. O străduţă armenească, un cadru pitoresc 
şi „bătrânii armeni ai copilăriei” lui Varujan Vosganian sunt 
primele elemente ce ne introduc în conţinutul celor peste cinci 
sute de pagini, pagini ce ne vorbesc atât de momente frumoase, 
încărcate de emoţie, cât şi de clipe de răscruce, pagini prin care se 
rememorează atât copilăria lui Varujan cât şi „istoria dramatică a 
peregrinărilor şi suferinţelor armenilor” (Nicolae Manolescu); mai 
mult decât atât, cartea împleteşte memorialistica și ficţiunea, 
nostalgia cu tumultul, vibraţia cu vigoarea, cadenţa cu însuşi 
amalgamul tristeţii, în fond, cartea împleteşte viaţa cu moartea.
Prin bogăţia şi varietatea de cuvinte, autorul evidenţiază 
minuţios fiecare şoaptă a  amintirilor, transformând-o în emoţie. 
Acesta evocă locuri, persoane, momente, stări, sentimente care 
şi-au lăsat amprenta asupra sa. „În Cartea şoaptelor, fiecare 
aromă, fiecare culoare, fiecare licăr de nebunie au magul lor” 
spune însuşi naratorul, astfel că nimic nu trece neobservat. 
Dacă ne referim strict la amintirile legate de copilărie şi familie, 
putem observa că fiecare moment a fost ca un drum spre 
cunoaşterea lumii și spre cunoaşterea sinelui. Copilăria a fost 
marcată de amintirile cu învăţătorul, cu bunicii, Garabet şi Setrak, 
de prepararea cafelei, a baclavalei, de clipele de la circ sau de cele 
în care se lăsa îmbătat de gustul halviţei; primul film văzut la 
cinematograf, avându-i ca protagonişti pe celebrii Stan şi Bran, 
secretele fotografierii, ale cunoaşterii cărţilor prin pipăire şi 
mirosire, ale oglinzilor, ale unei bune negustorii, ale fructelor şi 
copacilor, toate sunt acolo.
Cartea îmbină poveştile de viaţă cu istoria lumii, cu războaiele, cu 
gravitatea situaţiilor, cu tristeţea şi sărăcia. Autorul aduce în 
prim-plan momente de răscruce ce sunt evidenţiate cu referire 
strictă la comunitatea armenilor din România, dar și a românilor. 
Sacrificiile pentru supravieţuire, miliţia, bombardamentele, 
războaiele, înrolarea în armată a armenilor, repatrierile de după 
1945, ca cea a lui Simon Şeitanian, arderea cărţilor interzise, 
nenorocirile, toate îşi ocupă locul bine stabilit în Cartea şoaptelor.
Varujan Vosganian nu ezită să amintească şi de concurenţa 
bunicului Garabet cu Bobârcă la comerţul în prăvălie sau de 
pasiunea acestuia de a picta şi de a face însemnări în jurnalul 
propriu, de horele de sărbătoare, de taifasurile la armeni, de 
ceremoniile şi tradiţiile la deces, de ceainăria lui Simon luată de 
ofiţeri, de mahalaua ţigănească de pe strada Patriei, de radioul ce 

funcţiona în acele timpuri sau de ziarul, organ de presă al 
Federaţiei revoluţionare Armene, numit Azadamard, dar mai 
ales, nu a ezitat să spună povestea căluţilor de lemn, şapte la 
număr, care i-au marcat copilăria.
Cu fiecare rând, descoperim în Cartea şoaptelor noi şi noi 
personaje, poveşti, date esenţiale, frapante, enigme, în fond, noi 
şoapte...Ajungem în cercurile genocidului, când evocarea 
nostalgică lasă loc unui prezent teribil: „Era din ce în ce mai greu 
să-i deosebeşti pe cei morţi de cei vii. Cei vii zăceau ore întregi 
nemişcaţi şi adesea adormeau cu ochii deschişi, orbind din cauza 
arşiţei care le ardea albul ochilor. Iar cei morţi tresăreau uneori, 
din cauza diferenţelor mari de temperatură dintre noapte şi 
zi...Aşa încât începură să-i culeagă la întâmplare, iar unii se mai 
întorceau de la marginea gropii, treziţi de icnetul aruncării peste 
ceilalţi.” E timpul unui reportaj minuţios din infern, când intervine 
ficţionalul. Povestirile se leagă de călătoria spre deşert, unde un 
rol determinant îl are Yusuf : „Acest Yusuf nu a fost altceva decît un 
nume de împrumut şi exista în Cartea şoaptelor doar pentru că, 
deşi nu făcea parte din alcătuirea Cărţii, este totuşi cheia care 
deschide uşa odăii celei mai plânse din veacul de margine, cu 
pereţii goi, zgâriaţi cu unghia, cu duşumelele desfăcute şi cu 
pământul ridicat muşuroi, neaşezat cum trebuie, aşa cum se 
întampla cu mormintele făcute în grabă.” Alte poveşti îi 
înfăţişează ca personaje principale pe Micael Noradunghian - 
magul hărţilor, pe Levon Zohrab - tăinuitorul lor, pe Sahag 
Şeitanian, negustorul Harutiun Fringhian, Cristea Paragină, 
sergentul în armata otomană - Misak Torlakian, generalul Dro sau 
Komitas.În finalul romanului, Varujan Vosganian revine la cadrul 
iniţial al povestirii, cel al evocării momentelor copilăriei, când 
vorbeşte despre moartea bunicului Garabet şi despre clipele 
solemne ale înmormântării acestuia când, spune el, a rămas „...o 
melancolie cu gust dulce-amărui, ca un aer prin care n-a trecut 
nicio pasăre”.
„Alege o zi din viaţa ta şi aceea să fie ziua lămuritoare. Ziua prin 
care s-ar putea descrie cel mai bine sensul întregii tale vieţi”. 
Acesta este sfatul autorului, care ne îndeamnă la meditație, la 
cugetare, la a căuta şoapta din adâncul nostru, şoaptă ce va reuşi 
să contempleze viaţa, cu toate miracolele ei. 
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Cartea şoaptelor  
de Varujan Vosganian

fără amintiri? Fără sentimentul că ele există? Fără bucuria de a le 
rememora? Fără şoapta lor venită dintr-un colţ de suflet? Fără o 
şoaptă a şoaptelor?
Douăsprezece capitole de şoapte... Douăsprezece capitole ca 12 
luni, ca un an... un an de şoapte în care Varujan Vosganian a 

povestit o întreagă viaţă. Cartea şoaptelor este puzzle-ul aducerii 
aminte, este contemplarea momentelor din trecut, este un întreg 
univers: „Povestea aceasta, pe care noi o numim Cartea şoaptelor, 
nu este povestea mea. Ea a început cu mult înainte de vremea 
copilăriei mele, pe când se vorbea în şoaptă, a început chiar cu 
mult înainte de a deveni o carte”. 
Dar când se vorbea în şoaptă? Care este momentul ce ne ajută să 
deschidem fereastra spre necunoscut, care ne ajută să fim 
răzbătători în această cetate necucerită? Să fie această cetate 
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unt clipe ce nu pot fi uitate... Sunt clipe care, deşi 
se doresc a fi şterse din minte, rămân acolo, 
îmbibate de esenţa trecutului şi de aroma 
prafului de pe clepsidra timpului. Ce ne-am face 

foto: Bogdan Onofrei

RECENZII 
LITERATURĂ ROMÂNĂ

chiar Cartea şoaptelor? Atunci să pătrundem în adâncurile ei şi să 
ne ciulim urechile pentru a auzi şoapta din spatele cortinei.
Focşaniul anilor 1950. O străduţă armenească, un cadru pitoresc 
şi „bătrânii armeni ai copilăriei” lui Varujan Vosganian sunt 
primele elemente ce ne introduc în conţinutul celor peste cinci 
sute de pagini, pagini ce ne vorbesc atât de momente frumoase, 
încărcate de emoţie, cât şi de clipe de răscruce, pagini prin care se 
rememorează atât copilăria lui Varujan cât şi „istoria dramatică a 
peregrinărilor şi suferinţelor armenilor” (Nicolae Manolescu); mai 
mult decât atât, cartea împleteşte memorialistica și ficţiunea, 
nostalgia cu tumultul, vibraţia cu vigoarea, cadenţa cu însuşi 
amalgamul tristeţii, în fond, cartea împleteşte viaţa cu moartea.
Prin bogăţia şi varietatea de cuvinte, autorul evidenţiază 
minuţios fiecare şoaptă a  amintirilor, transformând-o în emoţie. 
Acesta evocă locuri, persoane, momente, stări, sentimente care 
şi-au lăsat amprenta asupra sa. „În Cartea şoaptelor, fiecare 
aromă, fiecare culoare, fiecare licăr de nebunie au magul lor” 
spune însuşi naratorul, astfel că nimic nu trece neobservat. 
Dacă ne referim strict la amintirile legate de copilărie şi familie, 
putem observa că fiecare moment a fost ca un drum spre 
cunoaşterea lumii și spre cunoaşterea sinelui. Copilăria a fost 
marcată de amintirile cu învăţătorul, cu bunicii, Garabet şi Setrak, 
de prepararea cafelei, a baclavalei, de clipele de la circ sau de cele 
în care se lăsa îmbătat de gustul halviţei; primul film văzut la 
cinematograf, avându-i ca protagonişti pe celebrii Stan şi Bran, 
secretele fotografierii, ale cunoaşterii cărţilor prin pipăire şi 
mirosire, ale oglinzilor, ale unei bune negustorii, ale fructelor şi 
copacilor, toate sunt acolo.
Cartea îmbină poveştile de viaţă cu istoria lumii, cu războaiele, cu 
gravitatea situaţiilor, cu tristeţea şi sărăcia. Autorul aduce în 
prim-plan momente de răscruce ce sunt evidenţiate cu referire 
strictă la comunitatea armenilor din România, dar și a românilor. 
Sacrificiile pentru supravieţuire, miliţia, bombardamentele, 
războaiele, înrolarea în armată a armenilor, repatrierile de după 
1945, ca cea a lui Simon Şeitanian, arderea cărţilor interzise, 
nenorocirile, toate îşi ocupă locul bine stabilit în Cartea şoaptelor.
Varujan Vosganian nu ezită să amintească şi de concurenţa 
bunicului Garabet cu Bobârcă la comerţul în prăvălie sau de 
pasiunea acestuia de a picta şi de a face însemnări în jurnalul 
propriu, de horele de sărbătoare, de taifasurile la armeni, de 
ceremoniile şi tradiţiile la deces, de ceainăria lui Simon luată de 
ofiţeri, de mahalaua ţigănească de pe strada Patriei, de radioul ce 

funcţiona în acele timpuri sau de ziarul, organ de presă al 
Federaţiei revoluţionare Armene, numit Azadamard, dar mai 
ales, nu a ezitat să spună povestea căluţilor de lemn, şapte la 
număr, care i-au marcat copilăria.
Cu fiecare rând, descoperim în Cartea şoaptelor noi şi noi 
personaje, poveşti, date esenţiale, frapante, enigme, în fond, noi 
şoapte...Ajungem în cercurile genocidului, când evocarea 
nostalgică lasă loc unui prezent teribil: „Era din ce în ce mai greu 
să-i deosebeşti pe cei morţi de cei vii. Cei vii zăceau ore întregi 
nemişcaţi şi adesea adormeau cu ochii deschişi, orbind din cauza 
arşiţei care le ardea albul ochilor. Iar cei morţi tresăreau uneori, 
din cauza diferenţelor mari de temperatură dintre noapte şi 
zi...Aşa încât începură să-i culeagă la întâmplare, iar unii se mai 
întorceau de la marginea gropii, treziţi de icnetul aruncării peste 
ceilalţi.” E timpul unui reportaj minuţios din infern, când intervine 
ficţionalul. Povestirile se leagă de călătoria spre deşert, unde un 
rol determinant îl are Yusuf : „Acest Yusuf nu a fost altceva decît un 
nume de împrumut şi exista în Cartea şoaptelor doar pentru că, 
deşi nu făcea parte din alcătuirea Cărţii, este totuşi cheia care 
deschide uşa odăii celei mai plânse din veacul de margine, cu 
pereţii goi, zgâriaţi cu unghia, cu duşumelele desfăcute şi cu 
pământul ridicat muşuroi, neaşezat cum trebuie, aşa cum se 
întampla cu mormintele făcute în grabă.” Alte poveşti îi 
înfăţişează ca personaje principale pe Micael Noradunghian - 
magul hărţilor, pe Levon Zohrab - tăinuitorul lor, pe Sahag 
Şeitanian, negustorul Harutiun Fringhian, Cristea Paragină, 
sergentul în armata otomană - Misak Torlakian, generalul Dro sau 
Komitas.În finalul romanului, Varujan Vosganian revine la cadrul 
iniţial al povestirii, cel al evocării momentelor copilăriei, când 
vorbeşte despre moartea bunicului Garabet şi despre clipele 
solemne ale înmormântării acestuia când, spune el, a rămas „...o 
melancolie cu gust dulce-amărui, ca un aer prin care n-a trecut 
nicio pasăre”.
„Alege o zi din viaţa ta şi aceea să fie ziua lămuritoare. Ziua prin 
care s-ar putea descrie cel mai bine sensul întregii tale vieţi”. 
Acesta este sfatul autorului, care ne îndeamnă la meditație, la 
cugetare, la a căuta şoapta din adâncul nostru, şoaptă ce va reuşi 
să contempleze viaţa, cu toate miracolele ei. 
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Dezmăţ în unu   
de Briscan Zara

un umor realmente molipsitor, debordant, sentimentele şi trările 
protagonistului sunt exteriorizate cu acurateţe, nonşalanţă şi 
noncomformism, astfel încât anumite momente sunt adevărate 
epopei tragico-dramatice. Cititorul poate intra extrem de uşor în 
universul prezentat de scriitor, poate râde cu lacrimi, copios, în 
urma lecturării anumitor secvenţe din operă. Romanul în întregul 
său va satisface un cititior ce caută o lectură relaxantă, cu 
nenumărate istorisi ce merită mai apoi repovestite.
Naratorul personaj se găseşte deseori în ipostaze incredibile, ce 
par a nu putea avea nicio legătură cu viața cotidiană a 
receptorului. Un exemplu sugestiv îl reprezintă un episod în care 
protagonistul împreună cu prietenul său Mişu se află în America şi 
decid să fure din cauza “lipsei perspectivei şi a banilor”, a senzaţiei 
“că pierdeam timpul de pomană(...). Trebuia să facem ceva, nu 
puteam să aşteptăm la nesfârşit să ne pice o minune din cer, nu 
pentru asta am rămas în America şi am riscat cu viza şi atâtea 
altele(...). Am socotit ce am socotit şi gândul ne-a dus, inevitabil, 
spre un gest disperat: să furăm.” Scena furtului este tensionată, ei 
renunţă într-un final, întrucât sunt pe punctul de a fi demascaţi ca 
infractori, dar norocul (sau predispoziţia naratorului de a 
prezenta situaţii cvasi-absurde) face ca un alt emigrant de origine 
română să îi salveze, în schimbul a ceea ce furaseră. Situaţia 
prezintă, din altă perspectivă, caracterul irevocabil al românilor, 
popor neschimbat, chiar şi dupa revoluţia de la 1989.
Momentul declanşator al lecturii este starea de solitudine a 
protagonistului, aflat în America, în căutarea unei existenţe mai 
bune, căutare ce s-a dovedit eşuată în final. Naratorul personaj 
acceptă cu greu faptul că “oricât m-aş strădui şi oricâte succese aş 
avea pe orice plan, aici, în America, cel mai bun lucru pe care l-aş 
putea face ar fi să ajung un cetăţean obişnuit, unul oarecare, lucru 
cu care orice om din această ţară se naşte, creşte şi moare fără să 
facă nici cel mai mic efort, lucru pe care eu l-am avut de la natură 
şi-l voi avea mereu, până voi muri, în România.”
Romanul urmăreşte cele două mari capitole din viaţa 
protagonistului, şi anume copilăria, prezentată detaliat, cu un 
limbaj savuros, mare parte a aventurilor întâmplându-se în satul 
bunicilor, “sub muntele Răiuţ”, nume ales deloc întâmplător. 
Protagonistul pare a fi un Nică modern, al secolului al XX-lea, 
întâmplări precum “campania cuielor pe asfalt”, furtul fructelor 

din grădinile vecinilor, “excursia în pădure după brazi fiindcă se 
apropia Crăciunul”, înlănțuindu-se savuros în roman. 
Naratorul tratează fiecare situaţie cu amuzament, cu un 
optimism debordant, cu ironie. Merită menţionat episodul în 
care, “îndrăgostit fiind de fata vânzătoarei de la bufet, m-am 
hotărât să nu mai stau atât sa-mi înghit ca alte dăţi oful, ci să mă 
duc la ea să-i spun în faţă ce simţeam. Îmi pregătisem un ditamai 
discursul, exagerat de romantic, superdoxat, academic 
aproape(gen: Bună! Te-am văzut şi nu te pot uita...Expresia 
chipului tău a deveniot pentru mine o condiţie sinecvanon a 
existenţei! Când mă priveşti tristă şi melancolică, numărându-mi 
restul de la pâine şi ulei, atomii primordiali reverberează 
atenunat în mine, creînd ecouri absconce în spatele unui 
semitranscendent şi disonant filon crepuscular de sorginte 
epicureană (...)”.  
Registrul comico-dramatic se modifică însă, odată cu dispariţia 
copilului, cu transformarea acestuia în adult în căutarea unui scop 
în viaţă. Continuarea este la fel de plină de viaţă, de evenimente 
ce denotă personalitatea puternică a eroului; cu toate acestea, 
cititorul atent poate simţi o tensiune care pare că poate răbufni în 
orice clipă, că se poate transforma în revoltă. Aceste trăriri sunt 
determinate de sentimentul de neapartenenţă a protagonistului 
într-o altă ţară. El se străduieşte să îşi creeze o existenţă diferită, 
mai bună decât în România postcomunistă. Imaginea acesteia 
este sugestivă, democraţia învingând, “aducând cu ea banane şi 
portocale din belşug şi fără stat la coadă, în plus kiwi, ananas, 
îngheţate străine de toate culorile, televizoare de tot felul, cablu, 
MTV, libertatea cuvântului, eliminarea uniformelor din şcoli, 
dreptul la grevă, jocuri pe calculator, Internet, mode alternative, 
muzică tehno, reclame extraordinare, filme necenzurate, 
McDonald's, Coca-Cola, discoteci pretenţioase, Playboy, maşini 
luxoase şi telefonie fără fir.” 
Protagonistul romanului este, cu siguranţă, o persoană pe care 
mulţi cititori o vor admira datorită caracterului imprevizibil, al 
modului de a se adapta în aproape orice context. Despre autor, 
Florin Lăzărescu afirmă: “Cu experienţa lui de viaţă, ar avea 
materiale de vreo trei cărţi. A scris una singură, muncind la ea vreo 
zece ani. Habar n-am dacă o să fie un mare succes. Ce ştiu sigur e 
că pentru Bris patima scrisului a fost, este şi va fi o constantă în tot 
amalgamul aventuros (...). Şi că acesta este doar începutul.”
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Provizorat
de Gabriela Adameşteanu

perioada comunistă, precum şi continua 'luptă' a personajelor cu 
lipsa de perspective, mutilarea și teroarea, cu cenușiul vieții de zi 
cu zi în care evadarea înseamnă, de fapt, promiscuitate și salvarea 
e imposibilă. Dacă în Drumul egal al fiecărei zile,  Letiţia Branea 
apare în ipostaza unei adolescente, în Provizorat,o regăsim sub 
un alt nume, Arcan, în postura de femeie ce duce o viaţă dublă.
Divorţul şi conflictele dintre Letiţia şi soţul ei, Petru Arcan, cât şi 
povestea de dragoste dintre protagonistă şi Sorin Olaru sunt doar 
pretexte în cadrul  teoretizării indirecte a aspectelor legate de 
viața în perioada comunismului. Romanul se învârte în jurul 
sferei politice, vieţile personajelor fiind 'teleghidate' de situaţia 
dosarelor prezente la arhivele Securităţii, dovadă fiind legăturile 
vechi ale familiei Branea cu mişcările legionare. 
Aparent, se prezintă 'viaţa dublă' a unei femei ce se împarte între 
doi bărbaţi, imposibilitatea unui divorţ datorată condiţiilor 
politico-sociale ale vremii. Petru Arcan este modelul soţului 
distant, frustrat în urma altei căsătorii, marcat de deficienţele din 
naştere şi moartea copilului. Coleg de serviciu cu Letiţia, fapt ce 
constrânge contactele în cadrul profesional, Sorin este amantul 
acesteia. Relaţia dintre protagonistă şi colegul său de serviciu,  se 
limitează, în mare parte, la o dragoste trupească, alimentată de 
cele mai multe ori de alcool și de propriile reverii, consumată într-
o cameră a unui coleg al lui Sorin. Povestea de dragoste a celor 
doi, rezistând de aproximativ două decenii, se destramă pe 
măsură ce în relaţia lor intervin întrebări, dubii, nesinguranţă, 
demonstrând fragilitatea oricărei legături alimentate doar de 
sordidul unei false alternative și condamnate din start la 

minciună. Romanul problematizează, în acelaşi timp, 
mentalitatea caracteristică perioadei comuniste a cărei 
principală trăsătură era frica exacerbată, dusă până la paranoia. 
Într-un plan alternant, este prezentat şi destinul nefericit a lui 
Nelly şi Virgil Olaru, părinţii adoptivi ai lui Sorin, încorsetaţi de 
regimul politic al perioadei respective. Destinele tuturor acestor 
personaje (la fel ca și ale celor care nu vor ajunge niciodată să fie 
altceva decât umbre pe fundalul pânzei timpului) conturează o 
pregnantă monografie a Bucureştiului anilor '60-'70. Parametrii 
temporali au un rol covârşitor în derularea acţiunii, fiind în 
totalitate dependenţi unii de alţii, astfel încât impresia de 
ansamblu este că trecutul se află într-o permanentă conexiune cu 
viitorul. Trecutul este perceput de personaje ca o armă capabilă în 
orice moment să se întoarcă atât împotriva lor, cât şi împotriva 
apropiaţilor, dovada fiind neplăcerile pe care trecutul familiei 
Branea i le-a provocat atât soţului Letiţiei, cât şi acesteia pe plan 
profesional.
Raportat la societatea contemporană, Provizorat este o lectură, 
într-o oarecare măsură, frapantă, relevând diferenţa 
considerabilă între societatea anilor '60-'70 şi cea actuală pe plan 
politic, social, cultural şi etic,  dar, mai ales, interesantă, căci odată 
luată cartea în mână, stilul narativ al Gabrielei Adameşteanu, te 
cuprinde într-un continuu zbucium al informaţiilor. Poți rămâne 
frapat de acuitatea observațiilor, de perseverența amănuntului 
organic, de prezentarea degradării într-o modalitate ce nu  lasă 
loc iluziilor, poți aceepta debusolat sau fascinat universul propus, 
dar cu siguranță, indiferența îți este refuzată.

P
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un umor realmente molipsitor, debordant, sentimentele şi trările 
protagonistului sunt exteriorizate cu acurateţe, nonşalanţă şi 
noncomformism, astfel încât anumite momente sunt adevărate 
epopei tragico-dramatice. Cititorul poate intra extrem de uşor în 
universul prezentat de scriitor, poate râde cu lacrimi, copios, în 
urma lecturării anumitor secvenţe din operă. Romanul în întregul 
său va satisface un cititior ce caută o lectură relaxantă, cu 
nenumărate istorisi ce merită mai apoi repovestite.
Naratorul personaj se găseşte deseori în ipostaze incredibile, ce 
par a nu putea avea nicio legătură cu viața cotidiană a 
receptorului. Un exemplu sugestiv îl reprezintă un episod în care 
protagonistul împreună cu prietenul său Mişu se află în America şi 
decid să fure din cauza “lipsei perspectivei şi a banilor”, a senzaţiei 
“că pierdeam timpul de pomană(...). Trebuia să facem ceva, nu 
puteam să aşteptăm la nesfârşit să ne pice o minune din cer, nu 
pentru asta am rămas în America şi am riscat cu viza şi atâtea 
altele(...). Am socotit ce am socotit şi gândul ne-a dus, inevitabil, 
spre un gest disperat: să furăm.” Scena furtului este tensionată, ei 
renunţă într-un final, întrucât sunt pe punctul de a fi demascaţi ca 
infractori, dar norocul (sau predispoziţia naratorului de a 
prezenta situaţii cvasi-absurde) face ca un alt emigrant de origine 
română să îi salveze, în schimbul a ceea ce furaseră. Situaţia 
prezintă, din altă perspectivă, caracterul irevocabil al românilor, 
popor neschimbat, chiar şi dupa revoluţia de la 1989.
Momentul declanşator al lecturii este starea de solitudine a 
protagonistului, aflat în America, în căutarea unei existenţe mai 
bune, căutare ce s-a dovedit eşuată în final. Naratorul personaj 
acceptă cu greu faptul că “oricât m-aş strădui şi oricâte succese aş 
avea pe orice plan, aici, în America, cel mai bun lucru pe care l-aş 
putea face ar fi să ajung un cetăţean obişnuit, unul oarecare, lucru 
cu care orice om din această ţară se naşte, creşte şi moare fără să 
facă nici cel mai mic efort, lucru pe care eu l-am avut de la natură 
şi-l voi avea mereu, până voi muri, în România.”
Romanul urmăreşte cele două mari capitole din viaţa 
protagonistului, şi anume copilăria, prezentată detaliat, cu un 
limbaj savuros, mare parte a aventurilor întâmplându-se în satul 
bunicilor, “sub muntele Răiuţ”, nume ales deloc întâmplător. 
Protagonistul pare a fi un Nică modern, al secolului al XX-lea, 
întâmplări precum “campania cuielor pe asfalt”, furtul fructelor 

din grădinile vecinilor, “excursia în pădure după brazi fiindcă se 
apropia Crăciunul”, înlănțuindu-se savuros în roman. 
Naratorul tratează fiecare situaţie cu amuzament, cu un 
optimism debordant, cu ironie. Merită menţionat episodul în 
care, “îndrăgostit fiind de fata vânzătoarei de la bufet, m-am 
hotărât să nu mai stau atât sa-mi înghit ca alte dăţi oful, ci să mă 
duc la ea să-i spun în faţă ce simţeam. Îmi pregătisem un ditamai 
discursul, exagerat de romantic, superdoxat, academic 
aproape(gen: Bună! Te-am văzut şi nu te pot uita...Expresia 
chipului tău a deveniot pentru mine o condiţie sinecvanon a 
existenţei! Când mă priveşti tristă şi melancolică, numărându-mi 
restul de la pâine şi ulei, atomii primordiali reverberează 
atenunat în mine, creînd ecouri absconce în spatele unui 
semitranscendent şi disonant filon crepuscular de sorginte 
epicureană (...)”.  
Registrul comico-dramatic se modifică însă, odată cu dispariţia 
copilului, cu transformarea acestuia în adult în căutarea unui scop 
în viaţă. Continuarea este la fel de plină de viaţă, de evenimente 
ce denotă personalitatea puternică a eroului; cu toate acestea, 
cititorul atent poate simţi o tensiune care pare că poate răbufni în 
orice clipă, că se poate transforma în revoltă. Aceste trăriri sunt 
determinate de sentimentul de neapartenenţă a protagonistului 
într-o altă ţară. El se străduieşte să îşi creeze o existenţă diferită, 
mai bună decât în România postcomunistă. Imaginea acesteia 
este sugestivă, democraţia învingând, “aducând cu ea banane şi 
portocale din belşug şi fără stat la coadă, în plus kiwi, ananas, 
îngheţate străine de toate culorile, televizoare de tot felul, cablu, 
MTV, libertatea cuvântului, eliminarea uniformelor din şcoli, 
dreptul la grevă, jocuri pe calculator, Internet, mode alternative, 
muzică tehno, reclame extraordinare, filme necenzurate, 
McDonald's, Coca-Cola, discoteci pretenţioase, Playboy, maşini 
luxoase şi telefonie fără fir.” 
Protagonistul romanului este, cu siguranţă, o persoană pe care 
mulţi cititori o vor admira datorită caracterului imprevizibil, al 
modului de a se adapta în aproape orice context. Despre autor, 
Florin Lăzărescu afirmă: “Cu experienţa lui de viaţă, ar avea 
materiale de vreo trei cărţi. A scris una singură, muncind la ea vreo 
zece ani. Habar n-am dacă o să fie un mare succes. Ce ştiu sigur e 
că pentru Bris patima scrisului a fost, este şi va fi o constantă în tot 
amalgamul aventuros (...). Şi că acesta este doar începutul.”
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Provizorat
de Gabriela Adameşteanu

perioada comunistă, precum şi continua 'luptă' a personajelor cu 
lipsa de perspective, mutilarea și teroarea, cu cenușiul vieții de zi 
cu zi în care evadarea înseamnă, de fapt, promiscuitate și salvarea 
e imposibilă. Dacă în Drumul egal al fiecărei zile,  Letiţia Branea 
apare în ipostaza unei adolescente, în Provizorat,o regăsim sub 
un alt nume, Arcan, în postura de femeie ce duce o viaţă dublă.
Divorţul şi conflictele dintre Letiţia şi soţul ei, Petru Arcan, cât şi 
povestea de dragoste dintre protagonistă şi Sorin Olaru sunt doar 
pretexte în cadrul  teoretizării indirecte a aspectelor legate de 
viața în perioada comunismului. Romanul se învârte în jurul 
sferei politice, vieţile personajelor fiind 'teleghidate' de situaţia 
dosarelor prezente la arhivele Securităţii, dovadă fiind legăturile 
vechi ale familiei Branea cu mişcările legionare. 
Aparent, se prezintă 'viaţa dublă' a unei femei ce se împarte între 
doi bărbaţi, imposibilitatea unui divorţ datorată condiţiilor 
politico-sociale ale vremii. Petru Arcan este modelul soţului 
distant, frustrat în urma altei căsătorii, marcat de deficienţele din 
naştere şi moartea copilului. Coleg de serviciu cu Letiţia, fapt ce 
constrânge contactele în cadrul profesional, Sorin este amantul 
acesteia. Relaţia dintre protagonistă şi colegul său de serviciu,  se 
limitează, în mare parte, la o dragoste trupească, alimentată de 
cele mai multe ori de alcool și de propriile reverii, consumată într-
o cameră a unui coleg al lui Sorin. Povestea de dragoste a celor 
doi, rezistând de aproximativ două decenii, se destramă pe 
măsură ce în relaţia lor intervin întrebări, dubii, nesinguranţă, 
demonstrând fragilitatea oricărei legături alimentate doar de 
sordidul unei false alternative și condamnate din start la 

minciună. Romanul problematizează, în acelaşi timp, 
mentalitatea caracteristică perioadei comuniste a cărei 
principală trăsătură era frica exacerbată, dusă până la paranoia. 
Într-un plan alternant, este prezentat şi destinul nefericit a lui 
Nelly şi Virgil Olaru, părinţii adoptivi ai lui Sorin, încorsetaţi de 
regimul politic al perioadei respective. Destinele tuturor acestor 
personaje (la fel ca și ale celor care nu vor ajunge niciodată să fie 
altceva decât umbre pe fundalul pânzei timpului) conturează o 
pregnantă monografie a Bucureştiului anilor '60-'70. Parametrii 
temporali au un rol covârşitor în derularea acţiunii, fiind în 
totalitate dependenţi unii de alţii, astfel încât impresia de 
ansamblu este că trecutul se află într-o permanentă conexiune cu 
viitorul. Trecutul este perceput de personaje ca o armă capabilă în 
orice moment să se întoarcă atât împotriva lor, cât şi împotriva 
apropiaţilor, dovada fiind neplăcerile pe care trecutul familiei 
Branea i le-a provocat atât soţului Letiţiei, cât şi acesteia pe plan 
profesional.
Raportat la societatea contemporană, Provizorat este o lectură, 
într-o oarecare măsură, frapantă, relevând diferenţa 
considerabilă între societatea anilor '60-'70 şi cea actuală pe plan 
politic, social, cultural şi etic,  dar, mai ales, interesantă, căci odată 
luată cartea în mână, stilul narativ al Gabrielei Adameşteanu, te 
cuprinde într-un continuu zbucium al informaţiilor. Poți rămâne 
frapat de acuitatea observațiilor, de perseverența amănuntului 
organic, de prezentarea degradării într-o modalitate ce nu  lasă 
loc iluziilor, poți aceepta debusolat sau fascinat universul propus, 
dar cu siguranță, indiferența îți este refuzată.
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La “întâlnire cu un necunoscut”  
de Gabriel Liiceanu

cunoscută şi cea necunoscută.
Scriitorii şi prozatorii, chiar atunci când devin arhicunoscuţi în 
sfera activităţii lor culturale, totuşi încearcă mereu să se etaleze şi 
să deschidă cât mai bine forul interior lumii prin operele scrise 
care devin o oglindire spirituală.
În conştiinţa lor există mereu caverne nepătrunse, gânduri 
necomunicate şi  trasee ale împlinirii morale ce trebuie aduse în 
faţa lectorilor.
Este aceasta o consecinţă a egocentrismului acerb? Nu cred. Este 
sursa planetară a inteligenţei izvorâte prin sondarea 
necunoscutului personal şi aducerea lui în planul universal.
Gabriel Liiceanu poate fi considerat încă un nestatornic cu 
apetituri de absolut din generaţia marilor intelectuali ai Şcolii de 
la Păltiniş, ce organizează o paradă publică în cinstea străinului 

din sine prin opera  Întâlniri cu un necunoscut.
Făcând abstracţie de accepţia generală şi de rolul important ce-l 
primise pe scena valorilor cultural-autohtone, autorul se doreşte 
perceput acum ca un simplu personaj din mulţimea ce a trecut de 
apusul vieţii şi doreşte să vorbească despre multitudinea 
experienţelor sale într-o manieră epistolar-confesivă.
Astfel, omul ce a scris odată despre tragic și Despre limită, Despre 
minciună, Despre seducţie şi  despre Introducerea în poliptropia 
omului şi a culturii,  doreşte acum o deparazitare de filosofie, de 
toate zorzoanele ei de rigoare. Se organizează un adevărat 
protest la adresa ei, prin care Liiceanu îşi îndeamnă colegii de 
breaslă “să nu-şi mai ţină coada sus vorbind păsăreşte şi crezând 
că tocmai necomunicabilul oferă veritabilă distincţie lucrurilor”. 
Altfel spus, adevărul despre lume nu trebuie comunicat prin texte 
de pregnanţă aforistică , ci coborât la nivelul înţelegerii corecte de 
către orice individ alfabetizat. Filozofii trăncănesc silogisme şi 
sporesc misterul, situîndu-l pe autorul  Întâlnirii... în opoziţia sa.
Însuşi actul conceperii cărţii date, formate dintr-o înşiruire de 
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ualismul  f i inţei  umane nu presupune 
separatismul doar dintre corp şi suflet, ci o serie 
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consemnări semnificative şi mai putin semnificative, constituie în 
sine o tentativă de desfiinţare a necunoscutului ca element 
individual şi general.
Concepţia antiblagiană în cauză este un exerciţiu nelimitat al 
spiritului critic, întreprins în vederea refacerii sufletului 
românesc. Liiceanu investighează demonii săi interiori, lacunele, 
viciile şi le identifică în ansamblul societăţii din toate timpurile, 
sperând  a-i oferi o lecţie de demnitate.
“Nici eu însumi nu înţeleg ceea ce sunt. Sufletul este prea strâmt 
spre a se cuprinde pe sine însuşi. Dar s-ar putea ca vorbind 
celorlalţi despre lăuntrul meu să le stârnesc  curiozitatea  să se 
uite înlăuntrul lor. Ei vor afla de la mine cine sunt, după ce eu voi fi 
încercat să aflu de la mine cine sunt eu. În măsura în care ne 
deosebim între noi, ne şi asemănăm”. Actul de a scrie naşte aici 
expectanţe în ceea ce priveşte cunoaşterea propriului univers, a 
multitudinii ego-urilor.
De cînd există comuniune umană, este pus în funcţiune un 
mecanism arhetipal ce stă sub semnul unui raport între identitate 
şi alteritate. Relaţia polară dată dispare atunci când încearcă să 
urce la scala universului, căci cu toţii suntem făcuţi din coasta lui 
Adam, metaforic vorbind.  Iată-l aşadar pe scriitorul care ştiind că 
vorbeşte în numele său, sfîrşeşte a vorbi în numele tuturor. 
Periculoasa utopie: egalitatea, confuzia şi lipsa de distincţii !
Acest produs al “literaturii personale “ nu prezintă viaţa în 
succesiunea ei evenimenţială, ci stă sub semnul spontaneităţii - 
atât a ideilor cât şi a faptelor. Pagină cu pagină, Liiceanu încalecă 
pe diferite fragmente ale experienţei sale şi relatează evenimete 
la care cândva participase, întâmplări cu oameni pe care îi 

cunoscuse şi preţuise precum: Monica și Virgil Lovinescu, 
Constantin Noica. Toate sunt filtrate şi evaluate la nivelul propriei 
subiectivităţi, purtând un caracter profund moralizator.
Scriitorul părăseşte realitatea pentru  introspecție şi introspecția 
pentru confesiune .  Această jertfă este adusă pentru asumarea 
unui nou stil, apt să-l apropie pe autor de cititorul său.
Descoperim printre rânduri un Liiceanu atent la toate detaliile 
vieţii sale şi ale altora, cărora le este acordată o atenţie obsesivă. 
Începând cu sincronizarea alimentelor la micul dejun şi terminînd 
cu amănuntele pierderii din memorie a unui nou gând sau idee, 
“necunoscutul” cu care ne întâlnim se dovedeşte a fi atins de 
sinceritate, despuiat de complexe şi  în plină posesie a spiritului 
evaluativ-critic.
Moralitatea  i-a intrat în metabolismul sufletului: el niciodată nu 
se va scobi în nas, chiar dacă va fi singur în cameră, nu va face 
vorbărie de salon, gargară, îşi va păstra nemodificată expresia 
feţei după ce cineva va începe să-l laude, va discredita 
îndobitocirile festive cu mesaje electronice şi se va întreba  oare 
cine pe cine plimbă dimineaţa în parc: câinii pe oameni sau 
oamenii pe câini ? 
Totuşi, maestrul  Liiceanu nu reuşeşte să pună capăt unui 
incognito de o viaţă, căci cunoaşterea absolută a sinelui este un 
obiectiv utopic. 
Cine sunt? Cine-am fost? Ce voi fi? Un necunoscut. Atât.
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Sub puterea mirărilor  
“La gurile Africii” de Grigore Ilisei

culturală. Ca autor al unui astfel de text e necesar să ai spirit de 
observaţie “cu asupra de măsură” cum îi place scriitorului Grigore 
Ilisei să afirme, insaţietate pentru detalii, simţ al contrastelor, dar 
să deţii deopotrivă instrumentele cercetării de profil şi ale 
documentării. Specificul nu se limitează la autor,  nu numai 
acesta e dintr-o categorie  aparte, ci şi lectorul, avid de 
informaţie, dar şi tentat de poezia spaţiilor nou descoperite, 
capabil deopotrivă să recepteze impresiile altcuiva sau să le 
suprapună cu ale sale, personale. Se decelează astfel două tipuri 
de lectură caracteristice jurnalului de călătorie: lectura de 
iniţiere, de descoperire  şi cea de recunoaştere, prin raportare, 
pentru cel care e deja familiarizat cu spaţiul descris prin 
experienţa personală. Acestora li se subsumează o altă serie de 
tipuri de lectură, suprapuse, în funcţie de focalizarea propusă 
într-o secvenţă sau alta. Efortului autorului de a  înfăţişa 
complexitatea unei lumi din perspective diferite (ca istoric, 
sociolog, geograf, om de cultură) îi corespunde acela al lectorului 
de a fi succesiv destinatarul tuturor acestora. În lumea de azi, 
misiunea autorului de memorial de călătorie e încă şi mai dificilă, 
pentru că el are de luptat  cu prejudecăţile instituite prin 
proliferarea reclamelor turistice sau cu anticipările limitative ale 
impresiilor de călătorie prefabricate. Grigore Ilisei, autorul 
volumului La gurile Africii e pe deplin conştient de acest fapt, aşa 
încât discursul său se fundamentează prin asumare. De aici, 
nevoia de a statua, dintru început,  un adevărat crez al călătorului: 
“Voi privi, voi asculta şi, mai cu seamă, voi medita la cele văzute, 
auzite, încercând să dibui firul de drum pe care să merg şi încotro 
să mă îndrept”.

Demersul autorului de jurnal de călătorie devine cu atât mai 
complex când are de a face cu o ţară cum este Tunisia care ”se 
străduieşţte să ţină în echilibru elemente ce par nu numai 
discordante, ci chiar potrivnice”, dar care paradoxal, pentru cel 
venit dintr-o altă parte a lumii în spaţiul african receptat pe 
fundalul mentalităţii arabe “estompează şocurile şi înlesneşte 
dialogul”. Contrastele acestei lumi “sunt izbitoare, dar nu ştirbesc 
armonia lumii preţuitoare şi iubitoare voluptoasă a contrariilor”. 
De aici tendinţa călătorului de a vedea dincolo de lucruri, de a 
depăşi şi demasca aparenţele. Iată câteva aspecte fundamentale 

dezvăluite în esenţa lor, constant, de-a lungul însemnărilor ce 
alcătuiesc volumul: în arhitectura modernă tunisiană ghicim 
elementele vechi de tradiţie sudică mediteraneană, autostrăzile 
camuflează vechile drumuri, şoferii de azi sunt strămoşii care “ 
alergau năvalnic pe cai înspumaţi, legendarii pur sînge arabi”, 
“domni în costume Armani” disimulează “berberi sau arabi în 
şalvari”, civilizaţia  însăşi maschează reminescenţele tribale. 
Cartea debutează cu situarea în spaţiu de la nivelul planiglobului. 
Din zborul avionului sunt culese şi primele impesii. Urmează un 
excurs istoric din date care se află la limita dintre realitate şi mit, 
care vor contrapuncta  întreg textul. Autorul devine conştient de 
natura iniţiatică a demersului său, de descoperire a unei lumi care 
nu se limitează la o ţară. De aici natura simbolică a titlului La 
gurile Africii, semnificând tocmai ideea de  zonă de impact. 
Traiectoria descoperirii acestei lumi va fi marcată de oraşe şi locuri 
vizitate succcesiv. Un topos care traduce de asemenea contrastul, 
dar care reprezintă şi liantul dintre acestea sunt drumurile, 
vechile “căi de mătase” unde “se frige carnea ca în cea mai deplină 
sălbăticie”. De fapt “şoselele sunt presărate de târguri 
improvizate, locuri unde crescătorii de ovine vând animale 
destinate sacrificiului.” Nu numai spaţialitatea are atribute 
aparte, în Tunisia şi timpul se măsoară altfel. Un singur exemplu: 
succesiunea anotimpurilor într-o ţară fără iarnă face ca 
primăvara să nu se ivească “timid şi şovăitor de sub zdrenţele albe 
ale iernaticului”, ci să fie “pornire în galop de tabun din stepele 
îndepărtate şi sălbatice ale Asiei”.

O puternică impresie creează Tunis, care e perceput prin prisma 
detaliilor arhitecturale, a reminescenţelor civilizaţiei franceze, a 
clădirilor emblematice şi a vegetalului suprapus acestora. El 
devine “un mixtum compositum de arhitectură”, iar esenţa 
oraşului e concentrată în Medina. Am putea spune parafrazând că 
eternitatea Tunisului s-a născut în labirintica medină, un alt fel de 
matrice spaţială. Medina e totodată şi oaza Tunisului. Urmărind 
felul în care scriitorul îşi apropie spaţiul vom descoperi o 
constantă, tendinţa de găsi familiarul în elementele 
necunoscute. În Medina, autorul regăseşte atmosfera de 
iarmaroc, ce-i drept arăbesc, iar la frizerie recunoaşte “pe 
Veissman şi dugheana lui din Fălticeni”, rezonanţe ale locurilor de 
origine. Apetenţa pentru pitoresc este pe deplin satisfăcută aici 
unde “faci o baie de autentic”. Nimic nu scapă ochiului avid de 
culoare: cafenelele şi taifasul, covoarele fermecate, dar atracţia 
supremă sunt negustorii din bazar “adevăraţi vrăjitori ai 
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cuvântului, ai privirii. Se învârt graţios şi galant în jurul fiecărui 
client. Dau rotocoale curtenitoare. Vorbesc cântat şi învăluitor. 
Rup câte puţin din toate limbile pământului şi ştiu măcar o iotă 
despre ţara cumpărătorilor.”
Călătoria la Hammamet are mai mult caracterul unei iniţieri 
culturale. Elementul  de interes este aici Centrul Cultural 
Internaţional Hamamamet legat de numele românului George 
Sebastian. În ce măsură s-a pătruns de duhul acestuia autorul e 
revelabil în iniţiativa culturală a acestuia, realizarea proiectului 
Coline româneşti – dune tunisiene, o expoziţie ce s-a dorit “un 
dialog al verdelui de Bucovina cu galbenurile de pâine rumenită 
ale deşertului saharian tunisian”.

Cartagina, oraşul legendar, e sursa unei dezamăgiri a călătorului 
pentru că “ Nu-i ceea ce gândul gândea, nici ceea ce se aştepta a 
vedea cu ochii, după ce lecturile despre Cartagina  îi înflăcăraseră 
imaginaţia”. Dar aceasta nu poate decât să transforme frustrarea 
într-“un exerciţiu al minţii umblătoare pe cărările depărtărilor 
parcă nemărginite”. Viaţa ale cărei urme nu mai pot fi descifrate 
din cauza lipsei mărturiilor e înlocuită însă de o alta, culturală. E 
vorba de Festivalul Octombrie muzical, desfăşurat timp de o lună 
în care Cartagina se “îmbracă în smoking şi se reîncarnează în 
duh”. Seducţia fenomenului muzical nu abrogă luciditatea 
raportărilor culturale, autorul fiind conştient de o oarecare 
opacitate a culturii tunisiene la acest aspect spiritual: “Gândurile 
coboară spre lăuntrul sufletului şi muzica grea, cultă, ce-a început 
să aibă adepţi într- o lume care a descoperit mai târziu 
frumuseţea de diamant rar, are un medium mai propice de 
receptare.”

Fascinaţia e acut resimţită în mai multe momente ale periplului 
tunisian, iar efectul ei se prelungeşte la nesfârşit. Sidi Bou Said e 
astfel “unul din locurile unde am simţit cu putere îmbrăţişarea 
vrajei. A intrat în mine ca o băutură fierbinte şi aromată, o fiertură 
din cele descântătoare şi gustul fără pereche n-a dispărut cu totul 
nici azi.” În acelaşi registru interesul călătorului e reţinut succesiv 
de mozaicurile de la Palatul Bardo, de paradisul păsărilor de lângă 
Bizerte, de tărâmul vegetalului de la Capul Bon, de Colosseumul 
de la El Djem, de situl unic de la Dougga, de habitaţia de tip 
trogloditic de la Matmata. Prin contrast “Sudul Tunisiei e auster. 
Simţi că ai ajuns la izvoarele lumii. Univers mineral. Sol ars, 
aproape calcinat”. Oraşele sunt percepute prin centrarea pe  un  
element sau aspect considerat esenţial: Gabesul e scos din anodin 
de oază, Sousse are “cromatismul viu şi ardent al porturilor”. 
Tennica se dovedeşte fără greş, izolarea spaţiilor şi apoi 
recompunerea lor ca într-un puzzle, al cărei rezultat e o imagine 
unitară a Tunisiei compusă din câteva accente inconfundabile, 
“maldărul de impresii din cufărul sufletesc” ale cuiva care a pus în 
act provocarea “să trăiască sub puterea mirărilor de tot felul”. 

Toate acestea pentru că Tunisia e ţară care te determină să “te 
strădui să fii al locului, nu doar străin trecător întâmplător pe aici.”
Tunisia e văzută de asemenea ca o ţară în care ritualurilor 
religioase sunt o stare de spirit. Ziua  e măsurată de “ritualul zilnic 
la cele cinci ceasuri sorocite”, care are “o inalienabilă valoare 
comunitară şi identitară”. Ramadanul deţine supremaţia 
sărbătorilor religioase cu  restricţii care transformă atmosfera: 
“Ziua lunecă greu, oamenii-s mai tăcuţi şi mai nervoşi ca de obicei 
şi asta se simte chiar în locurile unde zâmbetul şi atitudinea 
curtenitoare sunt acasă...Se aşteaptă cu înfrigurare şi nerăbdare 
crescândă ora rupturii postului. Atunci se instalează o pustietate 
de planetă părăsite...” Alte două sărbători, Aidul Mic şi Aidul Mare, 
sunt adevărate regresiuni în plan temporal: “În zilele de Aidul 
Mare senzaţia reîntoacerii în timp, spre Evul Mediu, a unei 
metropole cu o croială orientală, dar cu pregnante accente 
urbanistice vestice, cum se prezintă acum Tunisul este puternică. 
Capitala pogoară spre vârstele trecute, spre ancestralitate.”

Dacă e să ne referim la contextul care a generat aceste experienţe 
de călătorie vom observa că pretutindeni transpare tristeţea 
insuficientei preocupări pentru demersuri culturale interetnice 
sau legată de  inconsistenţa prezenţei româneşti în Tunisia. 
Referirile la câteva evenimente culturale, Festivalul muzical deja 
amintit şi participările româneşti, proiectul din cadrul Centrului 
Cultural Internaţional Hammamet, manifestarea culturală ce l-a 
vizat pe Eminescu în cadrul Cercului de lectură nuşterg această 
impresie. Totuşi acestea  sunt tocmai rezultatul implicării 
autorului în calitatea sa de ataşat cultural al ambasadei, în 
legătură cu care apare mărturisirea: “În calitatea mea de ataşat 
cultural al României, primul din existenţa Ambasadei Române la 
Tunis, am încercat să dau continuitate şi substaţă dialogului 
intercultural”.

”În ceea ce priveşte stilul, avem de a face cu un fenomen de 
contagiune, el e seducător asemenea peisajelor şi lumii descrise şi 
se  autodefineşte ca atare “am încărcat cât am fost în stare, 
cuvântul cu percepţiile senzoriale, cu dogorările sufleteşti ce ne-
au învăluit de multe ori şi, în acelaşi timp, am presărat şi reflecţii 
despre cele văzute”.
La gurile Africii e o carte care dezvăluie nu numai o lume, ci şi pe 
călătorul care a avut acces la ea...
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Sub puterea mirărilor  
“La gurile Africii” de Grigore Ilisei

culturală. Ca autor al unui astfel de text e necesar să ai spirit de 
observaţie “cu asupra de măsură” cum îi place scriitorului Grigore 
Ilisei să afirme, insaţietate pentru detalii, simţ al contrastelor, dar 
să deţii deopotrivă instrumentele cercetării de profil şi ale 
documentării. Specificul nu se limitează la autor,  nu numai 
acesta e dintr-o categorie  aparte, ci şi lectorul, avid de 
informaţie, dar şi tentat de poezia spaţiilor nou descoperite, 
capabil deopotrivă să recepteze impresiile altcuiva sau să le 
suprapună cu ale sale, personale. Se decelează astfel două tipuri 
de lectură caracteristice jurnalului de călătorie: lectura de 
iniţiere, de descoperire  şi cea de recunoaştere, prin raportare, 
pentru cel care e deja familiarizat cu spaţiul descris prin 
experienţa personală. Acestora li se subsumează o altă serie de 
tipuri de lectură, suprapuse, în funcţie de focalizarea propusă 
într-o secvenţă sau alta. Efortului autorului de a  înfăţişa 
complexitatea unei lumi din perspective diferite (ca istoric, 
sociolog, geograf, om de cultură) îi corespunde acela al lectorului 
de a fi succesiv destinatarul tuturor acestora. În lumea de azi, 
misiunea autorului de memorial de călătorie e încă şi mai dificilă, 
pentru că el are de luptat  cu prejudecăţile instituite prin 
proliferarea reclamelor turistice sau cu anticipările limitative ale 
impresiilor de călătorie prefabricate. Grigore Ilisei, autorul 
volumului La gurile Africii e pe deplin conştient de acest fapt, aşa 
încât discursul său se fundamentează prin asumare. De aici, 
nevoia de a statua, dintru început,  un adevărat crez al călătorului: 
“Voi privi, voi asculta şi, mai cu seamă, voi medita la cele văzute, 
auzite, încercând să dibui firul de drum pe care să merg şi încotro 
să mă îndrept”.

Demersul autorului de jurnal de călătorie devine cu atât mai 
complex când are de a face cu o ţară cum este Tunisia care ”se 
străduieşţte să ţină în echilibru elemente ce par nu numai 
discordante, ci chiar potrivnice”, dar care paradoxal, pentru cel 
venit dintr-o altă parte a lumii în spaţiul african receptat pe 
fundalul mentalităţii arabe “estompează şocurile şi înlesneşte 
dialogul”. Contrastele acestei lumi “sunt izbitoare, dar nu ştirbesc 
armonia lumii preţuitoare şi iubitoare voluptoasă a contrariilor”. 
De aici tendinţa călătorului de a vedea dincolo de lucruri, de a 
depăşi şi demasca aparenţele. Iată câteva aspecte fundamentale 

dezvăluite în esenţa lor, constant, de-a lungul însemnărilor ce 
alcătuiesc volumul: în arhitectura modernă tunisiană ghicim 
elementele vechi de tradiţie sudică mediteraneană, autostrăzile 
camuflează vechile drumuri, şoferii de azi sunt strămoşii care “ 
alergau năvalnic pe cai înspumaţi, legendarii pur sînge arabi”, 
“domni în costume Armani” disimulează “berberi sau arabi în 
şalvari”, civilizaţia  însăşi maschează reminescenţele tribale. 
Cartea debutează cu situarea în spaţiu de la nivelul planiglobului. 
Din zborul avionului sunt culese şi primele impesii. Urmează un 
excurs istoric din date care se află la limita dintre realitate şi mit, 
care vor contrapuncta  întreg textul. Autorul devine conştient de 
natura iniţiatică a demersului său, de descoperire a unei lumi care 
nu se limitează la o ţară. De aici natura simbolică a titlului La 
gurile Africii, semnificând tocmai ideea de  zonă de impact. 
Traiectoria descoperirii acestei lumi va fi marcată de oraşe şi locuri 
vizitate succcesiv. Un topos care traduce de asemenea contrastul, 
dar care reprezintă şi liantul dintre acestea sunt drumurile, 
vechile “căi de mătase” unde “se frige carnea ca în cea mai deplină 
sălbăticie”. De fapt “şoselele sunt presărate de târguri 
improvizate, locuri unde crescătorii de ovine vând animale 
destinate sacrificiului.” Nu numai spaţialitatea are atribute 
aparte, în Tunisia şi timpul se măsoară altfel. Un singur exemplu: 
succesiunea anotimpurilor într-o ţară fără iarnă face ca 
primăvara să nu se ivească “timid şi şovăitor de sub zdrenţele albe 
ale iernaticului”, ci să fie “pornire în galop de tabun din stepele 
îndepărtate şi sălbatice ale Asiei”.

O puternică impresie creează Tunis, care e perceput prin prisma 
detaliilor arhitecturale, a reminescenţelor civilizaţiei franceze, a 
clădirilor emblematice şi a vegetalului suprapus acestora. El 
devine “un mixtum compositum de arhitectură”, iar esenţa 
oraşului e concentrată în Medina. Am putea spune parafrazând că 
eternitatea Tunisului s-a născut în labirintica medină, un alt fel de 
matrice spaţială. Medina e totodată şi oaza Tunisului. Urmărind 
felul în care scriitorul îşi apropie spaţiul vom descoperi o 
constantă, tendinţa de găsi familiarul în elementele 
necunoscute. În Medina, autorul regăseşte atmosfera de 
iarmaroc, ce-i drept arăbesc, iar la frizerie recunoaşte “pe 
Veissman şi dugheana lui din Fălticeni”, rezonanţe ale locurilor de 
origine. Apetenţa pentru pitoresc este pe deplin satisfăcută aici 
unde “faci o baie de autentic”. Nimic nu scapă ochiului avid de 
culoare: cafenelele şi taifasul, covoarele fermecate, dar atracţia 
supremă sunt negustorii din bazar “adevăraţi vrăjitori ai 
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cuvântului, ai privirii. Se învârt graţios şi galant în jurul fiecărui 
client. Dau rotocoale curtenitoare. Vorbesc cântat şi învăluitor. 
Rup câte puţin din toate limbile pământului şi ştiu măcar o iotă 
despre ţara cumpărătorilor.”
Călătoria la Hammamet are mai mult caracterul unei iniţieri 
culturale. Elementul  de interes este aici Centrul Cultural 
Internaţional Hamamamet legat de numele românului George 
Sebastian. În ce măsură s-a pătruns de duhul acestuia autorul e 
revelabil în iniţiativa culturală a acestuia, realizarea proiectului 
Coline româneşti – dune tunisiene, o expoziţie ce s-a dorit “un 
dialog al verdelui de Bucovina cu galbenurile de pâine rumenită 
ale deşertului saharian tunisian”.

Cartagina, oraşul legendar, e sursa unei dezamăgiri a călătorului 
pentru că “ Nu-i ceea ce gândul gândea, nici ceea ce se aştepta a 
vedea cu ochii, după ce lecturile despre Cartagina  îi înflăcăraseră 
imaginaţia”. Dar aceasta nu poate decât să transforme frustrarea 
într-“un exerciţiu al minţii umblătoare pe cărările depărtărilor 
parcă nemărginite”. Viaţa ale cărei urme nu mai pot fi descifrate 
din cauza lipsei mărturiilor e înlocuită însă de o alta, culturală. E 
vorba de Festivalul Octombrie muzical, desfăşurat timp de o lună 
în care Cartagina se “îmbracă în smoking şi se reîncarnează în 
duh”. Seducţia fenomenului muzical nu abrogă luciditatea 
raportărilor culturale, autorul fiind conştient de o oarecare 
opacitate a culturii tunisiene la acest aspect spiritual: “Gândurile 
coboară spre lăuntrul sufletului şi muzica grea, cultă, ce-a început 
să aibă adepţi într- o lume care a descoperit mai târziu 
frumuseţea de diamant rar, are un medium mai propice de 
receptare.”

Fascinaţia e acut resimţită în mai multe momente ale periplului 
tunisian, iar efectul ei se prelungeşte la nesfârşit. Sidi Bou Said e 
astfel “unul din locurile unde am simţit cu putere îmbrăţişarea 
vrajei. A intrat în mine ca o băutură fierbinte şi aromată, o fiertură 
din cele descântătoare şi gustul fără pereche n-a dispărut cu totul 
nici azi.” În acelaşi registru interesul călătorului e reţinut succesiv 
de mozaicurile de la Palatul Bardo, de paradisul păsărilor de lângă 
Bizerte, de tărâmul vegetalului de la Capul Bon, de Colosseumul 
de la El Djem, de situl unic de la Dougga, de habitaţia de tip 
trogloditic de la Matmata. Prin contrast “Sudul Tunisiei e auster. 
Simţi că ai ajuns la izvoarele lumii. Univers mineral. Sol ars, 
aproape calcinat”. Oraşele sunt percepute prin centrarea pe  un  
element sau aspect considerat esenţial: Gabesul e scos din anodin 
de oază, Sousse are “cromatismul viu şi ardent al porturilor”. 
Tennica se dovedeşte fără greş, izolarea spaţiilor şi apoi 
recompunerea lor ca într-un puzzle, al cărei rezultat e o imagine 
unitară a Tunisiei compusă din câteva accente inconfundabile, 
“maldărul de impresii din cufărul sufletesc” ale cuiva care a pus în 
act provocarea “să trăiască sub puterea mirărilor de tot felul”. 

Toate acestea pentru că Tunisia e ţară care te determină să “te 
strădui să fii al locului, nu doar străin trecător întâmplător pe aici.”
Tunisia e văzută de asemenea ca o ţară în care ritualurilor 
religioase sunt o stare de spirit. Ziua  e măsurată de “ritualul zilnic 
la cele cinci ceasuri sorocite”, care are “o inalienabilă valoare 
comunitară şi identitară”. Ramadanul deţine supremaţia 
sărbătorilor religioase cu  restricţii care transformă atmosfera: 
“Ziua lunecă greu, oamenii-s mai tăcuţi şi mai nervoşi ca de obicei 
şi asta se simte chiar în locurile unde zâmbetul şi atitudinea 
curtenitoare sunt acasă...Se aşteaptă cu înfrigurare şi nerăbdare 
crescândă ora rupturii postului. Atunci se instalează o pustietate 
de planetă părăsite...” Alte două sărbători, Aidul Mic şi Aidul Mare, 
sunt adevărate regresiuni în plan temporal: “În zilele de Aidul 
Mare senzaţia reîntoacerii în timp, spre Evul Mediu, a unei 
metropole cu o croială orientală, dar cu pregnante accente 
urbanistice vestice, cum se prezintă acum Tunisul este puternică. 
Capitala pogoară spre vârstele trecute, spre ancestralitate.”

Dacă e să ne referim la contextul care a generat aceste experienţe 
de călătorie vom observa că pretutindeni transpare tristeţea 
insuficientei preocupări pentru demersuri culturale interetnice 
sau legată de  inconsistenţa prezenţei româneşti în Tunisia. 
Referirile la câteva evenimente culturale, Festivalul muzical deja 
amintit şi participările româneşti, proiectul din cadrul Centrului 
Cultural Internaţional Hammamet, manifestarea culturală ce l-a 
vizat pe Eminescu în cadrul Cercului de lectură nuşterg această 
impresie. Totuşi acestea  sunt tocmai rezultatul implicării 
autorului în calitatea sa de ataşat cultural al ambasadei, în 
legătură cu care apare mărturisirea: “În calitatea mea de ataşat 
cultural al României, primul din existenţa Ambasadei Române la 
Tunis, am încercat să dau continuitate şi substaţă dialogului 
intercultural”.

”În ceea ce priveşte stilul, avem de a face cu un fenomen de 
contagiune, el e seducător asemenea peisajelor şi lumii descrise şi 
se  autodefineşte ca atare “am încărcat cât am fost în stare, 
cuvântul cu percepţiile senzoriale, cu dogorările sufleteşti ce ne-
au învăluit de multe ori şi, în acelaşi timp, am presărat şi reflecţii 
despre cele văzute”.
La gurile Africii e o carte care dezvăluie nu numai o lume, ci şi pe 
călătorul care a avut acces la ea...
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Istoria omului văzută printr-o 
lupă ori “Noapte bună, copii!” 
de Radu Pavel Gheo

buna, copii!, romanul lui Radu Pavel Gheo, România se 
descompune, se dezintegrează, pentru ca mai apoi să se 
întregească într-un nou design, în care flashback-urile şi 
prezentul se întrepatrund. România apare ca o ţară a nimănui, în 
care domneşte degradarea, corupţia, prostituţia, şpaga şi ţeapa.
Flashback-urile personajelor pun în mişcare o Românie urâtă, 
hidoasă, lugubră. O Românie colectivizată, sub influenţa nocivă a 
comunismului. Însă cartea lui Radu Pavel Gheo nu se axează pe 
prezentarea consecințelor dictaturii comuniste  (aceasta devine 
parte integrantă a peisajului), ci pe vieţile unor tineri ce speră să 
ajungă „Dincolo”. „Dincolo” însemna penru ei, şi pentru aproape 
întreaga naţiune, America, ţara tuturor posibilităţilor, ce atrăgea 
prin pseudo-strălucirea ei de gheaţă şi prin frumuseţea 
înşelătoare. Protagonistul cărţii este Marius Albu, un român 
americanizat, devenit om de succes. Într-o zi primeşte vestea că 
trebuie să se reîntoarcă în ţara natală pentru a discuta afaceri cu 
oficialii statului. Acesta reprezintă începutul sfârşitului.
Reîntoarcerea în România  reînvie amintiri neplăcute, de mult 
uitate, îngropate în desişul minţii şi îl atrage într-un vortex de 
întâmplări aparent fără vreo legătură, până ce legatura se 

formează şi se creează un tipar. Odată cu Marius ajungem să 
întâlnim o serie de personaje diverse, fiecare cu personalitatea și 
problemele sale. Printre cei mai importanți se numără cei trei 
prieteni ai săi, de fapt, doi, căci al treilea se dovedește un pseudo-
prieten: cel mai bun amic din copilărie, fata de care era 
îndrăgostit în secret şi şmecherul care într-un final va ajunge să 
distrugă nu numai o viață, ci o reţea de suflete întrepătrunse, 
legate de un destin, o soartă crudă şi nemiloasă. Personajele 
creionate de către narator sunt pline de patimă, ură, durere, 
suferinţă, iubire, naivitate oarbă, vendetă, nepăsare, sălbăticie, 
cruzime. 
Personajele au marele nenoroc de a nu nimeri în acea lume de vis 
pe care şi-o închipuiseră şi o veneraseră încă dinainte de a o 
întâlni, ci plonjează în cruda realitate a normalității americane. 
Acţiunea se petrece în Los Angeles, oraş cunoscut nu numai 
pentru importanţa economico-politică a statului, dar în special 
pentru statutul de capitală a unei industrii atât de cunoscute, şi 
totuşi atât de infame, industria pornografiei. În acest Los Angeles 
ce redefinește păcatul, devenind o reprezentare modernă a 
Sodomei şi Gomorei, naratorul introduce personajele, obligându-
le să supraviețuiască în această lume înfricoşătoare, avidă după 
bani, într-o industrie ce distruge suflete, le sfâşie, îngrozeşte, 
îngheaţă, fărâmă, consumă. 
Într-un alt plan, se construiește și dimensiunea atemporală a 
întâmplărilor. Cartea începe cu doi bătrânei ce se îndreaptă înspre 
un sat uitat de lume. Amândoi cu câte o bărbuţă albă ca neaua, 
unul cu un ghiozdan Nike în spate, cu ochi albastri şi mai mic de 
statură, iar celălălat mai înalt şi cu un baston în mână. La început, 
relevanţa celor două personaje este pusă sub semnul întrebării, 
dar, pe parcursul cărţii, descoperim că nu sunt tocmai ceea ce vor 
să pară. La fel cum Dl. Dunkelman, cel de-al treilea personaj nu 
este nici el un om oarecare.
Aproape de sfârşitul lecturii apare o scenă în care unul dintre 
bătrânei, numit „Moş Petre”,  stă la masă cu prietenul cel mai bun 
al lui Marius şi, deodată apare Dl. Dunkelman. Cei doi bătrânei  se 
înţeapă reciproc pentru ca mai apoi să înceapă un joc de poker, ce 
se transformă în tarot, ca, într-un final, cărţile să se 
metamorfozeze în fotografiile unor oameni, iar acestea tot curg 
în valuri, până când, furios, Dl. Dunkelman îl apucă de gât pe Paul, 
prietenul din copilărie a lui Marius, îl trânteşte pe masă şi spune 
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upă terminarea lecturii, cititorul iese istovit, 
şifonat, bulversat, zdruncinat de toate peripeţiile 
prin care a fost târât şi de întorsăturile 
neaşteptate pe care le ia intriga. Prin Noapte 
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„Na, și pe el!”. Evident, scena la care am luat parte reprezintă o 
întruchipare la nivel microuniversal, sub chip uman, a bătăliei 
dintre bine şi rău, dintre Dumnezeu, reprezentat de „Moş Petre” şi 
însuşi Diavolul, ce apere sub forma Dl. Dunkelman şi fundaţia sa 
de arte. De ce aceasta ceartă are loc între Arhanghelul Petru şi 
Diavol şi nu între bătrânelul cel înalt şi Dl Dunkelman? Din simplul 
motiv că Dumnezeu doar observă, pe când diavolul acţionează.
Scene la fel de spectaculoase întâlnim pe tot parcursul cărţii, 
întâmplării din cele mai diverse şi mai niciuna fericită... 
În cele din urmă, reîntoarcerea în România a protagonistului 
reprezintă acel flash în care îşi revedeve întreaga existenţă chiar 
înainte de a muri. Protagonistul se naşte în România pentru ca 
mai apoi s-o părăsească pentru ademenitoarea Americă, iar într-
un final să se reîntoarcă în ţara sa natală pentru a încheia ciclul 
vieţii şi a trece la un nivel superior. Astfel, România devine ultima 
destinaţie pentru Marius Albu.
Întreagul roman lasă aceeași impresie ca un acelerat la putere 
maximă.Viteza creşte, adrenalina este pompată în cantităţi din ce 
în ce mai mari, pupilele se dilată, inima zvâcneşte, mintea 
ameţeşte, aleargă, zboară, se zbate din ce în ce mai tare, până 
când, deodată, peisajul se schimbă şi ne trezim în faţa unei 
prăpăstii fără sfârşit, a unui abis. Apoi, filmul se rupe. Dar 
altundeva începe un altul să se deruleze, pentru ca și acesta să se 
termine şi tot aşa, la nesfârşit. La fel, cartea lui Radu Pavel Gheo 
apare ca o incursiune încâlcită, încolăcită, incitantă şi ameţitoare 
în vieţile unor tineri al căror curs a fost definitiv schimbat de o 
simplă întâmplare ilegală, petrecută în timpul dictaturii 
ceauşiste.
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Istoria omului văzută printr-o 
lupă ori “Noapte bună, copii!” 
de Radu Pavel Gheo

buna, copii!, romanul lui Radu Pavel Gheo, România se 
descompune, se dezintegrează, pentru ca mai apoi să se 
întregească într-un nou design, în care flashback-urile şi 
prezentul se întrepatrund. România apare ca o ţară a nimănui, în 
care domneşte degradarea, corupţia, prostituţia, şpaga şi ţeapa.
Flashback-urile personajelor pun în mişcare o Românie urâtă, 
hidoasă, lugubră. O Românie colectivizată, sub influenţa nocivă a 
comunismului. Însă cartea lui Radu Pavel Gheo nu se axează pe 
prezentarea consecințelor dictaturii comuniste  (aceasta devine 
parte integrantă a peisajului), ci pe vieţile unor tineri ce speră să 
ajungă „Dincolo”. „Dincolo” însemna penru ei, şi pentru aproape 
întreaga naţiune, America, ţara tuturor posibilităţilor, ce atrăgea 
prin pseudo-strălucirea ei de gheaţă şi prin frumuseţea 
înşelătoare. Protagonistul cărţii este Marius Albu, un român 
americanizat, devenit om de succes. Într-o zi primeşte vestea că 
trebuie să se reîntoarcă în ţara natală pentru a discuta afaceri cu 
oficialii statului. Acesta reprezintă începutul sfârşitului.
Reîntoarcerea în România  reînvie amintiri neplăcute, de mult 
uitate, îngropate în desişul minţii şi îl atrage într-un vortex de 
întâmplări aparent fără vreo legătură, până ce legatura se 
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Frumoasele străine
de Mircea Cărtărescu

simplu, dar şi complex.
Volumul reuneşte trei povestiri, sub aceeaşi voce narativă: 
“Antrax”, “Frumoasele străine” (sau “Cum am fost un autor de 
duzină”) şi “Bacoviană”. Cele trei proze scurte păstrează aceeaşi 
tentă umoristică, acelaşi stil inconfundabil. Deşi aparent, nu au 
nicio legătura una cu alta, povestirile, de dimensiuni diferite, sunt 
strâns legate de aceeaşi perspectivă narativă, acelaşi personaj, 
care în situaţii asemănătoare reacţionează la fel. Textele 
conturează caracterul scriitorului care vrea să fie un om normal 
dar care se miră atunci când oamenii nu îl tratează ca pe un 
scriitor. Scrisă într-o manieră firească, fără prea multe evadări din 
imaginea vieţii cotidiene, cartea care poartă numele celei de-a 
doua povestiri, se adresează persoanelor cu simţul umorului, 
după cum chiar Mircea Cărtărescu afirmă în Cuvânt înainte: „ Aş fi 
vrut să scriu pe prima pagină a acestui volum ceva de genul 
”Interzis celor fără simţul umorului” dar mi-am luat repede 
seama” Cartea, menită să aducă zâmbetul cititorilor, a aparut din 
dorinţa atorului „de a râde şi de a-i auzi pe oamenii din jur râzând 
curat si destins ” . Dacă vreodată aţi căutat o carte care să se 
citească singură, cu singuranţă Frumoasele străine este aceea. 
Este cartea care se lipeşte de mână şi nu poţi să o desprinzi decât 
după ce ai citit ultima pagină. Într-un limbaj simplu, cartea 
ilustrează o lume normală, în care personajul, care se identifică cu 
autorul şi naratorul, îşi trăieşte viaţa, cât mai normal cu putinţă.
Dând importanţă şi amploare evenimentelor din viaţa sa, 
personajul-narator reuşeşte, să creeze o lume ficţională, uşor de 
identificat cu cea reală, evenimentele pornind de la fapte reale, 
desigur  exagerate, după cum afirmă chiar autorul în introducere. 
O carte inocentă, o carte light, adresată si iniţiatilor în literatură, 
dar şi neiniţiaţilor, cartea pe care poţi să o citeşi când sătul de 
televizor trânteşti telecomanda şi cauţi alt mijloc de destindere, 
cartea pe care poţi să o citeşti în dimineţile în care îţi bei singur 
cafeaua. Frumoasele străine reuşeşte să aducă zâmbetul pe buze , 
să stârnească hohote de râs, funcţionând ca o clădire cu uşi cu 
senzori, intri când o deschizi şi uşile se închid în urma ta. Este, pur 
şi simplu deconectantă.
Lumea descrisă în acest volum, este o lume cu personaje diverse, 
de la maiorul Ghilduş, la scriitori români, participanţi şi ei la 
„cutuma care poartă numele de Belle Étrangères”, până la amicul 

Ciubotaru, scriitor din oraşul lui Bacovia. Personajele alese cu 
grijă şi plasate în medii sociale specifice, partcipa la acţiuni 
versomile conturate într-o aură umoristică. 
Este de remacat şi fluiditatea textului, coerenţa firului narativ, 
acesta fiind unul dintre motivele pentru care cartea se citeşte 
singură. Combinarea expresiilor englezeşti, foarte utilizate 
astăzi, cu un limbaj românesc , nu fosrte academic, de asemenea 
utilizat, dau cărţii un statut mai special, plasând-o între cărţile 
„pentru toţi”.
După cum chiar autorul mărturiseşte, cartea nu este „una 
elaborată, ci un text în continuă/ discontinuă scriere, un film sau 
un vis cu ochii deschişi”. Întâmplările din această carte sunt reale, 
personajele sunt „oamenii pe care i-am întâlnit pe stradă” , iar 
felul lor de a fi, cu exagerările de rigoare aduc un plus de culoare, 
de umor, textului care fiind realizat într-o manieră modernă şi 
destinsă, dă un sentiment de buna-dispoziţie şi  evadare 
cititorului.
Dacă îmi e permisă comparaţia, aş putea spune că această carte, 
care finalizează „o trilogie a inocenţei”, după cum spune autorul, 
este ca un drog, îţi dă de la prima pagină o senzaţie plăcută, îţi 
schimbă efectiv starea de spirit, iar atunci când se termină, te face 
să îţi pară rău. 
Acesta carte este ceea ce societatea contemporană are nevoie, 
pentru că „râdem tot mai puţin, dispreţuim tot mai mult râsul, şi-
n viaţă, şi-n artă”, după cum bine constată autorul, pentru că 
acum, avem nevoie de motive ca să râdem şi să devenim 
optimişti. În opinia mea acestă carte este una dintre cele mai 
bune apariţii, utilizând cu succes umorul care mereu va avea 
„devoratori”. Fără prea multe alte cuvinte, acestă colecţie de road 
movies, după cum a fost numită cartea lui Mircea Cărtărescu, 
merită să i se găsească un loc în fiecare bibliotecă , fiind o oază de 
umor.
În concluzie (ca să nu mai lungim prea mult încheierea), această 
carte is well worth reading, deci nu evitaţi lectura ei.
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ublicată în 2010, la Editura Humanitas, 
“Frumoasele străine”, de Mircea Cărtărescu, este 
o carte în care umorul, satiricul şi grotescul se 
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Scrisoare către tată
“Ambasadorul invizibil” de Nichita Danilov

cazul meu, ca și la tine, din nevoia de a-mi ordona gândurile. 
După cum bine știi, asta ai făcut și tu scriind romanul 
Ambasadorul invizibil. Am rămas profund impresionată de felul 
în care ai pus probleme, de modul în care ai vorbit, prin 
intermediul unor persoanaje banale la prima vedere, dar 
complexe în esența lor, despre viață, despre lipsa de sens a istoriei 
sau despre abisul și degringolada psihicului uman. 
Am observat că ai avut un limbaj detașat, că ai reușit să faci 
cuvintele să curgă de la sine, ca o poveste spusă înainte de culcare, 
dar nu unui copil ce te-așteaptă cu ochi mari să termini basmul pe 
care începuseși a i-l povesti cu o seară înainte, ci unui adult în 
toată firea ce te-așteaptă cu mintea deschisă, pregătit să asculte o 
nouă opinie critică, dar rațională, tată, a unui scriitor de calitate. 
Adultul, spre deosebire de copilul care este încă în formare și nu 
înțelege în aceeași măsură viața, refuză să închidă ochii și ascultă 
până la capăt istorisirea, comparând-o cu propriile experiențe de 
viață și își dă seama pe parcurs de mesajul subtil pe care l-ai 
introdus și care probabil, i-a schimbat felul de a gândi și a vedea 
lucrurile.
Consider că reușita acestei cărți vine dinspre personajele care sunt 
originale, neobișnuite; fiecare e bine conturat doar din câteva 
gesturi, din care se desprind totuși trăsături semnificative. Din 
câte am observat, un lucru esențial legat de biografia și scrisul tău 
se referă la margine, iar marginea te definește într-o mare 
măsură. Te-ai născut la marginea dintre două lumi, într-un sat la 
granița de nord a României, într-un loc în care harta se agațăîn 
cui, după cum se spune. Din câte îmi povesteai, această graniță, în 
vremea copilăriei tale era proaspătă ca o ramură vie. Era o graniță 
fluidă, oamenii încă nu se obișnuiseră cu ea și treceau noaptea 
dintr-o parte într-alta, dintr-un sat într-altul, dinspre cel care 
rămăsese în România spre cel care fusese alipit URSS-ului, 
folosind tot felul de tertipuri. Atașau, de pildă, bocancilor, copite 
retezate de porc, de cal sau de vacă și treceau dintr-o parte în alta. 
Grănicerii, când vedeau urmele lor spuneau: a trecut un porc sau a 
trecut o vacă, nu este atât de important. Granița a picat  între satul 
unde s-a născut mama ta și satul în care s-a născut tatăl tău. Ea 
fusese trasată, cu un creion mecanic, de însuși mana lui Iosif 
Vissarionovici Stalin, personaj care apare  alături de Lenin și în 
cartea ta.

Din câte am văzut, tu ți-ai topit copilăria și trăirile în filele acestei 
cărți și am reușit să te regăsesc în fiecare personaj. Uneori, am 
avut chiar senzația că receptorul cărții trăia toate astea în mintea 
sa. Nu exista niciun Lenin, niciun Kuky Kuzin, niciun Letinski, 
poate că n-a existat nici Stalin sau Vlad Țepeș. Poate nu există nici 
chiar ascultătorul sau poate există și ascultă doar veselia tinerilor 
ce stăteau pe plajă și cântau folk la chitară sau sunetul molcom al 
vântului. Am văzut că orice e posibil în romanul tău! Este pur și 
simplu nebunie curată. Un minut Letinski este întreg, râde, 
glumește, iar în altul se transformă într-un fel de Shiva 
excentric…
Toate povestirile spuse de Lein curg ușor între paginile 
Ambasadorului invizibil, dând adesea o tentă cinematografică, 
teatrală poate la origine, construind scene ce te țin în suspans și îți 
creează o perspectivă absurdă. Mi-a plăcut cum ai combinat 
nebunia generală din lume cu atmosfera morbidă a ambasadei, 
pe care și noi am trăit-o. Mi-a plăcut și că partea a doua a 
Ambasadorului  este ca ”Salonul numarul 6” a lui Cehov, unde 
încape toată nebunia între patru pereti, doar că tu nu ai făcut 
referire la oameni obișnuiți, ci ai accentuat nebunia de care 
dădeau dovadă oamenii ce ne-au servit și încă mai servesc unora 
drept model.
Citind, îți dai seama că nici tu nu ești perfect, că ai dat de multe ori 
dovadă de momente când ai scăpat cu totul de sub control, dar, 
fără să-ți dai seama, ai continuat să-ți duci liniștit viața. Așa se 
întâmplă și ai respectat, ca să spun așa, această regulă a societății. 
Ai văzut un nebun, te faci că nu-l vezi. Ești chiar tu unul dintre acei 
nebuni – ignori pur și simplu boala.
Ei bine, dragă tată, fiecare vede viața așa cum îi place. Cât de 
fragilă este granița dintre normalitate și patologic și cât de ușor o 
putem depăși în cele mai dificile momente ale vieții! Este ca și 
cum ne-am juca jocul cu elasticul. Sărim, inconștient, dintr-o 
parte într-alta doar pentru a termina cu brio jocul. Cât de ușor 
putem trece și cât de ușor putem fi personajele unui roman trăit 
de noi! Trăit de mine. Trăit de tine.
                            Cu drag, 
                                                                                              Copilul preferat

Nota redacției: 
Scrisoarea Larissei DANILOV (clasa a IX-a,”Băncilă”)  este adresată 
cunoscutului scriitor Nichita DANILOV
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hiar dacă tu stai în camera alăturată și probabil 
scrii un articol, începutul unui nou roman sau 
sfârșitul unei alte poezii, chiar dacă ești atât de 
aproape, m-am gândit să îți scriu. Asta vine, în 
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Frumoasele străine
de Mircea Cărtărescu

simplu, dar şi complex.
Volumul reuneşte trei povestiri, sub aceeaşi voce narativă: 
“Antrax”, “Frumoasele străine” (sau “Cum am fost un autor de 
duzină”) şi “Bacoviană”. Cele trei proze scurte păstrează aceeaşi 
tentă umoristică, acelaşi stil inconfundabil. Deşi aparent, nu au 
nicio legătura una cu alta, povestirile, de dimensiuni diferite, sunt 
strâns legate de aceeaşi perspectivă narativă, acelaşi personaj, 
care în situaţii asemănătoare reacţionează la fel. Textele 
conturează caracterul scriitorului care vrea să fie un om normal 
dar care se miră atunci când oamenii nu îl tratează ca pe un 
scriitor. Scrisă într-o manieră firească, fără prea multe evadări din 
imaginea vieţii cotidiene, cartea care poartă numele celei de-a 
doua povestiri, se adresează persoanelor cu simţul umorului, 
după cum chiar Mircea Cărtărescu afirmă în Cuvânt înainte: „ Aş fi 
vrut să scriu pe prima pagină a acestui volum ceva de genul 
”Interzis celor fără simţul umorului” dar mi-am luat repede 
seama” Cartea, menită să aducă zâmbetul cititorilor, a aparut din 
dorinţa atorului „de a râde şi de a-i auzi pe oamenii din jur râzând 
curat si destins ” . Dacă vreodată aţi căutat o carte care să se 
citească singură, cu singuranţă Frumoasele străine este aceea. 
Este cartea care se lipeşte de mână şi nu poţi să o desprinzi decât 
după ce ai citit ultima pagină. Într-un limbaj simplu, cartea 
ilustrează o lume normală, în care personajul, care se identifică cu 
autorul şi naratorul, îşi trăieşte viaţa, cât mai normal cu putinţă.
Dând importanţă şi amploare evenimentelor din viaţa sa, 
personajul-narator reuşeşte, să creeze o lume ficţională, uşor de 
identificat cu cea reală, evenimentele pornind de la fapte reale, 
desigur  exagerate, după cum afirmă chiar autorul în introducere. 
O carte inocentă, o carte light, adresată si iniţiatilor în literatură, 
dar şi neiniţiaţilor, cartea pe care poţi să o citeşi când sătul de 
televizor trânteşti telecomanda şi cauţi alt mijloc de destindere, 
cartea pe care poţi să o citeşti în dimineţile în care îţi bei singur 
cafeaua. Frumoasele străine reuşeşte să aducă zâmbetul pe buze , 
să stârnească hohote de râs, funcţionând ca o clădire cu uşi cu 
senzori, intri când o deschizi şi uşile se închid în urma ta. Este, pur 
şi simplu deconectantă.
Lumea descrisă în acest volum, este o lume cu personaje diverse, 
de la maiorul Ghilduş, la scriitori români, participanţi şi ei la 
„cutuma care poartă numele de Belle Étrangères”, până la amicul 

Ciubotaru, scriitor din oraşul lui Bacovia. Personajele alese cu 
grijă şi plasate în medii sociale specifice, partcipa la acţiuni 
versomile conturate într-o aură umoristică. 
Este de remacat şi fluiditatea textului, coerenţa firului narativ, 
acesta fiind unul dintre motivele pentru care cartea se citeşte 
singură. Combinarea expresiilor englezeşti, foarte utilizate 
astăzi, cu un limbaj românesc , nu fosrte academic, de asemenea 
utilizat, dau cărţii un statut mai special, plasând-o între cărţile 
„pentru toţi”.
După cum chiar autorul mărturiseşte, cartea nu este „una 
elaborată, ci un text în continuă/ discontinuă scriere, un film sau 
un vis cu ochii deschişi”. Întâmplările din această carte sunt reale, 
personajele sunt „oamenii pe care i-am întâlnit pe stradă” , iar 
felul lor de a fi, cu exagerările de rigoare aduc un plus de culoare, 
de umor, textului care fiind realizat într-o manieră modernă şi 
destinsă, dă un sentiment de buna-dispoziţie şi  evadare 
cititorului.
Dacă îmi e permisă comparaţia, aş putea spune că această carte, 
care finalizează „o trilogie a inocenţei”, după cum spune autorul, 
este ca un drog, îţi dă de la prima pagină o senzaţie plăcută, îţi 
schimbă efectiv starea de spirit, iar atunci când se termină, te face 
să îţi pară rău. 
Acesta carte este ceea ce societatea contemporană are nevoie, 
pentru că „râdem tot mai puţin, dispreţuim tot mai mult râsul, şi-
n viaţă, şi-n artă”, după cum bine constată autorul, pentru că 
acum, avem nevoie de motive ca să râdem şi să devenim 
optimişti. În opinia mea acestă carte este una dintre cele mai 
bune apariţii, utilizând cu succes umorul care mereu va avea 
„devoratori”. Fără prea multe alte cuvinte, acestă colecţie de road 
movies, după cum a fost numită cartea lui Mircea Cărtărescu, 
merită să i se găsească un loc în fiecare bibliotecă , fiind o oază de 
umor.
În concluzie (ca să nu mai lungim prea mult încheierea), această 
carte is well worth reading, deci nu evitaţi lectura ei.
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ublicată în 2010, la Editura Humanitas, 
“Frumoasele străine”, de Mircea Cărtărescu, este 
o carte în care umorul, satiricul şi grotescul se 
împletesc, într-un mod specific cărtărescian, 
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Scrisoare către tată
“Ambasadorul invizibil” de Nichita Danilov

cazul meu, ca și la tine, din nevoia de a-mi ordona gândurile. 
După cum bine știi, asta ai făcut și tu scriind romanul 
Ambasadorul invizibil. Am rămas profund impresionată de felul 
în care ai pus probleme, de modul în care ai vorbit, prin 
intermediul unor persoanaje banale la prima vedere, dar 
complexe în esența lor, despre viață, despre lipsa de sens a istoriei 
sau despre abisul și degringolada psihicului uman. 
Am observat că ai avut un limbaj detașat, că ai reușit să faci 
cuvintele să curgă de la sine, ca o poveste spusă înainte de culcare, 
dar nu unui copil ce te-așteaptă cu ochi mari să termini basmul pe 
care începuseși a i-l povesti cu o seară înainte, ci unui adult în 
toată firea ce te-așteaptă cu mintea deschisă, pregătit să asculte o 
nouă opinie critică, dar rațională, tată, a unui scriitor de calitate. 
Adultul, spre deosebire de copilul care este încă în formare și nu 
înțelege în aceeași măsură viața, refuză să închidă ochii și ascultă 
până la capăt istorisirea, comparând-o cu propriile experiențe de 
viață și își dă seama pe parcurs de mesajul subtil pe care l-ai 
introdus și care probabil, i-a schimbat felul de a gândi și a vedea 
lucrurile.
Consider că reușita acestei cărți vine dinspre personajele care sunt 
originale, neobișnuite; fiecare e bine conturat doar din câteva 
gesturi, din care se desprind totuși trăsături semnificative. Din 
câte am observat, un lucru esențial legat de biografia și scrisul tău 
se referă la margine, iar marginea te definește într-o mare 
măsură. Te-ai născut la marginea dintre două lumi, într-un sat la 
granița de nord a României, într-un loc în care harta se agațăîn 
cui, după cum se spune. Din câte îmi povesteai, această graniță, în 
vremea copilăriei tale era proaspătă ca o ramură vie. Era o graniță 
fluidă, oamenii încă nu se obișnuiseră cu ea și treceau noaptea 
dintr-o parte într-alta, dintr-un sat într-altul, dinspre cel care 
rămăsese în România spre cel care fusese alipit URSS-ului, 
folosind tot felul de tertipuri. Atașau, de pildă, bocancilor, copite 
retezate de porc, de cal sau de vacă și treceau dintr-o parte în alta. 
Grănicerii, când vedeau urmele lor spuneau: a trecut un porc sau a 
trecut o vacă, nu este atât de important. Granița a picat  între satul 
unde s-a născut mama ta și satul în care s-a născut tatăl tău. Ea 
fusese trasată, cu un creion mecanic, de însuși mana lui Iosif 
Vissarionovici Stalin, personaj care apare  alături de Lenin și în 
cartea ta.

Din câte am văzut, tu ți-ai topit copilăria și trăirile în filele acestei 
cărți și am reușit să te regăsesc în fiecare personaj. Uneori, am 
avut chiar senzația că receptorul cărții trăia toate astea în mintea 
sa. Nu exista niciun Lenin, niciun Kuky Kuzin, niciun Letinski, 
poate că n-a existat nici Stalin sau Vlad Țepeș. Poate nu există nici 
chiar ascultătorul sau poate există și ascultă doar veselia tinerilor 
ce stăteau pe plajă și cântau folk la chitară sau sunetul molcom al 
vântului. Am văzut că orice e posibil în romanul tău! Este pur și 
simplu nebunie curată. Un minut Letinski este întreg, râde, 
glumește, iar în altul se transformă într-un fel de Shiva 
excentric…
Toate povestirile spuse de Lein curg ușor între paginile 
Ambasadorului invizibil, dând adesea o tentă cinematografică, 
teatrală poate la origine, construind scene ce te țin în suspans și îți 
creează o perspectivă absurdă. Mi-a plăcut cum ai combinat 
nebunia generală din lume cu atmosfera morbidă a ambasadei, 
pe care și noi am trăit-o. Mi-a plăcut și că partea a doua a 
Ambasadorului  este ca ”Salonul numarul 6” a lui Cehov, unde 
încape toată nebunia între patru pereti, doar că tu nu ai făcut 
referire la oameni obișnuiți, ci ai accentuat nebunia de care 
dădeau dovadă oamenii ce ne-au servit și încă mai servesc unora 
drept model.
Citind, îți dai seama că nici tu nu ești perfect, că ai dat de multe ori 
dovadă de momente când ai scăpat cu totul de sub control, dar, 
fără să-ți dai seama, ai continuat să-ți duci liniștit viața. Așa se 
întâmplă și ai respectat, ca să spun așa, această regulă a societății. 
Ai văzut un nebun, te faci că nu-l vezi. Ești chiar tu unul dintre acei 
nebuni – ignori pur și simplu boala.
Ei bine, dragă tată, fiecare vede viața așa cum îi place. Cât de 
fragilă este granița dintre normalitate și patologic și cât de ușor o 
putem depăși în cele mai dificile momente ale vieții! Este ca și 
cum ne-am juca jocul cu elasticul. Sărim, inconștient, dintr-o 
parte într-alta doar pentru a termina cu brio jocul. Cât de ușor 
putem trece și cât de ușor putem fi personajele unui roman trăit 
de noi! Trăit de mine. Trăit de tine.
                            Cu drag, 
                                                                                              Copilul preferat

Nota redacției: 
Scrisoarea Larissei DANILOV (clasa a IX-a,”Băncilă”)  este adresată 
cunoscutului scriitor Nichita DANILOV
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Cum repară soldatul 
gramofonul
de Saša Stanišić

gramofonul”. În anul 2006 este nominalizat la Deutscher 
Buchpreis, stârnind reacţii entuziaste în presa germană şi 
internaţională, fiind considerat una dintre marile surprize literare 
ale momentului, cel mai bun roman de limbă germană al anului 
2006. La bază un text autobiografic, întrucât autorul are foarte 
multe în comun cu personajul principal Aleksandar Krsmanović, 
copil născut în Iugoslavia, de origine bosniacă, emigrat în 
Germania după venirea războiului în 1992, romanul se clădeşte 
prin umor şi ironie şi capătă treptat valenţe istorice.
„Lumea e mai frumoasă decât pare în realitate” i-a spus bunicul 
Slavko lui Aleksandar. O simplă baghetă improvizată dintr-o 
crenguţă şi o pălărie cu steluţe galbene decupate te pot face să 
crezi că eşti cu adevărat un magician. E o ipostază în care vrei într-

adevăr să te afli atunci când lumea din jurul tău se destramă 
încet-încet, când se năruie orice vis, orice speranţă. Pentru 
Aleksandar, lumea începe să se spargă în mii de cioburi odată cu 
moartea bunicului Slavko, cel care îl iniţiase în arta magiei 
dăruindu-i pălăria şi aşa-zisa baghetă magică. Credea că acestea 
îl vor putea ajuta să îi aline durerea bunicii Katarina rămasă 
văduvă şi fără un punct de sprijin. Dar încrederea dusă la extrem 
în puterea magică oferită de bagheta sa, îl face pe Aleksandar să 
se culpabilizeze de moartea bunicului: tocmai acel mic beţişor 
numit bagheta magică i-a dat puterea lui Carl Lewis să doboare 
un record mondial la sprint, în urma căruia bunicul Slavko a făcut 
un infarct mortal. Nostalgia amară îl determină pe copil să caute 
poze cu bunicul său în albumele de familie, dar acest lucru nu îl 
face decât să se întristeze şi mai mult aflând că de fapt nu mai 
avea niciun bunic. Se gândeşte că tot ce este important pe lume se 
găseşte în ziarul de dimineaţă, în manifestul comunist sau în 
poveştile ce provoacă râsul sau plânsul. Bunicul Rafik murise cu 
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anual de istorie al unei patrii pierdute şi un album 
de familie plin cu instantanee tragic-comice” 
numeşte ziarul german “Die Welt” romanul de 
debut al lui Saša Stanišić „Cum repară soldatul 
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câţiva ani in urmă; mare iubitor al Drinei, cea care i-a dat sărutul 
morţii, cununându-se cu „papă-lapte”- aşa cum îl numea fiica sa, 
mama lui Aleksandar - şi a devenit singura şi ultima sa lacrimă. Cu 
sufletul plângând, copilul se gândeşte la persoanele care nu au 
murit încă, face un bilanţ şi astfel se întoarece împotriva morţii, 
proclamându-se „şeful continuării neîntrerupte şi sprijin 
„şiaşamaidepartele”. Dar viaţa trebuie să continue şi după 
nefericitul eveniment: vizite la bunici, străbunici, prieteni de 
familie, rude, şi nici şcoala nu trebuie evitată. În poveştile cu şi 
despre şcoală aflăm de moartea multiplă a domnului Tito. Pare 
îngrozitor acest lucru şi mai ales de neînchipuit, dar pentru 
micuţul Aleksandar are sens. Domnul Tito decedează pentru 
prima oară pe 4 mai 1980 la ora 15.05 când doar corpul său 
moare. Momentul în care prea puţini oameni mai împărtăşesc 
ideile lui Toto reprezintă cea de-a doua moarte a „tovarăşului”. 
Moare şi a treia oară când i-au fost date jos toate portretele din 
sălile de clasă. Josip Broz Titi a murit pentru a treia oară. 
Coborârea portretelor lui Tito reprezintă înlăturarea dictaturii, dar 
viitorul nu se anunţă a fi unul strălucit. În curând va începe 
războiul civil ce va părea că nu se mai termină. Statutul domnului 
Tito devine la un moment dat un punct de referinţă în imaginaţia 
bogată a copilului: acesta se vede în aceeaşi limuzină albă a 
dictatorului condusă de prietenul său Edin, secretar în acelaşi 
timp, fidel partidului, responsabil cu imitarea cântecelor de 
păsări şi cu Ministerul Biologiei. Pentru micul Aleksandar totul se 
constitue precum o joacă serioasă. Dar viaţa domnului Tito 
continuă în ziare, poezii, manuale şcolare, cu ocazia festivitaţilor 
de comemorare, în timpul manifestaţiilor şi a zilelor libere, dar 
emblematic pentru noile vremuri va deveni adresarea către 
domnul Faylagić, profesorul lui Aleksandar, „Ne-Tovarăşul 
Profesor”.
Pentru Aleksandar, războiul începe o dată cu năvălirea soldaţilor 
în bucătarie: au întrebat ce mancau şi s-au aşezat la masă; mare a 
fost mirarea când au început să mănânce cu propriile lor linguri. 
Războiul a început să le obstrucţioneze viaţa. Mamele, îngrijorate 
pentru odraslele lor, le-au impus ca în fiecare dimineaţă la 9 
jumătate fix să coboare în pivniţa blocului de unde nu puteau 
vedea sau auzi ropotele de împuşcături de afară. Acesta era noul 
loc de joacă- bineînţeles, frontul improvizat de copii născut din 
curiozitatea inocentă a lor de a juca rolul unor soldaţi viteji în 
luptă. Auzeau mamele vorbind despre „căderea unui oraş”, dar 
asociau acest fapt cu un cutremur. Războiul văzut prin ochii 
copiilor pare mult mai simplu, nişte caschete mirosind a mâncare 
de mazăre, culori de camuflaj, uimirea de a vedea artilerie 
adevărată,  în  t imp ce  pentru păr inţ i  este  „ăsta”,  
„osătreacăimediat”, „căcatulăsta”. Auzind claxoanele ce tulburau 
liniştea,copiii s-au furişat din pivniţă pentru a vedea şi ei mirele şi 
mireasa. Mirii aveau barbă, erau îmbrăcaţi cu sacou şi pantaloni 
de trening, erau puşi pe petrecut, trăgeau salve în aer şi erau 

hotărâţi să ia oraşul drept mireasă. Copiii priveau uimiţi 
„miriapozii de oţel” trecând prin grădini, pe lânga oamenii ce îşî 
umpleau maşinile cu bagaje pentru a fugi din calea războiului, 
peste pod, peste străzi. În timpuri grele si apăsătoare Aleksandar 
îşi găseşte alinarea lângă o fetiţă pe nume Asijia a cărei existenţă 
rămâne incertă pentru cititor. Aceasta este o fire sensibilă, 
fricoasă, afectată de venirea soldaţilor, dar îi oferă sprijinul moral 
necesar lui Aleksandar pentru a trece peste teroarea impusă de 
„mirii petrecăreţi”-mâncau cu poftă mâncarea făcută de mamele 
lor, dormeau în aşternuturile lor, trăgeau focuri de armă pe casa 
scării până cădea tencuiala de pe pereţi.
În această carte nu veţi găsi răspunsul la întrebarea cum repară 
soldatul gramofonul, ci mai degrabă cum nu repară soldatul 
gramofonul. Când soldaţii găsesc la Ćika Sead-un locatar al 
blocului- un gramofon cu toţii se grăbesc să deschidă 
„târnăcopul”, trântindu-l şi trăgând picioare în carcasa 
instrumentului, inversând poziţia întrerupătorului, smucind 
braţul pick-upului, însă gramofonul îşi relevă „talentul de a 
cânta”. Mirii se prind în horă şi petrec până dimineaţa.
26 aprilie 1992 este data primei scrisori către Asijia în care 
Aleksandar povesteşte cum a emigrat împreună cu părinţii săi. 
Mărturiseşte că şi-ar dori să audă despre o lume fericită, făra 
război, dar toată lumea vorbeşte despre consecinţele războiului şi 
doar despre prezentul însângerat. Îi povesteşte Asijiei prin 
intermediul scrisorilor cum învaţă limba germană iar limba sa 
maternă trece în planul secund, cum se acomodează la şcoală, 
unde locuieşte, dar nu este sigur niciodată că toate aceste veşti 
vor ajunge la destinatar întrucât nu cunoaşte nici numele 
complet al Asijiei şi nici adresa ei. Aleksandar precizează într-o 
scrisoare ce înseamană numele Asijia: în arabă, cea care vindecă, 
îngrijeşte, reconciliatoare şi conform surselor istorice, numele 
credincioasei fiice a faraonului, cea care l-a salvat pe Moise din 
Nil. Aceste scrisori reprezintă căutarea copilăriei, dorinţa 
arzătoare de a redescoperi inocenţa, vocea interioară care îi alină 
rănile sufletului provocate de crâncenul război. În ultima parte a 
cărţii, povestea de după război, Aleksandar se găseşete într-o 
lume diferită, guvernată de tehnologie, o lume transformată. 
„Jobenul îmi vine, dar bagheta, ca şi restul lucrurilor din lumea 
asta, mi se pare mult mai  mică decât cea din amintirile mele”.
În încheierea romanului, telefonul lui Aleksandar sună, redându-i 
speranţa unei ultime convorbiri cu Asijia; plimbându-se haotic 
prin ploaie pentru a prinde semnal, se întinde pe jos, „m-am 
culcat într-un râu, în propria mea Drina-de ploaie”. Sfârşitul 
poveştii reprezintă contopirea simbolică a adultului Aleksandar 
cu vremurile copilăriei din necesitatea retrăirii, măcar pentru o 
clipă, a momentelor de candoare şi inocenţă ale vârstei fragede. 
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Cum repară soldatul 
gramofonul
de Saša Stanišić

gramofonul”. În anul 2006 este nominalizat la Deutscher 
Buchpreis, stârnind reacţii entuziaste în presa germană şi 
internaţională, fiind considerat una dintre marile surprize literare 
ale momentului, cel mai bun roman de limbă germană al anului 
2006. La bază un text autobiografic, întrucât autorul are foarte 
multe în comun cu personajul principal Aleksandar Krsmanović, 
copil născut în Iugoslavia, de origine bosniacă, emigrat în 
Germania după venirea războiului în 1992, romanul se clădeşte 
prin umor şi ironie şi capătă treptat valenţe istorice.
„Lumea e mai frumoasă decât pare în realitate” i-a spus bunicul 
Slavko lui Aleksandar. O simplă baghetă improvizată dintr-o 
crenguţă şi o pălărie cu steluţe galbene decupate te pot face să 
crezi că eşti cu adevărat un magician. E o ipostază în care vrei într-

adevăr să te afli atunci când lumea din jurul tău se destramă 
încet-încet, când se năruie orice vis, orice speranţă. Pentru 
Aleksandar, lumea începe să se spargă în mii de cioburi odată cu 
moartea bunicului Slavko, cel care îl iniţiase în arta magiei 
dăruindu-i pălăria şi aşa-zisa baghetă magică. Credea că acestea 
îl vor putea ajuta să îi aline durerea bunicii Katarina rămasă 
văduvă şi fără un punct de sprijin. Dar încrederea dusă la extrem 
în puterea magică oferită de bagheta sa, îl face pe Aleksandar să 
se culpabilizeze de moartea bunicului: tocmai acel mic beţişor 
numit bagheta magică i-a dat puterea lui Carl Lewis să doboare 
un record mondial la sprint, în urma căruia bunicul Slavko a făcut 
un infarct mortal. Nostalgia amară îl determină pe copil să caute 
poze cu bunicul său în albumele de familie, dar acest lucru nu îl 
face decât să se întristeze şi mai mult aflând că de fapt nu mai 
avea niciun bunic. Se gândeşte că tot ce este important pe lume se 
găseşte în ziarul de dimineaţă, în manifestul comunist sau în 
poveştile ce provoacă râsul sau plânsul. Bunicul Rafik murise cu 
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anual de istorie al unei patrii pierdute şi un album 
de familie plin cu instantanee tragic-comice” 
numeşte ziarul german “Die Welt” romanul de 
debut al lui Saša Stanišić „Cum repară soldatul 
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câţiva ani in urmă; mare iubitor al Drinei, cea care i-a dat sărutul 
morţii, cununându-se cu „papă-lapte”- aşa cum îl numea fiica sa, 
mama lui Aleksandar - şi a devenit singura şi ultima sa lacrimă. Cu 
sufletul plângând, copilul se gândeşte la persoanele care nu au 
murit încă, face un bilanţ şi astfel se întoarece împotriva morţii, 
proclamându-se „şeful continuării neîntrerupte şi sprijin 
„şiaşamaidepartele”. Dar viaţa trebuie să continue şi după 
nefericitul eveniment: vizite la bunici, străbunici, prieteni de 
familie, rude, şi nici şcoala nu trebuie evitată. În poveştile cu şi 
despre şcoală aflăm de moartea multiplă a domnului Tito. Pare 
îngrozitor acest lucru şi mai ales de neînchipuit, dar pentru 
micuţul Aleksandar are sens. Domnul Tito decedează pentru 
prima oară pe 4 mai 1980 la ora 15.05 când doar corpul său 
moare. Momentul în care prea puţini oameni mai împărtăşesc 
ideile lui Toto reprezintă cea de-a doua moarte a „tovarăşului”. 
Moare şi a treia oară când i-au fost date jos toate portretele din 
sălile de clasă. Josip Broz Titi a murit pentru a treia oară. 
Coborârea portretelor lui Tito reprezintă înlăturarea dictaturii, dar 
viitorul nu se anunţă a fi unul strălucit. În curând va începe 
războiul civil ce va părea că nu se mai termină. Statutul domnului 
Tito devine la un moment dat un punct de referinţă în imaginaţia 
bogată a copilului: acesta se vede în aceeaşi limuzină albă a 
dictatorului condusă de prietenul său Edin, secretar în acelaşi 
timp, fidel partidului, responsabil cu imitarea cântecelor de 
păsări şi cu Ministerul Biologiei. Pentru micul Aleksandar totul se 
constitue precum o joacă serioasă. Dar viaţa domnului Tito 
continuă în ziare, poezii, manuale şcolare, cu ocazia festivitaţilor 
de comemorare, în timpul manifestaţiilor şi a zilelor libere, dar 
emblematic pentru noile vremuri va deveni adresarea către 
domnul Faylagić, profesorul lui Aleksandar, „Ne-Tovarăşul 
Profesor”.
Pentru Aleksandar, războiul începe o dată cu năvălirea soldaţilor 
în bucătarie: au întrebat ce mancau şi s-au aşezat la masă; mare a 
fost mirarea când au început să mănânce cu propriile lor linguri. 
Războiul a început să le obstrucţioneze viaţa. Mamele, îngrijorate 
pentru odraslele lor, le-au impus ca în fiecare dimineaţă la 9 
jumătate fix să coboare în pivniţa blocului de unde nu puteau 
vedea sau auzi ropotele de împuşcături de afară. Acesta era noul 
loc de joacă- bineînţeles, frontul improvizat de copii născut din 
curiozitatea inocentă a lor de a juca rolul unor soldaţi viteji în 
luptă. Auzeau mamele vorbind despre „căderea unui oraş”, dar 
asociau acest fapt cu un cutremur. Războiul văzut prin ochii 
copiilor pare mult mai simplu, nişte caschete mirosind a mâncare 
de mazăre, culori de camuflaj, uimirea de a vedea artilerie 
adevărată,  în  t imp ce  pentru păr inţ i  este  „ăsta”,  
„osătreacăimediat”, „căcatulăsta”. Auzind claxoanele ce tulburau 
liniştea,copiii s-au furişat din pivniţă pentru a vedea şi ei mirele şi 
mireasa. Mirii aveau barbă, erau îmbrăcaţi cu sacou şi pantaloni 
de trening, erau puşi pe petrecut, trăgeau salve în aer şi erau 

hotărâţi să ia oraşul drept mireasă. Copiii priveau uimiţi 
„miriapozii de oţel” trecând prin grădini, pe lânga oamenii ce îşî 
umpleau maşinile cu bagaje pentru a fugi din calea războiului, 
peste pod, peste străzi. În timpuri grele si apăsătoare Aleksandar 
îşi găseşte alinarea lângă o fetiţă pe nume Asijia a cărei existenţă 
rămâne incertă pentru cititor. Aceasta este o fire sensibilă, 
fricoasă, afectată de venirea soldaţilor, dar îi oferă sprijinul moral 
necesar lui Aleksandar pentru a trece peste teroarea impusă de 
„mirii petrecăreţi”-mâncau cu poftă mâncarea făcută de mamele 
lor, dormeau în aşternuturile lor, trăgeau focuri de armă pe casa 
scării până cădea tencuiala de pe pereţi.
În această carte nu veţi găsi răspunsul la întrebarea cum repară 
soldatul gramofonul, ci mai degrabă cum nu repară soldatul 
gramofonul. Când soldaţii găsesc la Ćika Sead-un locatar al 
blocului- un gramofon cu toţii se grăbesc să deschidă 
„târnăcopul”, trântindu-l şi trăgând picioare în carcasa 
instrumentului, inversând poziţia întrerupătorului, smucind 
braţul pick-upului, însă gramofonul îşi relevă „talentul de a 
cânta”. Mirii se prind în horă şi petrec până dimineaţa.
26 aprilie 1992 este data primei scrisori către Asijia în care 
Aleksandar povesteşte cum a emigrat împreună cu părinţii săi. 
Mărturiseşte că şi-ar dori să audă despre o lume fericită, făra 
război, dar toată lumea vorbeşte despre consecinţele războiului şi 
doar despre prezentul însângerat. Îi povesteşte Asijiei prin 
intermediul scrisorilor cum învaţă limba germană iar limba sa 
maternă trece în planul secund, cum se acomodează la şcoală, 
unde locuieşte, dar nu este sigur niciodată că toate aceste veşti 
vor ajunge la destinatar întrucât nu cunoaşte nici numele 
complet al Asijiei şi nici adresa ei. Aleksandar precizează într-o 
scrisoare ce înseamană numele Asijia: în arabă, cea care vindecă, 
îngrijeşte, reconciliatoare şi conform surselor istorice, numele 
credincioasei fiice a faraonului, cea care l-a salvat pe Moise din 
Nil. Aceste scrisori reprezintă căutarea copilăriei, dorinţa 
arzătoare de a redescoperi inocenţa, vocea interioară care îi alină 
rănile sufletului provocate de crâncenul război. În ultima parte a 
cărţii, povestea de după război, Aleksandar se găseşete într-o 
lume diferită, guvernată de tehnologie, o lume transformată. 
„Jobenul îmi vine, dar bagheta, ca şi restul lucrurilor din lumea 
asta, mi se pare mult mai  mică decât cea din amintirile mele”.
În încheierea romanului, telefonul lui Aleksandar sună, redându-i 
speranţa unei ultime convorbiri cu Asijia; plimbându-se haotic 
prin ploaie pentru a prinde semnal, se întinde pe jos, „m-am 
culcat într-un râu, în propria mea Drina-de ploaie”. Sfârşitul 
poveştii reprezintă contopirea simbolică a adultului Aleksandar 
cu vremurile copilăriei din necesitatea retrăirii, măcar pentru o 
clipă, a momentelor de candoare şi inocenţă ale vârstei fragede. 

21 ALECART

Georgiana Prodan
a XI-a, “Naţional”

 



RECENZII 
LITERATURĂ UNIVERSALĂ

Citind pe Dumnezeu 
în Teheran

”“Citind Lolita în Teheran  de Azar Nafisi

individului, romanul este propulsat de o tânără profesoară care 
refuză să se conformeze autorităților. Timp de doi ani, Azar Nafisi 
adună în secret o parte din studentele ei pentru a citi acele „opere 
interzise” provenind din Occident. Motivația consta în faptul că 
„un mare roman îți stimulează simțurile și sensibilitatea pentru a 
percepe complexitatea vieții și a indivizilor, și te protejează de 
autosuficiența care înțelege moralitatea în formule fixe despre 
bine și rău”. Teama Teheranului de a se confrunta cu intelectualii 
care făceau diferența dintre persoana și personajul romanului era 
principalul dușman al grupului literar al lui Nafisi; „Oare au intrat 
toți oamenii în grevă sau au luat-o cu toții spre vest după ce l-au 
citit pe Steinbeck? Au pornit-o la vânătoare de balene, după 
lectura lui Melville? Oare nu sunt oamenii ceva mai complecși 
decât atât? Sunt oare revoluționarii lipsiți de orice fel de 
sentiment uman? Nu au emoții? Se îndrăgostesc oare vreodată? 

Se bucură ei oare de frumos?”. Romanele propulsează o metodă 
de izolare din cotidianul flegmatic, ajutând grupul de fete să pună 
sub semnul întrebării realitatea înconjurătoare formată din 
autorități religioase și rigori patentat misogine.
Sloganurile islamice se comportau ca un chador negru pentru 
întregul Partid al lui Dumnezeu: „SORA MEA, PĂZEŞTE-ŢI  VĂLUL. 
FRATELE MEU, PĂZEŞTE-ŢI OCHII”. Libertatea căpăta din ce în ce 
mai puține sensuri, iar literatura avea foarte puține șanse de 
supraviețuire. Universul creat din Austen, Fitzgerald, Henry 
James și Vladimir Nabokov este în opoziție conduitei pe care ar 
trebui să o aibă tinerele islamice: „Cea mai înaltă formă de 
moralitate este a nu te simți acasă în propria casă”. Operele cele 
mai mari ale imaginației erau menite să te facă străin în propria 
casă. Ficțiunea romanului de cea mai bună calitate- indiscutabil- 
le forța să pună sub interogație realităţile pe care de obicei le luau 
ca atare. Curiozitatea studierii literaturii interzise creează, treptat 
dar sigur, acest „acasă” departe de religii, instituții ale statului și 
discriminarea sexuală. „Curiozitatea este insubordonarea în 
forma sa cea mai pură”, spunea Nabokov. Lolita a reprezentat 
pentru tinere rotirea spre prora navei, pe când stabilirea 
rigurozităților islamice nu ajunsese la împuternicirea maximă: 
„Cititorii erau născuți liberi și trebuiau să rămână liberi”.
 Adevărul disperat al primului roman studiat „nu este cel al 
violului unei fete de doisprezece ani de către un bătrân lasciv, ci al 
confiscării vieții unui individ de către un altul”. De ce Lolita, și de ce 
Lolita în Teheran? Reliefarea justă despre trecutul Iranului a 
devenit la fel de imaterială pentru cei care i l-au potrivit astfel ca și 
adevărul Lolitei pentru Humbert. În același fel, dorințele și viața ei 
trebuie să-și fi câștigat paloare în fața unicei obsesii a lui 
Humbert, aceea de a transforma o copilă rebelă de numai 
doisprezece ani în amanta lui. Lolita aparține acelei categorii de 
victime lipsite de apărare, care nu au niciodată șansa de a se 
afirma, de a-și spune povestea. În felul acesta devine de două ori 
victimă: nu numai viața, ci și  povestea vieții îi sunt furate. Arta lui 
Nabokov rezidă în abilitatea de a ne face să simpatizăm cu 
victimele lui Humbert. Întrebarea pe care și-o pun studentele lui 
Nafisi era însă „de ce ne place Lolita, sau alte cărți ce promovează 
într-o așa măsură imoralitatea sexuală?”, „De ce ne place Gatsby,- 
al doilea roman studiat, dacă reprezintă visul american (dușman 
al tradiției islamice), diferența între ficțiune și realitate?”. 
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omanul nu are nevoie de apărare, el se apără 
singur. Într-un Teheran legalist, extremist din 
punct de vedere religios, care atacă în primul 
rând cultura și dezvoltarea intelectuală a 
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Vulgaritatea occidentului juca rolul de fruct oprit și, în ciuda 
consecințelor, alegerea studierii unei astfel de literaturi părea o 
eliberare din lungile chador, o dezbrăcare de principiile „lui 
Dumnezeu”, din realităţile care pentru alţii stăteau sub semnul 
sacrului, al moralei. Regretul se transformă în frustrare și se 
consumă mocnit, până la ultima întâlnire a cercului lui Nafisi. 
Aceasta își nota în jurnalul ei: „Am devenit ca Humbert, 
distrugând obiectul iubirii noastre, sau ca Gatsby, distrugându-
ne pe noi înșine”.
„Realitatea este că Gatsby este un șarlatan. Dar adevărul îl 
prezintă ca pe un visător romantic și tragic, care devine eroic 
datorită credinței nestrămutate în propria deziluzie romantică”. 
Gatsby nu poate schimba lumea din jurul lui, așa că se recreează 
pe sine după visul pe care îl are. Visurile sunt „idealurile perfecte”, 
completate în ele însele. Nu pot fi impuse unei realități 
imperfecte, incomplete și în continuă schimbare: „Nu seamănă 
toate astea cu revoluția noastră, care s-a născut în numele 
trecutului colectiv și ne-a distrus viețile în numele unui vis?”. 
Partea a treia survine în roman introducând nume ca Saddam 
Hussein și Khomeini: „Într-o dimineață, dintr-odată și pe 
neașteptate, a venit războiul”. Ficțiunea deja începe să piardă 
teren- și asta nu din cauza faptului că timpul pentru literatură se 
scurtase remarcabil, ci pentru că aceasta începuse să se confunde 
cu realitatea vieții fiecărei fete: „Spune-mi bătrâne, ce ne facem 
cu sângele de pe mâinile noastre?”, era replica pe care și-o 
adresau ele. În James (comparat adesea ca personaj cu Satana- de 
către opoziție) recenzia de carte pare a lua locul doi. Din „memorii 
despre cărți”, pe alocuri devenea „memorii”, pentru a-și lua mai 
târziu titlul inițial. Lecturarea lui James egala o „formă de curaj”, 
căci bulversarea cotidianului era dusă până la extrem. „Hashemi 
Rafsanjani, purtătorul de cuvânt al parlamentului (...) 
recomandă femeilor ca, pe timp de noapte, să doarmă îmbrăcate 
corespunzător, în așa fel încât, dacă pe timpul nopții casele le-ar fi 
fost lovite de bombe, să poată ieși în stradă fără a se expune 
indecent ochilor străini”. Revolta era unicul răspuns în 
administrarea dozelor lor politice de cinism; frustrarea pe care 
cineva (cu atât mai mult o femeie) o resimte trăind într-un astfel 
de sistem împinge în primă instanță la aversiune față de acesta 
iar, în cea de-a doua instanță, la compromis. Resemnarea le 
aduce pe fete din nou în pragul lecturării romanelor interzise. 
Cartea devine un prieten, departe de formula clişeizată pe care o 
reproduc cititorii liberi. Sălbăticiunea pseudo-societății- 
scabreux- a luat prin surprindere cititorul de aventură interzisă, 
care tratează destul de detașat problema războiului și 
înregistrează evenimentele în jurnalul personal cu febrilitatea 
unui detectiv care strânge probe în ciuda ritmului și rațiunii 
generale. Impulsul de aversiune anti-politic este, poate, mai 
puternic decât obligația conformării, dar în final fetele vor aplica 
reversul. Numai clubul de literatură nu poate fi furat de niciun 

sistem legislativ; în urma războiului el devine mai prețios, mai 
puternic, mai dorit. Viața în Iran „avea consistența unei opere de 
ficțiune (aceeași suprapunere real-ficțional!) scrise de un autor 
prost (revoltă anti-religioasă împotriva Dumnezeului islamic, 
„Allah Preamilostivul, Îndurătorul” ce le cenzura cursurile cu 
Nafisi?) ce nu e în stare să restabilească ordinea.
Raționalul pierde teren. Capitolul 15 începe cu „Imaginați-vă!”. 
Conștiința este dată peste cap; oare cum se pot interpreta 
romanele interzise fără măcar un blush de subiectivitate? O elevă 
a lui Nafisi se întreabă, într-un moment de ironizare a sistemului 
vădit misogin: „De unde știe un bărbat că femeia pe care 
intenționează să o ia de nevastă nu e, de fapt, cheală?”. Să trăiești 
în Republica Islamică, urma comparația, e ca și cum ai face sex cu 
un bărbat pe care îl detești; „dacă ești forțată să faci sex cu cineva 
care nu-ți place, îți alungi orice gând din minte, pretinzi că ești 
altcineva, ai tendința să uiți de trupul tău sau chiar să-l urăști!”.
Lecturarea interzisă într-un astfel de ambient transpune cititorul 
față în față cu intriga Genezei: „Oare a zis Dumnezeu cu adevărat 
Să nu mâncați din toți pomii din grădină? (...) Dumnezeu știe că, 
în ziua cînd veți mânca din el, vi se vor deschide ochii, și veți fi ca 
Dumnzeu, cunoscînd binele și răul”. Lolita în Teheran era ispitirea 
Partidului lui Allah. Alegerea păcătuirii în teritorul islamic 
însemna să fii ca Alah, să fii apt în a discerne binele și răul. 
Detașându-ne de tagma dimensiunii religioase, Lolita este un 
păcat ce trebuie acceptat, obligatoriu.
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Citind pe Dumnezeu 
în Teheran

”“Citind Lolita în Teheran  de Azar Nafisi

individului, romanul este propulsat de o tânără profesoară care 
refuză să se conformeze autorităților. Timp de doi ani, Azar Nafisi 
adună în secret o parte din studentele ei pentru a citi acele „opere 
interzise” provenind din Occident. Motivația consta în faptul că 
„un mare roman îți stimulează simțurile și sensibilitatea pentru a 
percepe complexitatea vieții și a indivizilor, și te protejează de 
autosuficiența care înțelege moralitatea în formule fixe despre 
bine și rău”. Teama Teheranului de a se confrunta cu intelectualii 
care făceau diferența dintre persoana și personajul romanului era 
principalul dușman al grupului literar al lui Nafisi; „Oare au intrat 
toți oamenii în grevă sau au luat-o cu toții spre vest după ce l-au 
citit pe Steinbeck? Au pornit-o la vânătoare de balene, după 
lectura lui Melville? Oare nu sunt oamenii ceva mai complecși 
decât atât? Sunt oare revoluționarii lipsiți de orice fel de 
sentiment uman? Nu au emoții? Se îndrăgostesc oare vreodată? 

Se bucură ei oare de frumos?”. Romanele propulsează o metodă 
de izolare din cotidianul flegmatic, ajutând grupul de fete să pună 
sub semnul întrebării realitatea înconjurătoare formată din 
autorități religioase și rigori patentat misogine.
Sloganurile islamice se comportau ca un chador negru pentru 
întregul Partid al lui Dumnezeu: „SORA MEA, PĂZEŞTE-ŢI  VĂLUL. 
FRATELE MEU, PĂZEŞTE-ŢI OCHII”. Libertatea căpăta din ce în ce 
mai puține sensuri, iar literatura avea foarte puține șanse de 
supraviețuire. Universul creat din Austen, Fitzgerald, Henry 
James și Vladimir Nabokov este în opoziție conduitei pe care ar 
trebui să o aibă tinerele islamice: „Cea mai înaltă formă de 
moralitate este a nu te simți acasă în propria casă”. Operele cele 
mai mari ale imaginației erau menite să te facă străin în propria 
casă. Ficțiunea romanului de cea mai bună calitate- indiscutabil- 
le forța să pună sub interogație realităţile pe care de obicei le luau 
ca atare. Curiozitatea studierii literaturii interzise creează, treptat 
dar sigur, acest „acasă” departe de religii, instituții ale statului și 
discriminarea sexuală. „Curiozitatea este insubordonarea în 
forma sa cea mai pură”, spunea Nabokov. Lolita a reprezentat 
pentru tinere rotirea spre prora navei, pe când stabilirea 
rigurozităților islamice nu ajunsese la împuternicirea maximă: 
„Cititorii erau născuți liberi și trebuiau să rămână liberi”.
 Adevărul disperat al primului roman studiat „nu este cel al 
violului unei fete de doisprezece ani de către un bătrân lasciv, ci al 
confiscării vieții unui individ de către un altul”. De ce Lolita, și de ce 
Lolita în Teheran? Reliefarea justă despre trecutul Iranului a 
devenit la fel de imaterială pentru cei care i l-au potrivit astfel ca și 
adevărul Lolitei pentru Humbert. În același fel, dorințele și viața ei 
trebuie să-și fi câștigat paloare în fața unicei obsesii a lui 
Humbert, aceea de a transforma o copilă rebelă de numai 
doisprezece ani în amanta lui. Lolita aparține acelei categorii de 
victime lipsite de apărare, care nu au niciodată șansa de a se 
afirma, de a-și spune povestea. În felul acesta devine de două ori 
victimă: nu numai viața, ci și  povestea vieții îi sunt furate. Arta lui 
Nabokov rezidă în abilitatea de a ne face să simpatizăm cu 
victimele lui Humbert. Întrebarea pe care și-o pun studentele lui 
Nafisi era însă „de ce ne place Lolita, sau alte cărți ce promovează 
într-o așa măsură imoralitatea sexuală?”, „De ce ne place Gatsby,- 
al doilea roman studiat, dacă reprezintă visul american (dușman 
al tradiției islamice), diferența între ficțiune și realitate?”. 
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Vulgaritatea occidentului juca rolul de fruct oprit și, în ciuda 
consecințelor, alegerea studierii unei astfel de literaturi părea o 
eliberare din lungile chador, o dezbrăcare de principiile „lui 
Dumnezeu”, din realităţile care pentru alţii stăteau sub semnul 
sacrului, al moralei. Regretul se transformă în frustrare și se 
consumă mocnit, până la ultima întâlnire a cercului lui Nafisi. 
Aceasta își nota în jurnalul ei: „Am devenit ca Humbert, 
distrugând obiectul iubirii noastre, sau ca Gatsby, distrugându-
ne pe noi înșine”.
„Realitatea este că Gatsby este un șarlatan. Dar adevărul îl 
prezintă ca pe un visător romantic și tragic, care devine eroic 
datorită credinței nestrămutate în propria deziluzie romantică”. 
Gatsby nu poate schimba lumea din jurul lui, așa că se recreează 
pe sine după visul pe care îl are. Visurile sunt „idealurile perfecte”, 
completate în ele însele. Nu pot fi impuse unei realități 
imperfecte, incomplete și în continuă schimbare: „Nu seamănă 
toate astea cu revoluția noastră, care s-a născut în numele 
trecutului colectiv și ne-a distrus viețile în numele unui vis?”. 
Partea a treia survine în roman introducând nume ca Saddam 
Hussein și Khomeini: „Într-o dimineață, dintr-odată și pe 
neașteptate, a venit războiul”. Ficțiunea deja începe să piardă 
teren- și asta nu din cauza faptului că timpul pentru literatură se 
scurtase remarcabil, ci pentru că aceasta începuse să se confunde 
cu realitatea vieții fiecărei fete: „Spune-mi bătrâne, ce ne facem 
cu sângele de pe mâinile noastre?”, era replica pe care și-o 
adresau ele. În James (comparat adesea ca personaj cu Satana- de 
către opoziție) recenzia de carte pare a lua locul doi. Din „memorii 
despre cărți”, pe alocuri devenea „memorii”, pentru a-și lua mai 
târziu titlul inițial. Lecturarea lui James egala o „formă de curaj”, 
căci bulversarea cotidianului era dusă până la extrem. „Hashemi 
Rafsanjani, purtătorul de cuvânt al parlamentului (...) 
recomandă femeilor ca, pe timp de noapte, să doarmă îmbrăcate 
corespunzător, în așa fel încât, dacă pe timpul nopții casele le-ar fi 
fost lovite de bombe, să poată ieși în stradă fără a se expune 
indecent ochilor străini”. Revolta era unicul răspuns în 
administrarea dozelor lor politice de cinism; frustrarea pe care 
cineva (cu atât mai mult o femeie) o resimte trăind într-un astfel 
de sistem împinge în primă instanță la aversiune față de acesta 
iar, în cea de-a doua instanță, la compromis. Resemnarea le 
aduce pe fete din nou în pragul lecturării romanelor interzise. 
Cartea devine un prieten, departe de formula clişeizată pe care o 
reproduc cititorii liberi. Sălbăticiunea pseudo-societății- 
scabreux- a luat prin surprindere cititorul de aventură interzisă, 
care tratează destul de detașat problema războiului și 
înregistrează evenimentele în jurnalul personal cu febrilitatea 
unui detectiv care strânge probe în ciuda ritmului și rațiunii 
generale. Impulsul de aversiune anti-politic este, poate, mai 
puternic decât obligația conformării, dar în final fetele vor aplica 
reversul. Numai clubul de literatură nu poate fi furat de niciun 

sistem legislativ; în urma războiului el devine mai prețios, mai 
puternic, mai dorit. Viața în Iran „avea consistența unei opere de 
ficțiune (aceeași suprapunere real-ficțional!) scrise de un autor 
prost (revoltă anti-religioasă împotriva Dumnezeului islamic, 
„Allah Preamilostivul, Îndurătorul” ce le cenzura cursurile cu 
Nafisi?) ce nu e în stare să restabilească ordinea.
Raționalul pierde teren. Capitolul 15 începe cu „Imaginați-vă!”. 
Conștiința este dată peste cap; oare cum se pot interpreta 
romanele interzise fără măcar un blush de subiectivitate? O elevă 
a lui Nafisi se întreabă, într-un moment de ironizare a sistemului 
vădit misogin: „De unde știe un bărbat că femeia pe care 
intenționează să o ia de nevastă nu e, de fapt, cheală?”. Să trăiești 
în Republica Islamică, urma comparația, e ca și cum ai face sex cu 
un bărbat pe care îl detești; „dacă ești forțată să faci sex cu cineva 
care nu-ți place, îți alungi orice gând din minte, pretinzi că ești 
altcineva, ai tendința să uiți de trupul tău sau chiar să-l urăști!”.
Lecturarea interzisă într-un astfel de ambient transpune cititorul 
față în față cu intriga Genezei: „Oare a zis Dumnezeu cu adevărat 
Să nu mâncați din toți pomii din grădină? (...) Dumnezeu știe că, 
în ziua cînd veți mânca din el, vi se vor deschide ochii, și veți fi ca 
Dumnzeu, cunoscînd binele și răul”. Lolita în Teheran era ispitirea 
Partidului lui Allah. Alegerea păcătuirii în teritorul islamic 
însemna să fii ca Alah, să fii apt în a discerne binele și răul. 
Detașându-ne de tagma dimensiunii religioase, Lolita este un 
păcat ce trebuie acceptat, obligatoriu.
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Conjuraţia imbecililor
de John Kennedy Toole 

Cartea „Conjuraţia imbecililor” de John Kennedy Toole descrie 
perspectiva tânărului menţionat mai sus asupra celorlalţi tocmai 
prin dezvăluirea unei părţi a vieţii lui îndeajuns de sugestivă 
pentru citatul de la începutul cărţii: „Dacă apare pe lume vreun 
geniu adevărat, îl veţi cunoaşte sigur după acest semn, şi anume 

toţi imbecilii se vor uni într-o conjuraţie împotriva lui”. (Jonathan 
Swift, Thoughts on Various Subjects, Moral and Diverting).
Deşi la vârsta de 30 de ani, Ignatius este un copil izolat de propria 
persoană în acelaşi domiciliu şi cu aceleaşi obiceiuri şi mofturi. 
Studiile înalte pe care le deţine nu îi oferă decât încrederea de a 
scrie pagini întregi despre concepţiile sale, care îl fac să vizioneze 
anumite emisiuni şi filme doar pentru a-şi susţine ideile. Pe langă 
aceste creaţii ale sale, el ţine legătura cu o tânără Myrna Minkoff, 
căreia îi contrazice în totalitate mentalitatea şi idealurile. Mama 
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ă aflu încă în şocul căciulii verzi de vânătoare… 
sau poate al întregului ansamblu care se 
dovedeşte  dependent de acest obiect. Într-o 
idee:  Ignatius J. Reilly. 
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sa, doamna Reilly, iubitoare de băutură, se mulţumeşte cu relaţia 
simplă pe care o are cu fiul său, dar doar până când…
Toate se schimbă. Ignatius este asaltat de un poliţist, domnul 
Mancuso care îl găseşte suspect. Dar este salvat de un bătrân 
Robichaux care, din cauza faptei realizate, ajunge la poliţie.  Deşi 
scapă din acest mic incident, întâmplarea îi va schimba cursul 
vieţii. Din cauza accidentului de maşină, consecinţă a excesului de 
băutură, doamna Reilly este nevoită să facă rost de bani pentru 
plătirea despăgubirilor. Astfel îl forţează pe Ignatius să-şi facă 
rost de o slujbă,  schimbându-i astfel cursul leneş de scriitor 
idealist.
Singura persoană faţă de care îşi arată afecţiunea, deşi nu într-un 
mod exagerat, este domnişoara Trixie, o altă angajată a firmei 
Levy Pants unde acesta ajunge să lucreze, impunându-şi totodată 
concepţiile sale despre societate, provocând astfel o revoltă, care 
nu numai că se întoarce împotriva-i, dar îi aduce şi concedierea. 
Este îndemnat şi constrâns de mama sa să îşi găsească altă slujbă. 
Între timp domnul Mancuso, cel care a făcut acea confuzie dintre 
Ignatius şi un om suspect, devine prieten al doamnei Reilly, 
încercând să o scoată câte puţin din atmosfera dezastruoasă 
creată de fiul ei zilnic. Astfel, doamna Reilly o cunoaşte pe Santa, 
mătuşa agentului şi deschid o strânsă prietenie. Nu numai că ies 
din ce în ce mai des împreună, dar mama lui Ignatius găseşte o 
persoană căreia să-i destăinuie toţi nervii creaţi de felul de a fi al 
fiului ei. Ca o ironie a sorţii, această amiciţie o pune pe doamna 
Reilly faţă în faţă cu domnul  Claude Robichaux, cu care 
plănuieşte, mai apoi, să se căsătorească.
În căutarea unei alte slujbe, Ignatius are parte de o nouă 
constrângere, ajungând vânzător de crenvurşti la „Paradisul 
Vânzătorilor”. Nu numai că o dezamăgeşte pe mama sa, aducând 
o sumă minimă de bani acasă, dar nu-şi îndeplineşte nici măcar 
munca.
Continuând cu ceea ce el numea „slujbă”, îşi creează nu doar 
probleme cu patronul acestei firme,  dar îi sunt puse pe umăr şi 
problemele produse în timpul muncii de la Levy Pants.

Ajungând la capătul îngăduirii de care dăduse dovadă de-a 
lungul tuturor întâmplărilor din ultima vreme, doamna Reilly 
hotărăşte să cheme „Caritas”, spital ce l-ar fi putut ajuta pe 
Ignatius să îşi îndrepte comportamentul, dar, totodată, l-ar fi 
scăpat de problemele de până acum. Dar face o greşeală ce îi 
aduce salvarea fiului ei. Dorind să îşi ia rămas bun, acesta îşi dă 
seama că nu este în regulă ceva şi decide să îşi adune toate 
notiţele sale şi să plece de acasă. În acel moment apare Myrna, iar 
ceea ce părea a fi un om ţintuit în aceleaşi „concepte unicate” îşi 
trădează propria viaţă, devenind deodată recunoscător al „ideilor 
corecte” ale adversarei lui de până atunci. Însă face toate acestea 
pentru binele propriu. Totuşi realizează că tot ce înseamnă un 
sfârşit al vieţii de constrâns este şi un sfârşit al vieţii de copil: 
„Ciclul cel nou urma să fie complet diferit de tot ceea ce cunoscuse 
până atunci”, nevoit fiind să-şi construiască o viaţă pe propria-i 
temelie.
Nu numai că aceste concepţii ale protagonistului au explodat în 
mintea mea, dar tot ceea ce ţine de unicatul fiecărui personaj al 
acestui roman nu doar că îţi atrage atenţia, ci şi admiraţia sau 
dezgustul.
Pe lângă tipologia copilului din care iese protagonistul Ignatius, 
cartea reuşeşte să descrie cu atâta inteligenţă şi umoristică şi 
celelalte personaje, pe care urmează să le descoperiţi de-a lungul 
lecturii, care nu numai că se afirmă cu ceva unic, dar reuşeşc să 
reunească în cele paisprezece capitole în care îşi prezintă 
„sceneta” diferite personaje care stârnesc umorul, în frunte cu 
Moş Crăciun.
După cum cred că aţi descoperit şi voi din cele relatate mai sus, 
Ignatius a reuşit într-adevăr să stârnească revolta multor 
persoane, deşi fără să vrea, însă dacă este cu adevărat un geniu vă 
las pe voi să hotărâţi după ce descoperiţi cu adevărat această 
carte numită, pe bună dreptate, o capodoperă. 
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geniu adevărat, îl veţi cunoaşte sigur după acest semn, şi anume 

toţi imbecilii se vor uni într-o conjuraţie împotriva lui”. (Jonathan 
Swift, Thoughts on Various Subjects, Moral and Diverting).
Deşi la vârsta de 30 de ani, Ignatius este un copil izolat de propria 
persoană în acelaşi domiciliu şi cu aceleaşi obiceiuri şi mofturi. 
Studiile înalte pe care le deţine nu îi oferă decât încrederea de a 
scrie pagini întregi despre concepţiile sale, care îl fac să vizioneze 
anumite emisiuni şi filme doar pentru a-şi susţine ideile. Pe langă 
aceste creaţii ale sale, el ţine legătura cu o tânără Myrna Minkoff, 
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sa, doamna Reilly, iubitoare de băutură, se mulţumeşte cu relaţia 
simplă pe care o are cu fiul său, dar doar până când…
Toate se schimbă. Ignatius este asaltat de un poliţist, domnul 
Mancuso care îl găseşte suspect. Dar este salvat de un bătrân 
Robichaux care, din cauza faptei realizate, ajunge la poliţie.  Deşi 
scapă din acest mic incident, întâmplarea îi va schimba cursul 
vieţii. Din cauza accidentului de maşină, consecinţă a excesului de 
băutură, doamna Reilly este nevoită să facă rost de bani pentru 
plătirea despăgubirilor. Astfel îl forţează pe Ignatius să-şi facă 
rost de o slujbă,  schimbându-i astfel cursul leneş de scriitor 
idealist.
Singura persoană faţă de care îşi arată afecţiunea, deşi nu într-un 
mod exagerat, este domnişoara Trixie, o altă angajată a firmei 
Levy Pants unde acesta ajunge să lucreze, impunându-şi totodată 
concepţiile sale despre societate, provocând astfel o revoltă, care 
nu numai că se întoarce împotriva-i, dar îi aduce şi concedierea. 
Este îndemnat şi constrâns de mama sa să îşi găsească altă slujbă. 
Între timp domnul Mancuso, cel care a făcut acea confuzie dintre 
Ignatius şi un om suspect, devine prieten al doamnei Reilly, 
încercând să o scoată câte puţin din atmosfera dezastruoasă 
creată de fiul ei zilnic. Astfel, doamna Reilly o cunoaşte pe Santa, 
mătuşa agentului şi deschid o strânsă prietenie. Nu numai că ies 
din ce în ce mai des împreună, dar mama lui Ignatius găseşte o 
persoană căreia să-i destăinuie toţi nervii creaţi de felul de a fi al 
fiului ei. Ca o ironie a sorţii, această amiciţie o pune pe doamna 
Reilly faţă în faţă cu domnul  Claude Robichaux, cu care 
plănuieşte, mai apoi, să se căsătorească.
În căutarea unei alte slujbe, Ignatius are parte de o nouă 
constrângere, ajungând vânzător de crenvurşti la „Paradisul 
Vânzătorilor”. Nu numai că o dezamăgeşte pe mama sa, aducând 
o sumă minimă de bani acasă, dar nu-şi îndeplineşte nici măcar 
munca.
Continuând cu ceea ce el numea „slujbă”, îşi creează nu doar 
probleme cu patronul acestei firme,  dar îi sunt puse pe umăr şi 
problemele produse în timpul muncii de la Levy Pants.

Ajungând la capătul îngăduirii de care dăduse dovadă de-a 
lungul tuturor întâmplărilor din ultima vreme, doamna Reilly 
hotărăşte să cheme „Caritas”, spital ce l-ar fi putut ajuta pe 
Ignatius să îşi îndrepte comportamentul, dar, totodată, l-ar fi 
scăpat de problemele de până acum. Dar face o greşeală ce îi 
aduce salvarea fiului ei. Dorind să îşi ia rămas bun, acesta îşi dă 
seama că nu este în regulă ceva şi decide să îşi adune toate 
notiţele sale şi să plece de acasă. În acel moment apare Myrna, iar 
ceea ce părea a fi un om ţintuit în aceleaşi „concepte unicate” îşi 
trădează propria viaţă, devenind deodată recunoscător al „ideilor 
corecte” ale adversarei lui de până atunci. Însă face toate acestea 
pentru binele propriu. Totuşi realizează că tot ce înseamnă un 
sfârşit al vieţii de constrâns este şi un sfârşit al vieţii de copil: 
„Ciclul cel nou urma să fie complet diferit de tot ceea ce cunoscuse 
până atunci”, nevoit fiind să-şi construiască o viaţă pe propria-i 
temelie.
Nu numai că aceste concepţii ale protagonistului au explodat în 
mintea mea, dar tot ceea ce ţine de unicatul fiecărui personaj al 
acestui roman nu doar că îţi atrage atenţia, ci şi admiraţia sau 
dezgustul.
Pe lângă tipologia copilului din care iese protagonistul Ignatius, 
cartea reuşeşte să descrie cu atâta inteligenţă şi umoristică şi 
celelalte personaje, pe care urmează să le descoperiţi de-a lungul 
lecturii, care nu numai că se afirmă cu ceva unic, dar reuşeşc să 
reunească în cele paisprezece capitole în care îşi prezintă 
„sceneta” diferite personaje care stârnesc umorul, în frunte cu 
Moş Crăciun.
După cum cred că aţi descoperit şi voi din cele relatate mai sus, 
Ignatius a reuşit într-adevăr să stârnească revolta multor 
persoane, deşi fără să vrea, însă dacă este cu adevărat un geniu vă 
las pe voi să hotărâţi după ce descoperiţi cu adevărat această 
carte numită, pe bună dreptate, o capodoperă. 
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Dacă într-o noapte de iarnă
un călător
de Italo Calvino

scurtă precizare cu privire la perspectiva din care trebuie privită 
cartea.
 Citind acele rânduri am rămas cu impresia că am în faţă mai 
degrabă o amplă prezentare de intertextualitate decât un roman, 
impresie rămasă până la final. Aşadar, intertextualitatea, 
potenţialitatea repusă în orice text şi care face să intre în relaţie cu 
alte texte, nu este practicată în mod implicit numai de Calvino, al 
cărui roman face trimitere la multe alte cărţi.
Protagonistul romanului (Cititorul) începe un roman şi descoperă 
că, printr-o greşeală a editurii, acesta este îmbinat cu alt roman. 
Mergând la librărie să ia un alt exemplar al cărţii, întâlneşte o 
Cititoare, care se confruntă cu aceeaşi problemă. Cei doi vor 
încerca să afle cui aparţine romanul inserat misterios în carţile lor, 
aventură care va aluneca încet, încet spre ridicol, pe măsură ce în 
scenă intră terorişti colecţionari de cărţi, şi amerindieni 
analfabeţi care recită romane pe dinafară, înainte ca acestea să fie 
scrise. Am fost tentată să renunţ la finalizarea romanuluil, 
plictisitor încă de la început. Trecând peste suma de idei, teorii 
prezente în text, romantismul din librărie –cartea nu s-a ridicat la 
nivelul aşteptărilor impuse prin notele de prezentare. Un roman 
despre cum se poate scrie, şi totodată despre cum se poate citi.
 Este scrisă cu nerv şi în acelaşi timp cu destulă detaşare, ca să facă 
loc acelor teoretizări lucide. O carte inteligentă, cu multe 
subtilităţii, romanul este scris sub forma unui articol de 
enciclopedie, nu foarte captivant la început, remarcat printr-un 
stil impersonal ce nu atrage cu nimic. Incipiturile sunt, poate, un 
experiment reuşit cu toate că sunt străbătute de aceeaşi teorie: 
protagonistul prezintă situaţia, urmează punctul culminant, ca 
apoi finalul să fie cuprins de suspans.
Cartea este construită pe o temelie destul de complexă, cu treceri 
dintr-o lume în alta foarte greu de urmărit. Cititorul deschide 
cartea, citeşte filă după filă, ca la un moment dat  să descopere că 
nu mai poate continua, că filele lipsesc. Astfel, el începe o căutare 
a continuării.Trecerea de la o carte la alta aduce cu sine şi o 
poveste de dragoste ţesută de personajele cheie, care se rupe şi se 
formează continuu, făcând referire totodată la modul amplu în 

care cărţile iau naştere şi care merită descoperite mereu.
 Această carte mai poate fi văzută şi ca un exerciţiu arogant de stil, 
ca un roman despre plăcerea de a citi romane, ca o căutare a 
romanului absolut ce se îmbină din alte romane, ca o înşiruire 
plicticoasă de poveşti scurte, frustrantă deoarece ele nu se 
termină. Prefer totuşi să cred că nefinalizarea poveştilor ne incită 
imaginaţia spre găsirea unui final propriu, interpretat după voie. 
Lumea fascinantă a romanelor începute de Cititor îşi aşteaptă 
mereu continuarea. Eul este încurajat să descopere singur şi să 
contureze acest roman care deţine tot ce s-a scris şi se mai scrie. 
Dragostea pentru Cititoare se îmbină treptat cu misterul ce 
învăluie dispariţia finalului, cu personajele de alură ocultă ce îşi 
fac apariţia în tot decursul romanului. Aceste personaje sunt 
mereu captivante şi stranii, aparţinând unei lumii aparte, în care 
falsul şi adevărul duc o luptă neîntreruptă.
Naraţiunea se formează după modelul unui arbore, cu dublă 
semnificaţie. În primă fază avem sensul descendent spre esenţa 
lecturii, iar secundar, un traseu ascendent, iniţiatic, care hrăneşte 
setea cititorului. Autorul chiar râde de posibilitatea unei cărţii 
generate de calculator la un moment dat: „Munca noastră 
depinde de sensibilitatea subiectului de care dispunem pentru 
probele de control; în plus, trebuie să fie o persoană rezistentă ca 
vedere şi nervi, ca s-o putem supune lecturii neîntrerupte de 
romane şi variante de romane produse de sistemul electronic”.
C o n t i n u a r e a  i d e i i  e  ş i  m a i  i n t e r e s a n t ă  î n s ă :     
„Dacă atenţia lecturii atinge anumite valori cu o anumită 
continuitate, produsul e valabil şi poate fi lansat pe piaţă; dacă 
atenţia, însă, slăbeşte şi variază, combinaţia trebuie respinsă şi 
elementele ei sunt descompuse şi reutilizate în alte contexte”.
Dincolo de implicaţiile complexe cu formulele literare, stilul lui 
Calvino m-a cucerit: naturaleţe, simplitate, imaginaţie, ceva care 
te face să-i citeşti romanul, plictisitor cum am menţionat, dar un 
roman care te face să te simţi cititor. Finalul nu m-a mulţumit. 
Prezenţa acestuia m-a dezamăgit, fiind lăsat descoperit. 
Justificarea unui astfel de sfârşit este simplu de identificat, totuşi, 
irevocabil, lecturarea ultimelor cuvinte au adus cu ele o nostalgie 
imposibil de redat...Am rămas cu imaginea unei tehnici 
inteligente, dar nu şi a unui final inteligent.
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m încercat să scot în evidenţă faptul că orice carte 
se naşte din alte cărţi, în relaţie şi în confruntare 
cu ele”, spune Italo Calvino în introducerea cărţii, 
dând răspunsuri criticilor şi totodată făcând o 

Maria Hrişcă
 a XI-a, “Băncilă”

 

A“

RECENZII 
LITERATURĂ UNIVERSALĂ

Disperare
de Vladimir Nabokov

Conţine cu mult mai puţine „idei” decât acele romane vulgare şi 
groase, care sunt atât de isteric aclamate pe scurtul parcurs al 
ecoului dintre urale şi huiduieli” -  Vladimir Nabokov
De această dată, paginile romanului lui Nabokov rămân martore 
imprimării cuvintelor ce cuantifică esenţa identităţii originare în 
încercarea ei de a se auto-purifica, veghind asupra metamorfozei 
crescende a disperării narative, aflată sub forma conflictului de 
identitate. 
Apare astfel dilema identităţii dublate, a unui alter ego ce nu se 
mai găseşte în armonie cu sistemul de referinţă originar, o 
ramificaţie indezirabilă a sinelui primordial. Această antiteză îl 
condamnă pe Hermann la o existenţă sfâşiată între două 
personificări opuse.
Lectura avansată a romanului dezvăluie certitudinea unei 
tendinţe de dedublare a personajului, nesesizată ca o 
particularitate în incipit. Experienţele extracorporale devin 
consecinţe ale acestui conflict interior, marcând tendinţa spre o 
analiză exterioară. Surprinderea personajului în cadrul primului 
episod de acest gen se transformă în încercarea de a-l valorifica la 
maxim, Hermann ajungând să realizeze conexiunea între 
acţiunea de a face dragoste, şi atingerea unui plan superior având 
ca rezultat detaşarea identităţii primordiale de trup.
Momentul declanşator este creat de contextul unei călătorii, 
făcând vizibilă manifestarea pe ambele planuri a conflictului. 
Este insesizabil. Totul se petrece la nivelul subconştientului lui 
Hermann, inducând în eroare, generând confuzie şi mirare până 
la o întrevedere mai clară a planului complet conturat abia spre 
final. Identitatea nedorită se transpune fizic, întrupată de un 
„geamăn”, o clonă cu trăsături morale inferioare originalului. 
Astfel, Felix apare în ipostaza unui bărbat neîngrijit, fără viitor sau 
prospecte, ghidat de standarde morale scăzute.
Se dezvoltă intriga ce urmează conflictului purtat pe plan extern, 
configurându-se astfel două ipostaze ale sinelui ce iau contact 
una cu alta în plan fizic. Portretizarea şi sublinierea diferenţelor 
fundamentale între cei doi bărbaţi devine un suport, o scuză ce 
vizează planul de acum bine conturat al lui Hermann. Se 
accentuează tendinţa de purificare şi ca o reacţie la societatea în 
care se regăseşte Hermann, o societate aflată în antiteză cu 
principiile morale înalte. 

Deznodământul apare ca o elucidare şocantă a misterului, ca un 
apel la raţiunea tuturor ce au asistat la autoinducerea în eroare la 
propriu şi la figurat a personajului. Crima săvârşită se dovedeşte 
inutilă, ridicând vălul creat cu atâta iscusinţă de relatarea 
subiectivă a lui Hermann. Identitatea nedorită nu poate fi 
eliminată cu preţul unei vieţi decât cea proprie şi condamnarea la 
moarte a personajului reprezintă sentinţa încercării de 
dezumanizare prin amputarea unei părţi a sinelui.
Romanul se încheie cu imaginea deprimantă a omului, în 
continuare măcinat de disperare, ce nu pare a-şi putea 
conştientiza deznodământul, în continuare orbit de propriul sine, 
de înclinaţia ce-i este blestem, împins spre o purificare ce nu 
poate fi atinsă tocmai din cauza esenţei umane.
Hermann şi Humbert (protagonistul romanului „Lolita”) sunt 
asemănători numai în măsura în care doi dragoni pictaţi de 
acelaşi artist în diferite perioade ale vieţii sale seamănă între ei. 
Ambii sunt nişte ticăloşi nevrotici, şi totuşi există o fâşie de 
verdeaţă în Paradis unde lui Humbert i se permite să hoinărească 
o dată pe an, în amurg; Hermann însă nu va primi niciodată bilet 
de voie din iad. 
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isperare, asemenea celorlalte cărţi ale mele, nu 
are niciun comentariu social de făcut, niciun 
mesaj de adus în dinţi. Nu înalţă spiritul omului, 
nici nu arată umanităţii calea cea dreaptă. 
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Dacă într-o noapte de iarnă
un călător
de Italo Calvino

scurtă precizare cu privire la perspectiva din care trebuie privită 
cartea.
 Citind acele rânduri am rămas cu impresia că am în faţă mai 
degrabă o amplă prezentare de intertextualitate decât un roman, 
impresie rămasă până la final. Aşadar, intertextualitatea, 
potenţialitatea repusă în orice text şi care face să intre în relaţie cu 
alte texte, nu este practicată în mod implicit numai de Calvino, al 
cărui roman face trimitere la multe alte cărţi.
Protagonistul romanului (Cititorul) începe un roman şi descoperă 
că, printr-o greşeală a editurii, acesta este îmbinat cu alt roman. 
Mergând la librărie să ia un alt exemplar al cărţii, întâlneşte o 
Cititoare, care se confruntă cu aceeaşi problemă. Cei doi vor 
încerca să afle cui aparţine romanul inserat misterios în carţile lor, 
aventură care va aluneca încet, încet spre ridicol, pe măsură ce în 
scenă intră terorişti colecţionari de cărţi, şi amerindieni 
analfabeţi care recită romane pe dinafară, înainte ca acestea să fie 
scrise. Am fost tentată să renunţ la finalizarea romanuluil, 
plictisitor încă de la început. Trecând peste suma de idei, teorii 
prezente în text, romantismul din librărie –cartea nu s-a ridicat la 
nivelul aşteptărilor impuse prin notele de prezentare. Un roman 
despre cum se poate scrie, şi totodată despre cum se poate citi.
 Este scrisă cu nerv şi în acelaşi timp cu destulă detaşare, ca să facă 
loc acelor teoretizări lucide. O carte inteligentă, cu multe 
subtilităţii, romanul este scris sub forma unui articol de 
enciclopedie, nu foarte captivant la început, remarcat printr-un 
stil impersonal ce nu atrage cu nimic. Incipiturile sunt, poate, un 
experiment reuşit cu toate că sunt străbătute de aceeaşi teorie: 
protagonistul prezintă situaţia, urmează punctul culminant, ca 
apoi finalul să fie cuprins de suspans.
Cartea este construită pe o temelie destul de complexă, cu treceri 
dintr-o lume în alta foarte greu de urmărit. Cititorul deschide 
cartea, citeşte filă după filă, ca la un moment dat  să descopere că 
nu mai poate continua, că filele lipsesc. Astfel, el începe o căutare 
a continuării.Trecerea de la o carte la alta aduce cu sine şi o 
poveste de dragoste ţesută de personajele cheie, care se rupe şi se 
formează continuu, făcând referire totodată la modul amplu în 

care cărţile iau naştere şi care merită descoperite mereu.
 Această carte mai poate fi văzută şi ca un exerciţiu arogant de stil, 
ca un roman despre plăcerea de a citi romane, ca o căutare a 
romanului absolut ce se îmbină din alte romane, ca o înşiruire 
plicticoasă de poveşti scurte, frustrantă deoarece ele nu se 
termină. Prefer totuşi să cred că nefinalizarea poveştilor ne incită 
imaginaţia spre găsirea unui final propriu, interpretat după voie. 
Lumea fascinantă a romanelor începute de Cititor îşi aşteaptă 
mereu continuarea. Eul este încurajat să descopere singur şi să 
contureze acest roman care deţine tot ce s-a scris şi se mai scrie. 
Dragostea pentru Cititoare se îmbină treptat cu misterul ce 
învăluie dispariţia finalului, cu personajele de alură ocultă ce îşi 
fac apariţia în tot decursul romanului. Aceste personaje sunt 
mereu captivante şi stranii, aparţinând unei lumii aparte, în care 
falsul şi adevărul duc o luptă neîntreruptă.
Naraţiunea se formează după modelul unui arbore, cu dublă 
semnificaţie. În primă fază avem sensul descendent spre esenţa 
lecturii, iar secundar, un traseu ascendent, iniţiatic, care hrăneşte 
setea cititorului. Autorul chiar râde de posibilitatea unei cărţii 
generate de calculator la un moment dat: „Munca noastră 
depinde de sensibilitatea subiectului de care dispunem pentru 
probele de control; în plus, trebuie să fie o persoană rezistentă ca 
vedere şi nervi, ca s-o putem supune lecturii neîntrerupte de 
romane şi variante de romane produse de sistemul electronic”.
C o n t i n u a r e a  i d e i i  e  ş i  m a i  i n t e r e s a n t ă  î n s ă :     
„Dacă atenţia lecturii atinge anumite valori cu o anumită 
continuitate, produsul e valabil şi poate fi lansat pe piaţă; dacă 
atenţia, însă, slăbeşte şi variază, combinaţia trebuie respinsă şi 
elementele ei sunt descompuse şi reutilizate în alte contexte”.
Dincolo de implicaţiile complexe cu formulele literare, stilul lui 
Calvino m-a cucerit: naturaleţe, simplitate, imaginaţie, ceva care 
te face să-i citeşti romanul, plictisitor cum am menţionat, dar un 
roman care te face să te simţi cititor. Finalul nu m-a mulţumit. 
Prezenţa acestuia m-a dezamăgit, fiind lăsat descoperit. 
Justificarea unui astfel de sfârşit este simplu de identificat, totuşi, 
irevocabil, lecturarea ultimelor cuvinte au adus cu ele o nostalgie 
imposibil de redat...Am rămas cu imaginea unei tehnici 
inteligente, dar nu şi a unui final inteligent.
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Disperare
de Vladimir Nabokov

Conţine cu mult mai puţine „idei” decât acele romane vulgare şi 
groase, care sunt atât de isteric aclamate pe scurtul parcurs al 
ecoului dintre urale şi huiduieli” -  Vladimir Nabokov
De această dată, paginile romanului lui Nabokov rămân martore 
imprimării cuvintelor ce cuantifică esenţa identităţii originare în 
încercarea ei de a se auto-purifica, veghind asupra metamorfozei 
crescende a disperării narative, aflată sub forma conflictului de 
identitate. 
Apare astfel dilema identităţii dublate, a unui alter ego ce nu se 
mai găseşte în armonie cu sistemul de referinţă originar, o 
ramificaţie indezirabilă a sinelui primordial. Această antiteză îl 
condamnă pe Hermann la o existenţă sfâşiată între două 
personificări opuse.
Lectura avansată a romanului dezvăluie certitudinea unei 
tendinţe de dedublare a personajului, nesesizată ca o 
particularitate în incipit. Experienţele extracorporale devin 
consecinţe ale acestui conflict interior, marcând tendinţa spre o 
analiză exterioară. Surprinderea personajului în cadrul primului 
episod de acest gen se transformă în încercarea de a-l valorifica la 
maxim, Hermann ajungând să realizeze conexiunea între 
acţiunea de a face dragoste, şi atingerea unui plan superior având 
ca rezultat detaşarea identităţii primordiale de trup.
Momentul declanşator este creat de contextul unei călătorii, 
făcând vizibilă manifestarea pe ambele planuri a conflictului. 
Este insesizabil. Totul se petrece la nivelul subconştientului lui 
Hermann, inducând în eroare, generând confuzie şi mirare până 
la o întrevedere mai clară a planului complet conturat abia spre 
final. Identitatea nedorită se transpune fizic, întrupată de un 
„geamăn”, o clonă cu trăsături morale inferioare originalului. 
Astfel, Felix apare în ipostaza unui bărbat neîngrijit, fără viitor sau 
prospecte, ghidat de standarde morale scăzute.
Se dezvoltă intriga ce urmează conflictului purtat pe plan extern, 
configurându-se astfel două ipostaze ale sinelui ce iau contact 
una cu alta în plan fizic. Portretizarea şi sublinierea diferenţelor 
fundamentale între cei doi bărbaţi devine un suport, o scuză ce 
vizează planul de acum bine conturat al lui Hermann. Se 
accentuează tendinţa de purificare şi ca o reacţie la societatea în 
care se regăseşte Hermann, o societate aflată în antiteză cu 
principiile morale înalte. 

Deznodământul apare ca o elucidare şocantă a misterului, ca un 
apel la raţiunea tuturor ce au asistat la autoinducerea în eroare la 
propriu şi la figurat a personajului. Crima săvârşită se dovedeşte 
inutilă, ridicând vălul creat cu atâta iscusinţă de relatarea 
subiectivă a lui Hermann. Identitatea nedorită nu poate fi 
eliminată cu preţul unei vieţi decât cea proprie şi condamnarea la 
moarte a personajului reprezintă sentinţa încercării de 
dezumanizare prin amputarea unei părţi a sinelui.
Romanul se încheie cu imaginea deprimantă a omului, în 
continuare măcinat de disperare, ce nu pare a-şi putea 
conştientiza deznodământul, în continuare orbit de propriul sine, 
de înclinaţia ce-i este blestem, împins spre o purificare ce nu 
poate fi atinsă tocmai din cauza esenţei umane.
Hermann şi Humbert (protagonistul romanului „Lolita”) sunt 
asemănători numai în măsura în care doi dragoni pictaţi de 
acelaşi artist în diferite perioade ale vieţii sale seamănă între ei. 
Ambii sunt nişte ticăloşi nevrotici, şi totuşi există o fâşie de 
verdeaţă în Paradis unde lui Humbert i se permite să hoinărească 
o dată pe an, în amurg; Hermann însă nu va primi niciodată bilet 
de voie din iad. 
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are niciun comentariu social de făcut, niciun 
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Despre mortii vii
“Drumul” de Cormac McCarthy
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Acest roman al coşmarului colectiv surprinde modul formării 
vieţii unui adolescent care împreuna cu tatăl său descoperă 
cutremurătorul portret al lumii, văzut cu ochii dezastrului.
Starea de spirit în lumea lui McCarthy este dominată de citatul, 
adus ca leitmotiv al întregii cărţi: Suntem morţii vii care bântuie 
prin decorul unui film de groază.
Subiectul romanului este constituit din simpla poveste copleşitor 
de tristă a unui tată şi a fiului său care sunt surprinşi în timpul 
luptei cu viaţa, sau mai degrabă cu moartea. Încercarea lor de a 
străbate ţinutul friguros şi duşmănos în intenţia de a se îndrepta 
spre Sud, îi pune faţă în faţă cu situaţii neobişnuite, ieşite din 
comun. Deşi resursele lor de hrană sunt limitate la câteva 
conserve expirate, ei reuşesc totuşi să evite metoda adoptată de 
către ceilalţi supravieţuitori, canibalismul. Acest act necugetat al 
veteranilor iernii atomice, îi pune pe cei doi eroi ai lui McCarthy în 
ipostaza oamenilor în lumea tehnicii actuale, dar complet 
dezumanizate, prin posesia armelor în locul afectelor.
Fiul este surprins în timpul maturizării ca om necultivat, străin 
practic de civilizaţia autohtonă, care nu recunoaşte obiectele 
decât din povestirile tatălui său. Nu ştie cum arată un tren, o doză 
de Cola şi nici nu a fost vreodată la şcoală aşa cum ar fi fost normal 
în vremea de dinaintea acestui clişeu crunt al omenirii. Culmea 
nenorocirii are loc când tatăl primeşte o săgeată în picior şi moare 
lăsându-l pe băiat să lupte singur cu vremurile foametei şi ale 
frigului. Prezentarea unei călătorii similare, relatată la un alt nivel 
narativ ne permite să comparăm „Drumul" cu romanul „Poştaşul 
vine după Apocalips" al lui Davit Brin. Eroul lui McCarthy se 
deosebeşte însă cu mult de personajele lui Brin, el reuşind să 
supravieţuiască, ba chiar să îşi iniţieze fiul în artele maturizării. 
Totodată mulţi critici compară creaţia lui Cormac McCarthy cu cea 
a prozatorului american William Faulkner, laureat al Premiului 
Nobel pentru Literatură în 1949.
Romanul prezintă civilizaţia pe cale de dispariţie, iar McCarthy 
reuşeşte să surprindă ultimele ei zvâcniri de umanitate. În 
comparaţie cu această imagine sumbră indusă încă de la primele 
paragrafe ale cărţii, filmul lui John Hillcoat pare o comedie 
romantică. Cormac McCarthy este considerat unul dintre cei mai 
importanţi scriitori americani contemporani. Criticul Harold 
Bloom, autorul volumului „Canonul Occidental”, a afirmat că 

recunoaşte doar patru romancieri de geniu în literatura 
americană modernă: Cormac McCarthy, Don DeLillo, Thomas 
Pynchon şi Philip Roth. În 2010 publicaţia London Times a plasat 
romanul lui McCarthy „Drumul” pe primul loc în clasamentul celor 
mai bune cărţi de ficţiune şi non-ficţiune din ultimii 10 ani.
Ca o confirmare a valorii acestui autor, în 2007 romanul „Drumul” 
a fost distins cu premiul Pulitzer. Versiunea românească a cărţii a 
apărut recent la Editura Humanitas în traducerea Irinei Horea.
Tumultuosul roman al lui Cormac McCarthy rămâne în mintea 
lectorului ca o împletire stranie a fantasticului cu seducătorul şi 
înspăimântătorul, într-o complexitate greu de cuprins, uneori, cu 
înţelegerea deplină.

rumul"-Cormac McCarthy, romanul îmbinării 
tandreţei şi a violenţei, deschide ochii lectorului 
asupra modului în care este formată societatea şi 
asupra felului în care poţi să supravieţuieşti în ea.

foto: Constantin Dimitriu
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Joaca preferată
de Leonard Cohen

prin industria care l-a consacrat, în acest caz cea muzicală, şi 
încearcă să capteze atenţia prin afişarea unei aşa-zise 
polivalenţe. Ceea ce am aflat abia după ce m-am documentat 
asupra operei lui a fost, însă, că primul său roman a fost scris cu 
patru ani înaintea apariţiei albumului de debut, „Songs of 
Leonard Cohen”. „Joaca preferată” prezintă o serie de metafore 
impresionante, ce emană sentimentul pătruns în ele prin fiecare 
por. Un exemplu relevant este imaginea femeii ce nu-şi poate 
accepta îmbătrânirea, care e transpusă în cuvinte extrem de 
simple şi plastice: „Mama sa îşi privea întregul trup ca pe o 
cicatrice acoperind cine ştie ce splendoare apusă, pe care o căuta 
în oglinzi şi în vitrine şi în nichelul capacelor de la roţi”. Conţinând 
elemente de autobiografie din perioada copilăriei, peste anumite 
fragmente ale romanului domneşte o sinceritate puerilă, ce poate 
părea pe alocuri forţată, însă care a creat concepţii memorabile: „E 
uşor să te lauzi cu o rană, urma eroică din luptă. E greu să-ţi arăţi 
coşurile de pe faţă”.
Problema este, însă, că aceste sporadice imagini reuşite sunt 
singurele puncte forte ale romanului. În rest, el pare o melodie 
cântată pe aceleaşi trei note. Fluctuaţiile tonului sunt aproape 
insesizabile, iar structura sa este cel puţin bizară; delimitările 
capitolelor în locuri total nepotrivite, care probabil s-au vrut 
tehnici narative remarcabile, reuşesc să încastreze confuzia atat 
de adânc în conştiinta cititorului, încât este aproape imposibilă o 
revenire la acea dispoziţie de receptivitate a elementelor minore 
care ar putea face opera oarecum mai interesantă pentru el. 
Personajele sale apar ca nişte spectre, lipsite de contur sau 
consistenţă, ca nişte obsesii vechi cărora nu le poate atribui 
densitatea necesară unor caractere complexe.
Romanul de debut al lui Cohen este unul care reuşeşte să 
stârnească o emoţie printr-o imagine specială doar pentru a 
arunca lopeţi de platitudine peste ea în secunda următoare şi care 
te lasă clefăind puţin a plictiseală.
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Acest roman al coşmarului colectiv surprinde modul formării 
vieţii unui adolescent care împreuna cu tatăl său descoperă 
cutremurătorul portret al lumii, văzut cu ochii dezastrului.
Starea de spirit în lumea lui McCarthy este dominată de citatul, 
adus ca leitmotiv al întregii cărţi: Suntem morţii vii care bântuie 
prin decorul unui film de groază.
Subiectul romanului este constituit din simpla poveste copleşitor 
de tristă a unui tată şi a fiului său care sunt surprinşi în timpul 
luptei cu viaţa, sau mai degrabă cu moartea. Încercarea lor de a 
străbate ţinutul friguros şi duşmănos în intenţia de a se îndrepta 
spre Sud, îi pune faţă în faţă cu situaţii neobişnuite, ieşite din 
comun. Deşi resursele lor de hrană sunt limitate la câteva 
conserve expirate, ei reuşesc totuşi să evite metoda adoptată de 
către ceilalţi supravieţuitori, canibalismul. Acest act necugetat al 
veteranilor iernii atomice, îi pune pe cei doi eroi ai lui McCarthy în 
ipostaza oamenilor în lumea tehnicii actuale, dar complet 
dezumanizate, prin posesia armelor în locul afectelor.
Fiul este surprins în timpul maturizării ca om necultivat, străin 
practic de civilizaţia autohtonă, care nu recunoaşte obiectele 
decât din povestirile tatălui său. Nu ştie cum arată un tren, o doză 
de Cola şi nici nu a fost vreodată la şcoală aşa cum ar fi fost normal 
în vremea de dinaintea acestui clişeu crunt al omenirii. Culmea 
nenorocirii are loc când tatăl primeşte o săgeată în picior şi moare 
lăsându-l pe băiat să lupte singur cu vremurile foametei şi ale 
frigului. Prezentarea unei călătorii similare, relatată la un alt nivel 
narativ ne permite să comparăm „Drumul" cu romanul „Poştaşul 
vine după Apocalips" al lui Davit Brin. Eroul lui McCarthy se 
deosebeşte însă cu mult de personajele lui Brin, el reuşind să 
supravieţuiască, ba chiar să îşi iniţieze fiul în artele maturizării. 
Totodată mulţi critici compară creaţia lui Cormac McCarthy cu cea 
a prozatorului american William Faulkner, laureat al Premiului 
Nobel pentru Literatură în 1949.
Romanul prezintă civilizaţia pe cale de dispariţie, iar McCarthy 
reuşeşte să surprindă ultimele ei zvâcniri de umanitate. În 
comparaţie cu această imagine sumbră indusă încă de la primele 
paragrafe ale cărţii, filmul lui John Hillcoat pare o comedie 
romantică. Cormac McCarthy este considerat unul dintre cei mai 
importanţi scriitori americani contemporani. Criticul Harold 
Bloom, autorul volumului „Canonul Occidental”, a afirmat că 

recunoaşte doar patru romancieri de geniu în literatura 
americană modernă: Cormac McCarthy, Don DeLillo, Thomas 
Pynchon şi Philip Roth. În 2010 publicaţia London Times a plasat 
romanul lui McCarthy „Drumul” pe primul loc în clasamentul celor 
mai bune cărţi de ficţiune şi non-ficţiune din ultimii 10 ani.
Ca o confirmare a valorii acestui autor, în 2007 romanul „Drumul” 
a fost distins cu premiul Pulitzer. Versiunea românească a cărţii a 
apărut recent la Editura Humanitas în traducerea Irinei Horea.
Tumultuosul roman al lui Cormac McCarthy rămâne în mintea 
lectorului ca o împletire stranie a fantasticului cu seducătorul şi 
înspăimântătorul, într-o complexitate greu de cuprins, uneori, cu 
înţelegerea deplină.

rumul"-Cormac McCarthy, romanul îmbinării 
tandreţei şi a violenţei, deschide ochii lectorului 
asupra modului în care este formată societatea şi 
asupra felului în care poţi să supravieţuieşti în ea.
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Joaca preferată
de Leonard Cohen

prin industria care l-a consacrat, în acest caz cea muzicală, şi 
încearcă să capteze atenţia prin afişarea unei aşa-zise 
polivalenţe. Ceea ce am aflat abia după ce m-am documentat 
asupra operei lui a fost, însă, că primul său roman a fost scris cu 
patru ani înaintea apariţiei albumului de debut, „Songs of 
Leonard Cohen”. „Joaca preferată” prezintă o serie de metafore 
impresionante, ce emană sentimentul pătruns în ele prin fiecare 
por. Un exemplu relevant este imaginea femeii ce nu-şi poate 
accepta îmbătrânirea, care e transpusă în cuvinte extrem de 
simple şi plastice: „Mama sa îşi privea întregul trup ca pe o 
cicatrice acoperind cine ştie ce splendoare apusă, pe care o căuta 
în oglinzi şi în vitrine şi în nichelul capacelor de la roţi”. Conţinând 
elemente de autobiografie din perioada copilăriei, peste anumite 
fragmente ale romanului domneşte o sinceritate puerilă, ce poate 
părea pe alocuri forţată, însă care a creat concepţii memorabile: „E 
uşor să te lauzi cu o rană, urma eroică din luptă. E greu să-ţi arăţi 
coşurile de pe faţă”.
Problema este, însă, că aceste sporadice imagini reuşite sunt 
singurele puncte forte ale romanului. În rest, el pare o melodie 
cântată pe aceleaşi trei note. Fluctuaţiile tonului sunt aproape 
insesizabile, iar structura sa este cel puţin bizară; delimitările 
capitolelor în locuri total nepotrivite, care probabil s-au vrut 
tehnici narative remarcabile, reuşesc să încastreze confuzia atat 
de adânc în conştiinta cititorului, încât este aproape imposibilă o 
revenire la acea dispoziţie de receptivitate a elementelor minore 
care ar putea face opera oarecum mai interesantă pentru el. 
Personajele sale apar ca nişte spectre, lipsite de contur sau 
consistenţă, ca nişte obsesii vechi cărora nu le poate atribui 
densitatea necesară unor caractere complexe.
Romanul de debut al lui Cohen este unul care reuşeşte să 
stârnească o emoţie printr-o imagine specială doar pentru a 
arunca lopeţi de platitudine peste ea în secunda următoare şi care 
te lasă clefăind puţin a plictiseală.
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spiritului, respectiv Gură-de-Aur (Goldmund) – artistul ,,poftei 
de dragoste” , a cărui vocaţie se înscrie în implinirea destinului de 
artist. În economia spaţiului epic, este urmărită evoluţia lui Gură-
de-Aur, Narcis jucând un rol salutar în relaţia cu protagonistul 
romanului. Cele două personaje corespund simbolic celor două 
vârste europene- medievalitatea şi Renaşterea-, cât şi celor două 
tendinţe umane: contemplaţia şi acţiunea.
Romanul se configurează pe o intrigă iniţiatică, specifică unui 
Künstlerroman. Adus la mănăstirea Mariabronn pentru a se 
dedica studiului şi mai apoi pentru a se înregimenta în rândul 
vieţii monahale, Gură-de-Aur se împrieteneşte cu Narcis, tânărul 
profesor de limbă elină. Prietenia dintre cei doi va duce la o 
,,clarificare” a destinului tânărului novice, care, înţelegând că 
alegerea tacită a vieţii monahale nu este decât o reprimare a 
propriului trecut, părăseşte spaţiul mănăstiresc, angajându-se 
într-un lung peregrinaj. Plecarea de la Mariabronn coincide cu 
prima experienţă sexuală, ce marchează începutul unei 
adevărate ,,odisee” erotice, dar şi artistice. Întregul ,,material” 
narativ este un adevarăt halou al împlinirii unui destin, asumat 
conştient, în condiţia sa cea mai intimă.
Descoperirea alterităţii feminine, cât şi a corporalităţii acesteia va 
constitui rodul unor interesante observaţii, ale căror ecouri se vor 
regăsi în discuţiile sale cu Niklaus ori Narcis, despre gestualitatea 
imaginii artistice: ,,La lumina faclei de brad, privind cu 
neînfrânată curiozitate la femeia care ţipa în durerile facerii, îşi 
dădu seama de ceva neaşteptat: liniile chipului schimonosit al 
celei ce ţipa se deosebeau foarte puţin de altele pe care le văzuse, 
în clipa supremei beatitudini a dragostei, pe alte chipuri de 
femeie!”. Gură-de-Aur nu va cunoaşte doar voluptatea Erosului, ci 
şi experienţa decisivă a morţii: călătoreşte într-o lume abrutizată 
de ciumă, în care fiinţa nu intră numai într-un proces de 
descompunere fizică, ci şi morală. Imaginile descrise sunt 
cutremurătoare - o Europă căzută pradă nimicitoarei plăgi, un 
,,teatru” al cimitirelor în aer liber. Cu toate acestea, moartea 
exercită o atracţie fascinantă asupra eroului: ,,Acolo unde 
moartea ridică mâna asupra vieţii, cântectul nu sună doar 
asurzitor şi războinic, ci şi adânc şi drăgăstos, tomnatec şi 
îndestulat, în vecinătatea morţii candela vieţii licărea mai 
luminoasă, mai intimă (...) pentru el moartea mai era şi mamă şi 

iubită, chemarea ei o îmbiere la amor”.
Prin Gură-de-Aur, Hesse oferă un adevărat caleidoscop al 
artistului, dar şi al condiţiei sale creatoare. În acest sens, discursul 
romanesc nu mizează numai pe ,,forţa” narativului, ci şi pe cea a 
reflecţiilor de tip eseistic. Acestea se însumează ca adevărate 
breşe, prin care tribulaţiile sufleteşti, căutările şi meditaţiile 
asupra operei perfecte iau forma unui adevărat corolar al creaţiei 
artistice: ,,arta înseamnă reunirea lumii paterne cu cea maternă, 
a spiritului cu sângele; ea poate începe chiar de la simţuri, pentru 
a se ridica până la cele mai înalte abstracţii sau poate porni din 
lumea pură a ideilor, sfârşind în cea mai sângeroasă carnalitate”. 
Din acest punct de vedere, romanul lui Hesse abundă în imagini 
vibrante, fraza fiind una profund picturală: ,,Altul era limbajul 
mâinilor sale, ele contraziceau chipul. Mâinile acestea apucau cu 
degete sigure, dar şi foarte sensibile lutul pe care-l modelau, 
atingeau lutul ca mâinile unui amant trupul iubitei ce i se dăruise 
în întregime: îndragostite, pline de tremurul fin al simţirii”. De 
altfel, profilul tematic al romanului gravitează în jurul artei, 
aceasta constituind experienţa esenţială în împlinirea destinului 
uman. Vederea statuii Sfintei Fecioare, a cărei privire îl obsedează, 
constituie o primă revelaţie, romanul urmărind din acest punct 
devenirea artistică a protagonistului. Revenirea în spaţiul 
mănăstiresc de la Marienbronn este sinonimă cu dedicarea totală 
pentru realizarea capodoperei. Desăvârşirea este atinsă prin 
realizarea sculpturală a Mariei, a cărei figură statuară 
esenţializează inefabilul artistic. Tocmai această sculptură 
reflectă concepţia protagonistului despre artă: materializare în 
imaginea aurorală a femeii, opera în sine este o sinteză a 
umanului, dar şi a elementarului ontic.
Romanul rămâne interesant prin orchestrarea planurilor 
imagistice. Dincolo de acţiunea propriu-zisă, Hesse mizează pe 
recuzită, atmosferă şi chiar detaliu, dovadă stând urzeala 
descriptivă a discursului - realizată până la cel mai mic amănunt. 
Reuşita la nivelul construcţiei personajelor nu vine din opţiunea 
pentru reprezentanţi ai speţei, ci din faptul că –deşi antitetice-, 
ele reuşesc să asume însăşi ecuaţia umană: abstracţia şi materia 
conciliate.

esse aduce în scenă două personaje - 
reprezentante a două tendinţe şi, în consecinţă, a 
două existenţe asumate diferit: Narcis – ascetul 
erudit, admirator al lumii Ideilor pure, un om al 
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tiparele tradiţionale. Acest fapt nu se datorează dorinţei sale de a 
surprinde ineditul cu orice preţ, ci din convingerea că pentru o 
personalitate umană autoafirmarea este o necesitate şi un drept 
ce trebuie acordat.
După acest tipar este construit şi protagonistul romanului „O zi 
mai lungă decât veacul”, Burannîi Edighei, ce porneşte spre 
cimitirul Ana-Beiit, pentru a-şi înmormânta prietenul şi tovarăşul 
de muncă de o viaţă, bătrânul Kazangap. Acesta este momentul 
ce impulsionează depănarea amintirilor. Toate evenimentele se 
derulează pe trei planuri narative şi spaţii diferite: real, mitic şi 
cosmic. Toate cele trei spaţii sunt legate prin acelaşi sentiment de 
izolare, care le apropie, le întrepătrunde, dar în acelaşi timp le 
proiecteză în capete diametral opuse. 
În centrul romanului se situează figura lui Edighei, a cărui alegere 
nu a fost deloc întâmplătoare. Însuşi Aitmatov îl descrie pe 
Edighei într-o altă lucrare de a sa ca fiind „un om din cei mai 
obişnuiţi, un om de rând, un muncitor simplu de la căile ferate”, 
dar în al cărui suflet sălăşluieşte dragostea şi puterea de muncă. 
Spaţiul său biografic este comun, chiar anonim, şi anume halta de 
tren Sarî-Ozeki, în care în mod obişnuit trenurile nu opresc. În acel 
spaţiu uitat parcă de lume, viaţa este grea, aridă, mediul este fără 
culoare, totul doar în nuanţe de alb şi negru, acolo dându-se lupta 
pentru supravieţuire a celor câţiva locuitori. Locul pare a se afla la 
o depărtare infinită de modernitate şi bunăstare. Paradoxal, la 
câţiva kilometri însă se află o staţie spaţială, de unde ruşii 
lansează rachete. De asemenea, leitmotivul trenurilor ce străbat 
stepa imensă vine să accentueze ideea comunicării între cele 
două universuri, şi surprinde într-un mod obsesiv efemeritatea 
existenţei, trecerea timpului:
Pe aceste meleaguri, trenurile goneau dinspre Est spre Vest şi 
dinspre Vest spre Est...
Iar de o parte şi de alta a căii ferate, se întindeau marile spaţii 
deşertice Sarî-Ozeki-Ţinutul steleplor galbene.
Pe aceste meleaguri, toate distanţele se măsurau pornind de la 
calea ferată ca de la un meridian Greenwich...
Iar trenurile goneau de la Est spre Vest şi de la Vest spre Est...
Într-adevăr, evenimentele ca atare, ca o sumă de fapte, durează 
doar o singură zi. Şi totuşi, în acea zi, printr-un sistem complex, 
suprapus de amintiri, încap mai multe vieţi şi mai multe destine. 

Aitmatov apelează la această tehnică narativă tocmai pentru a 
putea astfel aborda problemele unei epoci istorice şi ale unei 
societăţi. Astfel, una dintre problematicile romanului este tocmai 
aceea de a ne înţelege rostul propriei vieţi, precum Edighei 
încearcă (rememorând şi depănându-şi amintirile) să înţeleagă 
rostul său propriu în cadrul lumii în care trăia.
Din amintirile lui Edighei, aflăm date despre Abutalip, fost 
partizan de război, care se afla în căutarea unui refugiu, în 
momentul în care a ajuns la halta de tren Sarî-Ozeki şi s-a stabilit 
acolo, cu soţia sa, Zaripa şi cei doi copii. „Fiecare cântec este o veste 
din trecut”, spune Abutalip şi nu o dată „legendele îşi află 
confirmarea în viaţă”. Astfel suntem introduşi în al treilea plan al 
operei, în cel mitic. Aitmatov surprinde cu măiestrie cum 
poveştile orale sintetizate introduse în viaţa contemporană pot, 
prin puterea cuvântului, schimba traseul unei vieţi. Tot prin 
intermediul lui Abutalip, naratorul surprinde faptul că memoriile 
sunt de o importanţă majoră şi că nu trebuie să lăsăm amintirile 
să se piardă, întrucât ele sunt adevărata lecţie de viaţă. Din 
aceeaşi raţiune, el îşi scrie amintirile despre anii războiului, când a 
fost partizan în Iugoslavia, pentru a le lăsa moştenire urmaşilor 
săi. Merită subliniată şi rezumată legenda care istoriseşte drama 
lui Naminan-Ana, al cărui fiu a căzut în captivitate şi s-a 
transformat în mankurt. Războinicii invadatori, juanjuanii, 
pentru a-şi asigura supunerea prizonierilor deveniţi robi, le 
distrugeau acestora memoria pentru totdeauna: „Capul victimei 
era, mai întâi, ras la piele, iar firele de păr smulse, cu migală, din 
rădăcini. Între timp, alţi juanjuani, meşteri în această 
îndeletnicire, înjunghiau pe-aproape o cămilă bătrână. Jupuind-
o, alegeau mai întâi, despărţind-o de rest, pielea cea mai 
butucănoasă, mai groasă, de pe grumaz. Tăiau această piele în 
bucăţi pe care le întindeau numaidecât, aburinde încă, pe 
capetele rase ale prizonierilor, de care ele se lipeau într-o clipă, ca 
nişte plasturi (...)”. Această legendă răsună ca o prevenire 
adresată întregii omeniri, de a nu ne uita trecutul, căci vom înceta 
să mai fim oameni, asemenea mankurtului Jolaman, care şi-a 
ucis mama.

ncă de la începutul activităţii sale, scriitorul 
kirghiz Cinghiz Aitmatov a surprins în creaţiile 
s a l e  l i t e r a r e  p e r s o n a l i t a t e a  u m a n ă  
nonconformistă, care se abate de la normele sau 
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spiritului, respectiv Gură-de-Aur (Goldmund) – artistul ,,poftei 
de dragoste” , a cărui vocaţie se înscrie în implinirea destinului de 
artist. În economia spaţiului epic, este urmărită evoluţia lui Gură-
de-Aur, Narcis jucând un rol salutar în relaţia cu protagonistul 
romanului. Cele două personaje corespund simbolic celor două 
vârste europene- medievalitatea şi Renaşterea-, cât şi celor două 
tendinţe umane: contemplaţia şi acţiunea.
Romanul se configurează pe o intrigă iniţiatică, specifică unui 
Künstlerroman. Adus la mănăstirea Mariabronn pentru a se 
dedica studiului şi mai apoi pentru a se înregimenta în rândul 
vieţii monahale, Gură-de-Aur se împrieteneşte cu Narcis, tânărul 
profesor de limbă elină. Prietenia dintre cei doi va duce la o 
,,clarificare” a destinului tânărului novice, care, înţelegând că 
alegerea tacită a vieţii monahale nu este decât o reprimare a 
propriului trecut, părăseşte spaţiul mănăstiresc, angajându-se 
într-un lung peregrinaj. Plecarea de la Mariabronn coincide cu 
prima experienţă sexuală, ce marchează începutul unei 
adevărate ,,odisee” erotice, dar şi artistice. Întregul ,,material” 
narativ este un adevarăt halou al împlinirii unui destin, asumat 
conştient, în condiţia sa cea mai intimă.
Descoperirea alterităţii feminine, cât şi a corporalităţii acesteia va 
constitui rodul unor interesante observaţii, ale căror ecouri se vor 
regăsi în discuţiile sale cu Niklaus ori Narcis, despre gestualitatea 
imaginii artistice: ,,La lumina faclei de brad, privind cu 
neînfrânată curiozitate la femeia care ţipa în durerile facerii, îşi 
dădu seama de ceva neaşteptat: liniile chipului schimonosit al 
celei ce ţipa se deosebeau foarte puţin de altele pe care le văzuse, 
în clipa supremei beatitudini a dragostei, pe alte chipuri de 
femeie!”. Gură-de-Aur nu va cunoaşte doar voluptatea Erosului, ci 
şi experienţa decisivă a morţii: călătoreşte într-o lume abrutizată 
de ciumă, în care fiinţa nu intră numai într-un proces de 
descompunere fizică, ci şi morală. Imaginile descrise sunt 
cutremurătoare - o Europă căzută pradă nimicitoarei plăgi, un 
,,teatru” al cimitirelor în aer liber. Cu toate acestea, moartea 
exercită o atracţie fascinantă asupra eroului: ,,Acolo unde 
moartea ridică mâna asupra vieţii, cântectul nu sună doar 
asurzitor şi războinic, ci şi adânc şi drăgăstos, tomnatec şi 
îndestulat, în vecinătatea morţii candela vieţii licărea mai 
luminoasă, mai intimă (...) pentru el moartea mai era şi mamă şi 

iubită, chemarea ei o îmbiere la amor”.
Prin Gură-de-Aur, Hesse oferă un adevărat caleidoscop al 
artistului, dar şi al condiţiei sale creatoare. În acest sens, discursul 
romanesc nu mizează numai pe ,,forţa” narativului, ci şi pe cea a 
reflecţiilor de tip eseistic. Acestea se însumează ca adevărate 
breşe, prin care tribulaţiile sufleteşti, căutările şi meditaţiile 
asupra operei perfecte iau forma unui adevărat corolar al creaţiei 
artistice: ,,arta înseamnă reunirea lumii paterne cu cea maternă, 
a spiritului cu sângele; ea poate începe chiar de la simţuri, pentru 
a se ridica până la cele mai înalte abstracţii sau poate porni din 
lumea pură a ideilor, sfârşind în cea mai sângeroasă carnalitate”. 
Din acest punct de vedere, romanul lui Hesse abundă în imagini 
vibrante, fraza fiind una profund picturală: ,,Altul era limbajul 
mâinilor sale, ele contraziceau chipul. Mâinile acestea apucau cu 
degete sigure, dar şi foarte sensibile lutul pe care-l modelau, 
atingeau lutul ca mâinile unui amant trupul iubitei ce i se dăruise 
în întregime: îndragostite, pline de tremurul fin al simţirii”. De 
altfel, profilul tematic al romanului gravitează în jurul artei, 
aceasta constituind experienţa esenţială în împlinirea destinului 
uman. Vederea statuii Sfintei Fecioare, a cărei privire îl obsedează, 
constituie o primă revelaţie, romanul urmărind din acest punct 
devenirea artistică a protagonistului. Revenirea în spaţiul 
mănăstiresc de la Marienbronn este sinonimă cu dedicarea totală 
pentru realizarea capodoperei. Desăvârşirea este atinsă prin 
realizarea sculpturală a Mariei, a cărei figură statuară 
esenţializează inefabilul artistic. Tocmai această sculptură 
reflectă concepţia protagonistului despre artă: materializare în 
imaginea aurorală a femeii, opera în sine este o sinteză a 
umanului, dar şi a elementarului ontic.
Romanul rămâne interesant prin orchestrarea planurilor 
imagistice. Dincolo de acţiunea propriu-zisă, Hesse mizează pe 
recuzită, atmosferă şi chiar detaliu, dovadă stând urzeala 
descriptivă a discursului - realizată până la cel mai mic amănunt. 
Reuşita la nivelul construcţiei personajelor nu vine din opţiunea 
pentru reprezentanţi ai speţei, ci din faptul că –deşi antitetice-, 
ele reuşesc să asume însăşi ecuaţia umană: abstracţia şi materia 
conciliate.

esse aduce în scenă două personaje - 
reprezentante a două tendinţe şi, în consecinţă, a 
două existenţe asumate diferit: Narcis – ascetul 
erudit, admirator al lumii Ideilor pure, un om al 
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tiparele tradiţionale. Acest fapt nu se datorează dorinţei sale de a 
surprinde ineditul cu orice preţ, ci din convingerea că pentru o 
personalitate umană autoafirmarea este o necesitate şi un drept 
ce trebuie acordat.
După acest tipar este construit şi protagonistul romanului „O zi 
mai lungă decât veacul”, Burannîi Edighei, ce porneşte spre 
cimitirul Ana-Beiit, pentru a-şi înmormânta prietenul şi tovarăşul 
de muncă de o viaţă, bătrânul Kazangap. Acesta este momentul 
ce impulsionează depănarea amintirilor. Toate evenimentele se 
derulează pe trei planuri narative şi spaţii diferite: real, mitic şi 
cosmic. Toate cele trei spaţii sunt legate prin acelaşi sentiment de 
izolare, care le apropie, le întrepătrunde, dar în acelaşi timp le 
proiecteză în capete diametral opuse. 
În centrul romanului se situează figura lui Edighei, a cărui alegere 
nu a fost deloc întâmplătoare. Însuşi Aitmatov îl descrie pe 
Edighei într-o altă lucrare de a sa ca fiind „un om din cei mai 
obişnuiţi, un om de rând, un muncitor simplu de la căile ferate”, 
dar în al cărui suflet sălăşluieşte dragostea şi puterea de muncă. 
Spaţiul său biografic este comun, chiar anonim, şi anume halta de 
tren Sarî-Ozeki, în care în mod obişnuit trenurile nu opresc. În acel 
spaţiu uitat parcă de lume, viaţa este grea, aridă, mediul este fără 
culoare, totul doar în nuanţe de alb şi negru, acolo dându-se lupta 
pentru supravieţuire a celor câţiva locuitori. Locul pare a se afla la 
o depărtare infinită de modernitate şi bunăstare. Paradoxal, la 
câţiva kilometri însă se află o staţie spaţială, de unde ruşii 
lansează rachete. De asemenea, leitmotivul trenurilor ce străbat 
stepa imensă vine să accentueze ideea comunicării între cele 
două universuri, şi surprinde într-un mod obsesiv efemeritatea 
existenţei, trecerea timpului:
Pe aceste meleaguri, trenurile goneau dinspre Est spre Vest şi 
dinspre Vest spre Est...
Iar de o parte şi de alta a căii ferate, se întindeau marile spaţii 
deşertice Sarî-Ozeki-Ţinutul steleplor galbene.
Pe aceste meleaguri, toate distanţele se măsurau pornind de la 
calea ferată ca de la un meridian Greenwich...
Iar trenurile goneau de la Est spre Vest şi de la Vest spre Est...
Într-adevăr, evenimentele ca atare, ca o sumă de fapte, durează 
doar o singură zi. Şi totuşi, în acea zi, printr-un sistem complex, 
suprapus de amintiri, încap mai multe vieţi şi mai multe destine. 

Aitmatov apelează la această tehnică narativă tocmai pentru a 
putea astfel aborda problemele unei epoci istorice şi ale unei 
societăţi. Astfel, una dintre problematicile romanului este tocmai 
aceea de a ne înţelege rostul propriei vieţi, precum Edighei 
încearcă (rememorând şi depănându-şi amintirile) să înţeleagă 
rostul său propriu în cadrul lumii în care trăia.
Din amintirile lui Edighei, aflăm date despre Abutalip, fost 
partizan de război, care se afla în căutarea unui refugiu, în 
momentul în care a ajuns la halta de tren Sarî-Ozeki şi s-a stabilit 
acolo, cu soţia sa, Zaripa şi cei doi copii. „Fiecare cântec este o veste 
din trecut”, spune Abutalip şi nu o dată „legendele îşi află 
confirmarea în viaţă”. Astfel suntem introduşi în al treilea plan al 
operei, în cel mitic. Aitmatov surprinde cu măiestrie cum 
poveştile orale sintetizate introduse în viaţa contemporană pot, 
prin puterea cuvântului, schimba traseul unei vieţi. Tot prin 
intermediul lui Abutalip, naratorul surprinde faptul că memoriile 
sunt de o importanţă majoră şi că nu trebuie să lăsăm amintirile 
să se piardă, întrucât ele sunt adevărata lecţie de viaţă. Din 
aceeaşi raţiune, el îşi scrie amintirile despre anii războiului, când a 
fost partizan în Iugoslavia, pentru a le lăsa moştenire urmaşilor 
săi. Merită subliniată şi rezumată legenda care istoriseşte drama 
lui Naminan-Ana, al cărui fiu a căzut în captivitate şi s-a 
transformat în mankurt. Războinicii invadatori, juanjuanii, 
pentru a-şi asigura supunerea prizonierilor deveniţi robi, le 
distrugeau acestora memoria pentru totdeauna: „Capul victimei 
era, mai întâi, ras la piele, iar firele de păr smulse, cu migală, din 
rădăcini. Între timp, alţi juanjuani, meşteri în această 
îndeletnicire, înjunghiau pe-aproape o cămilă bătrână. Jupuind-
o, alegeau mai întâi, despărţind-o de rest, pielea cea mai 
butucănoasă, mai groasă, de pe grumaz. Tăiau această piele în 
bucăţi pe care le întindeau numaidecât, aburinde încă, pe 
capetele rase ale prizonierilor, de care ele se lipeau într-o clipă, ca 
nişte plasturi (...)”. Această legendă răsună ca o prevenire 
adresată întregii omeniri, de a nu ne uita trecutul, căci vom înceta 
să mai fim oameni, asemenea mankurtului Jolaman, care şi-a 
ucis mama.

ncă de la începutul activităţii sale, scriitorul 
kirghiz Cinghiz Aitmatov a surprins în creaţiile 
s a l e  l i t e r a r e  p e r s o n a l i t a t e a  u m a n ă  
nonconformistă, care se abate de la normele sau 
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mea preferată este faptul că nu afirmă nimic. Ea te determină 
doar să privești. În secolul al XIII-lea, teritoriile conduse de Kublai 
Khan, împăratul mongol, acopereau a cincea parte din uscat. 
Treptat, el a renunțat la încercarea de a-şi mai înţelege imperiul. 
Dintre toţi exploratorii teritoriilor sale, Marco Polo este singurul 
care mai reuşeşte să-i capteze interesul. Acesta este pretextul, 
ceea ce va urma va fi textul. Poveştile sunt depănate în răcoarea 
amurgului, pe treptele de marmură ale palatului împăratului 
tătar sau în grădinile regale, pe potecile umbrite de magnolia. 
Într-o atmosferă atât de rarefiată, ele sunt răgazuri de 
contemplaţie. 
Oraşele descrise se aseamănă unor vise. Sunt compuse din 
elemente inedite și funcţionează după reguli absurde, care însă 
ascund întodeauna un sens. 
Pe parcursul cărţii (sau chiar în interiorul acelorași povești), ele 
ajung să se contrazică. Dar acest lucru nu le anulează. Marco Polo 
nu încearcă să îl convingă pe Kublai Khan de vreun adevăr unic. El 
priveşte portretele sale din perspective diferite, pe care le 
acreditează și le neagă în același timp. Important devine actul de 

a privi, de a lua în posesie lumea…
În Israel astrele apun mai repede. Religiile lumii se întâlnesc într-
un singur punct și protestează de înghesuială. Ierusalim este un 
palimpsest. De-a lungul celor 5000 de ani de existență, 
numeroase popoare au preluat conducerea oraşului sub o formă 
sau alta: evrei, egipteni, asirieni, babilonieni, persani, 
macedoneni, romani, bizantini, otomani şi chiar britanici. 
Credinţele  au alternat, iar conducătorii au construit însemnele 
propriei religii peste vestigiile celor trecute. În curtea templului 
central al evreilor, Beit HaMikadash, se află domul aurit al unei 
moschee. În Biserica Sfântului Mormânt, fiecare credință are 
propriile trasee strict stabilite ca urmare a stării de status quo din 
anul 1853. În momentul semnării, cineva lăsase o scară pe 
parapet, sprijinită de o fereastă. A rămas acolo până în prezent. 
Nimeni nu are dreptul să o mute. Ierusalim e un simbol 
împărtășit; trei orașe împărțind același punct în timp și spațiu, 
fiecare arătându-şi altă faţa celor trei priviri care judecă întregul 
în funcție de crezurile care le definesc. 
În acest vârtej de credinţe, ceea ce mi-a atras atenția a fost un trib 
arab aproape invizibil. Am fost condusă de către nişte prieteni în 
cartierele unde se puteau găsi ultimii lor supraviețuitori. I-am 
întâlnit în magazine de artizanat, în cofetării și localuri de fast-
food. Toate, mi-a fost arătat, erau foarte curate. „Corecţi, tot 

ărțile schimbă percepţia experienţelor. Devin o 
prezență ascunsă în noi, care ne însoţeşte la 
fiecare graniţă pe care o trecem. Ceea ce face 
“Orașele invizibile” de Italo Calvino să fie cartea 

C
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timpul corecţi, nişte oameni extraordinari şi foarte inteligenţi” 
anunță una dintre gazde, aproape cu reverenţă. „Știi”, mi-a şoptit, 
„nimeni nu știe nimic despre religia lor. Sunt foarte retrași”. 
Credința căreia i se arată cel mai mare respect părea să fie cea 
despre care se vorbea cel mai puţin.
Orașe invizibile nu este o colecţie de texte filozofice reci, fabule 
aduse dintr-o Asie ceremonială şi distantă. Bazarele pulsează de 
viaţă. Orbii sunt conduşi pe străzi de gheparzi. Femeile se 
îmbăiază în parcuri şi cheamă străinii din priviri. Marinarii visează 
la deşerturi, iar negustorii de cămile tânjesc după mare. Această 
bogăţie de detalii e cristalizată în jurul unor teme unice pentru 
fiecare oraş, dar simbolurile în care acestea sunt astfel 
transformate nu există doar pentru ele însele, ci sunt folosite într-
o încercare de comunicare cu Celălalt. Kublai Khan şi Marco Polo 
nu vorbesc aceeași limbă; la început, comunicarea este posibilă 
doar printr-un joc cu piese eterogene, din a căror juxtapunere 
reies sensuri inteligibile pentru ambii participanţi. Oraşele 
compun imperiul, dar Marco Polo regăseşte în fiecare dintre ele o 
fărâmă din Veneția, oraşul-patrie, oraşul pierdut, oraşul străin 
împărtășit astfel cu împăratul, oraşul pe care încearcă futil să-l 
reconstituie. Marco Polo, Kublai Khan şi, nu în ultimul rând, 
naratorul sunt conduşi de o dorință-obsesie: aceea de a cunoaşte 
ceva în întregimea sa. Ei înțeleg însă imposibilitatea realizării 
acestui vis. Aşa se nasc orașele invizibile. Sunt fațete ale 
întregului, fiind în același timp fragmente ale imperiului, 
perspective asupra Veneției și simboluri de sine stătătoare. Deşi 
nu pot fi combinate într-un model perfect, ele oferă o idee a 
întregului prin aglomerarea tensionată. O imagine în mișcare.
Cu ocazia unei vizite, un prieten al familiei mi-a descris Polul Sud, 
unde petrecuse câteva luni în cadrul unei expediţii ştiinţifice; 
piscurile înzăpezite nu au figurat în povestea sa, așa cum m-aş fi 
asteptat. Calota glaciară, mi-a amintit, este formată pe o 
platformă continentală bogată în minereuri. La întâlnirea 
platformei cu oceanul, ghețarii sunt împinşi în larg de masa ce se 
acumulează. Forța de frecare iscată la suprafața de contact cu 
fundamentul feros generează îndeajunsă caldură pentru a topi 
gheata, formând un coridor strâmt și lung. Mi-a povestit că s-a 
târât pe brânci prin acest culoar la apus. Gheața adună reflexiile 
albastre ale mării punctate de roşul amurgului și creează un 
peisaj ce amintește de aurora sudică. Lumina te înconjoară din 
toate părțile. Cerul se reflectă, poate, în cele mai neaşteptate 
locuri. În inima ghețarului nu este liniște, aşa cum v-ați putea 
imagina. Un zgomot grav, continuu, e dovadă a maselor în 
mișcare.
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mea preferată este faptul că nu afirmă nimic. Ea te determină 
doar să privești. În secolul al XIII-lea, teritoriile conduse de Kublai 
Khan, împăratul mongol, acopereau a cincea parte din uscat. 
Treptat, el a renunțat la încercarea de a-şi mai înţelege imperiul. 
Dintre toţi exploratorii teritoriilor sale, Marco Polo este singurul 
care mai reuşeşte să-i capteze interesul. Acesta este pretextul, 
ceea ce va urma va fi textul. Poveştile sunt depănate în răcoarea 
amurgului, pe treptele de marmură ale palatului împăratului 
tătar sau în grădinile regale, pe potecile umbrite de magnolia. 
Într-o atmosferă atât de rarefiată, ele sunt răgazuri de 
contemplaţie. 
Oraşele descrise se aseamănă unor vise. Sunt compuse din 
elemente inedite și funcţionează după reguli absurde, care însă 
ascund întodeauna un sens. 
Pe parcursul cărţii (sau chiar în interiorul acelorași povești), ele 
ajung să se contrazică. Dar acest lucru nu le anulează. Marco Polo 
nu încearcă să îl convingă pe Kublai Khan de vreun adevăr unic. El 
priveşte portretele sale din perspective diferite, pe care le 
acreditează și le neagă în același timp. Important devine actul de 

a privi, de a lua în posesie lumea…
În Israel astrele apun mai repede. Religiile lumii se întâlnesc într-
un singur punct și protestează de înghesuială. Ierusalim este un 
palimpsest. De-a lungul celor 5000 de ani de existență, 
numeroase popoare au preluat conducerea oraşului sub o formă 
sau alta: evrei, egipteni, asirieni, babilonieni, persani, 
macedoneni, romani, bizantini, otomani şi chiar britanici. 
Credinţele  au alternat, iar conducătorii au construit însemnele 
propriei religii peste vestigiile celor trecute. În curtea templului 
central al evreilor, Beit HaMikadash, se află domul aurit al unei 
moschee. În Biserica Sfântului Mormânt, fiecare credință are 
propriile trasee strict stabilite ca urmare a stării de status quo din 
anul 1853. În momentul semnării, cineva lăsase o scară pe 
parapet, sprijinită de o fereastă. A rămas acolo până în prezent. 
Nimeni nu are dreptul să o mute. Ierusalim e un simbol 
împărtășit; trei orașe împărțind același punct în timp și spațiu, 
fiecare arătându-şi altă faţa celor trei priviri care judecă întregul 
în funcție de crezurile care le definesc. 
În acest vârtej de credinţe, ceea ce mi-a atras atenția a fost un trib 
arab aproape invizibil. Am fost condusă de către nişte prieteni în 
cartierele unde se puteau găsi ultimii lor supraviețuitori. I-am 
întâlnit în magazine de artizanat, în cofetării și localuri de fast-
food. Toate, mi-a fost arătat, erau foarte curate. „Corecţi, tot 
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timpul corecţi, nişte oameni extraordinari şi foarte inteligenţi” 
anunță una dintre gazde, aproape cu reverenţă. „Știi”, mi-a şoptit, 
„nimeni nu știe nimic despre religia lor. Sunt foarte retrași”. 
Credința căreia i se arată cel mai mare respect părea să fie cea 
despre care se vorbea cel mai puţin.
Orașe invizibile nu este o colecţie de texte filozofice reci, fabule 
aduse dintr-o Asie ceremonială şi distantă. Bazarele pulsează de 
viaţă. Orbii sunt conduşi pe străzi de gheparzi. Femeile se 
îmbăiază în parcuri şi cheamă străinii din priviri. Marinarii visează 
la deşerturi, iar negustorii de cămile tânjesc după mare. Această 
bogăţie de detalii e cristalizată în jurul unor teme unice pentru 
fiecare oraş, dar simbolurile în care acestea sunt astfel 
transformate nu există doar pentru ele însele, ci sunt folosite într-
o încercare de comunicare cu Celălalt. Kublai Khan şi Marco Polo 
nu vorbesc aceeași limbă; la început, comunicarea este posibilă 
doar printr-un joc cu piese eterogene, din a căror juxtapunere 
reies sensuri inteligibile pentru ambii participanţi. Oraşele 
compun imperiul, dar Marco Polo regăseşte în fiecare dintre ele o 
fărâmă din Veneția, oraşul-patrie, oraşul pierdut, oraşul străin 
împărtășit astfel cu împăratul, oraşul pe care încearcă futil să-l 
reconstituie. Marco Polo, Kublai Khan şi, nu în ultimul rând, 
naratorul sunt conduşi de o dorință-obsesie: aceea de a cunoaşte 
ceva în întregimea sa. Ei înțeleg însă imposibilitatea realizării 
acestui vis. Aşa se nasc orașele invizibile. Sunt fațete ale 
întregului, fiind în același timp fragmente ale imperiului, 
perspective asupra Veneției și simboluri de sine stătătoare. Deşi 
nu pot fi combinate într-un model perfect, ele oferă o idee a 
întregului prin aglomerarea tensionată. O imagine în mișcare.
Cu ocazia unei vizite, un prieten al familiei mi-a descris Polul Sud, 
unde petrecuse câteva luni în cadrul unei expediţii ştiinţifice; 
piscurile înzăpezite nu au figurat în povestea sa, așa cum m-aş fi 
asteptat. Calota glaciară, mi-a amintit, este formată pe o 
platformă continentală bogată în minereuri. La întâlnirea 
platformei cu oceanul, ghețarii sunt împinşi în larg de masa ce se 
acumulează. Forța de frecare iscată la suprafața de contact cu 
fundamentul feros generează îndeajunsă caldură pentru a topi 
gheata, formând un coridor strâmt și lung. Mi-a povestit că s-a 
târât pe brânci prin acest culoar la apus. Gheața adună reflexiile 
albastre ale mării punctate de roşul amurgului și creează un 
peisaj ce amintește de aurora sudică. Lumina te înconjoară din 
toate părțile. Cerul se reflectă, poate, în cele mai neaşteptate 
locuri. În inima ghețarului nu este liniște, aşa cum v-ați putea 
imagina. Un zgomot grav, continuu, e dovadă a maselor în 
mișcare.
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gravat în caractere roşii, care te face să te gândeşti la o nuvelă cu 
personaje animaliere care, în cel mai rău caz, se termină cu un sfat 
demn de urmat pentru copiii de clasele primare. Mai apoi zăreşti 
mărunt scris „Premiul Nobel pentru Literatură 1999”. Te gândeşti:  
„Oare o povestioară cu pisici şi şoareci merită Premiul Nobel?”. Ei, 
până acum, totul rămâne doar o interpretare ce se va dovedi total 
eronată.
„... Şi, odată, când” autorul dădea curs liber ideilor sale, romanul 
începea să se închege treptat. E vorba într-o ultimă instanţă 
despre un anume Joachim Mahlke, un copil de origine poloneză şi 
orfan de tată, al cărui loc preferat de joacă este un dragor pe 
jumătate scufundat. Mereu îi place să se scufunde şi să aducă la 
suprafaţă obiecte pe care fie le păstrează legate cu un şnur la 
gâtul său, fie le vinde. Legătura ce-i înconjoară gâtul cu un măr al 
lui Adam extrem de proeminent conţine în primă fază un 
medalion cu Fecioara Maria. În tot romanul, imaginea Sfintei 
marchează drumul personajului. Credinţa obsesivă, rugăciunile, 
cântecele de origine latină intonate nu doar în locaşul sfânt, ci şi 
în ipostaze mai puţin ortodoxe, slujba în cadrul bisericii…totul 
duce la un cult al Fecioarei Maria care, într-un final, rămâne doar 
idolatrie, care își găsește consonanța istorică în atitudinea 
oamenilor față de regimul lui Hitler. Acesta este nodul gordian al 
romanului: prezentarea monstruoasei orbiri ce a cuprins o parte 
din Europa, fanatismul și consecințele deturnării propriei 
libertăți. Aici totul se rezumă la idolatrizarea orbitoare a 
conducătorului nazist şi îndeplinirea oricărei cereri spuse de 
acesta. Revenind la legătura noastră: tânărul Joachim mai avea 
atârnată o şurubelniţă, un deschizător de conserve şi chiar un 
însemn din armata poloneză pe care îl păstrează cu cea mai mare 
grijă. Mereu tinde să demonstreze celorlalţi că este mai bun, că el 
conduce situaţia, indiferent dacă drumul lui este oprit încă dintr-
o stare larvară şi înăbuşit de sistemul nazist. Toate încercările lui 
de a se evidenţia sunt duse la bun sfârşit, mereu demonstrează că 
e cel mai bun, dar el este un om al cărui destin stă sub semnul 
eşecului. Sistemul e de aşa natură, încât fiinţa umană nu-şi poate 
depăşi condiţia, statutul. Descrierile minuţioase privindu-l pe 

Mahlke reflectă dorinţa autorului de a-l defini cât mai bine, cât 
mai minuţios. Mahlke, ca fiinţă umană înconjurată de dorinţe, 
calităţi, talente, vise, se ridică şi încearcă să atingă absolutul până 
când sistemul intervine şi totul e o prăbuşire în neant, în apele în 
care se scufundă de atâtea ori. Distins cu Crucea de Fier pentru 
eroismul în luptă, el doreşte să prezinte în faţa colegilor şi a 
profesorilor experienţa sa din timpul războiului, dar este refuzat. 
Lipsit de orice motivaţie şi doar la îndemnul lui Pilenz – „autorul” - 
se scufundă încă o dată la epava transformată într-o 
ascunzătoare, însă fără să reîntoarcă la suprafaţă. El rămâne 
totuși, un supravieţuitor, căci este descalificat din start în această 
cursă din care restul ies înfrânţi.
Sonoritatea numelor (Hotten Sontag, Winter, Kupka, Esch), 
enumeraţiile obositoare, descrierile lungi şi minuţioase readuc în 
discuţie pe de o parte, banalitatea omului aflat sub sistem, cât şi 
ironiile şi grotescul evidenţiat subtil de către autor. Personajul e 
cel care s-a născut sub semnul supravieţuirii, el este cel gravat de 
destin. În societatea germană din timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, polonezii au fost primii sacrificaţi. Distrugerile în 
masă, războiul propriu-zis, deportările au marcat viaţa tuturor. 
Lupta a fost dată nu numai la nivel fizic, dar şi la nivel psihic. 
Romanul evocă o societate marcată de limite, pe care individul nu 
le poate depăşi, ajungând, într-un final, fie un supravieţuitor, fie o 
epavă distrugându-se pe sine treptat.

acă s-ar putea vorbi despre un real spirit de critică 
socială, am putea apela cu uşurinţă la numele lui 
Günter Grass. Când iei în mână cartea, zăreşti cu 
litere mari numele consacratului autor şi titlul 
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este caracterizată prin dialectul scoţian natal, prezintă, în mod 
brutal, realitatea vieţii Edinburghului. Irvine Welsh este cunoscut 
şi prin faptul că el, în general, ignoră convenţiile literare scoţiene, 
ieşind astfel din încadrările prestabilite. Autorul, născut şi crescut 
în oraşul Leith, Edinburgh, îşi concentrează opera sa pe probleme 
absolut comune din perioada anilor 1960 până în  prezent. 
Problemele sociale, spre exemplu, descoperite la Welsh, îşi fac 
apariţia în spatele culiselor cărţilor sale, în urma experienţelor 
trăite în anii copilăriei. O mamă chelneriţă şi un tată vânzător de 
covoare şi-au lăsat totuşi amprentele pe conştiinţa sa şi l-au 
motivat în abordarea problemei clasei muncitoare şi a identităţii 
scoţiene în opera sa .
În proza secolului al XXI-lea, „Varză Reîncălzită” se încadrează în 
rândul operelor curajoase şi ferme. Conţinutul cărţii se ramifică în 
fiecare capitol, iar acţiunea romanului nu deviază de la firul 
narativ în care este indus cititorul, nu îi creează acestuia dificultăţi 
de înţelegere şi percepere a limbajului îndrăzneţ, abordat de 
către autor, sau a ideilor acestuia. Citind  primul capitol şi anume  
„Deviere periculoasă”, reflectăm nu în totalitate detaşaţi atunci 
când deducem că lui Welsh nu îi este teamă să scoată din umbră 
adevărul despre bărbatul de rând, care are fotbalul în sânge, care 
nu pune preţ pe familie şi pe viaţă parentală sau de cuplu, şi care 
vrea să îşi lase soţia, tăiată de la coapse în jos de un tren, chiar şi în 
grija copiilor săi, pentru a merge să îşi vadă meciul de la ora două. 
Limbajul folosit atât în acest capitol, cât şi în restul operei, deşi 
obscen, redă cu exactitate şi minuţiozitate comportamentul lui 
Malky, dar şi al celorlalte personaje.
Tema sexualităţii şi homosexualităţii se ascunde în următoarele 
capitole sub forma unor iluzii, vise, „halucinaţii tâmpite”, după 
cum sunt verbalizate chiar în text, flashbackuri care sunt 
comparate de personajele prinse în mrejele unor vicii ca 
drogurile, fumatul, alcoolul, cu o senzaţie ca „… atunci când eşti 
pe acid, sau ceva de genu' ... ”. Problema homosexualităţii lui Joe, 
spre exemplu, se răsfrânge asupra propriei personalităţi, cum de 
altfel li se întâmplă şi celorlalte câteva personaje din următoarele 
capitole. Resentimentele sale faţă de bărbaţii cu orientări sexuale 
neobişnuite îi provoacă o luptă lăuntrică, şi anume lupta de a 
accepta aceste fiinţe, de a şti cum e să fii ca ei, de a simţi pe propria 

fiinţă ceea ce simt ei. Alte aspecte ale realităţii specifice lui Irvine 
Welsh sunt lumea bolnavă a drogurilor şi efectul asupra 
oamenilor de rând, dezvoltate în capitole ca „Eu sunt Miami”, 
„Petrecerea”. Personajelor noastre li se pare ceva absolut firesc să 
încerce, cum spun ei „…când ne vine cheful…”, câte o 
marijuana, o porţie de ecstazy sau orice altceva în cluburi lângă 
femei sau în compania prietenilor, totul sub semnul unei 
necesităţi fiziologice de a pleca în lumea lor şi de a reveni în cea 
reală doar atunci când vor . 
Problema muritorilor de rând, înconjuraţi de stresul şi 
mediocritatea celor din jur, nesuferiţi dar totodată care nu suferă 
pe alţii, negativişti până în pânzele albe indiferent de orice şi 
oricine tind să îi schimbe, se reflectă în capitolul  „Prietenul lui 
Elspeth”. În acest punct Frank îşi fixează în minte că iubitul surorii 
lui îi este antipatic, chiar şi după ce acesta îi salvează viaţa, luând 
gestul său ca pe un act de eroism şi orgoliu în favoarea lui decât o 
mână de ajutor. Neîncrederea muritorilor în propria personalitate 
bântuie tinerii când vor să abordeze o fată în bar sau pe oamenii 
de vârsta a doua când se confruntă cu o problemă de natură 
socială, psihologică sau de orice altă natură.
În ansamblu toate temele abordate de către Irvine Welsh în reţeta 
sa: drogurile, sexualitatea şi homosexualitatea, problema clasei 
muncitoare, a muritorilor de rând, a fotbalului,  presărate cu 
limbaj picant, cu umor curajos, şi brutalitatea realităţii descrise 
pun pe masă, estetic aşezate pe farfurie „Varza Reincalzită”. Se 
adaugă, după preferinţe, emotivitate, subiectivitate, spirit  critic 
sau apreciativ. A se consuma imediat dupa preparare, reîncalzită 
nu mai este la fel. Vă doresc să aveţi poftă... la lectură !                          

 olecţie de povestiri picante în 8 capitole,  cartea 
„Varză reîncălzită” relatează, în mod amănunţit, 
teme recurente în scriitura lui Irvine Welsh. Acest 
romancier contemporan, a cărui operă literară 
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gravat în caractere roşii, care te face să te gândeşti la o nuvelă cu 
personaje animaliere care, în cel mai rău caz, se termină cu un sfat 
demn de urmat pentru copiii de clasele primare. Mai apoi zăreşti 
mărunt scris „Premiul Nobel pentru Literatură 1999”. Te gândeşti:  
„Oare o povestioară cu pisici şi şoareci merită Premiul Nobel?”. Ei, 
până acum, totul rămâne doar o interpretare ce se va dovedi total 
eronată.
„... Şi, odată, când” autorul dădea curs liber ideilor sale, romanul 
începea să se închege treptat. E vorba într-o ultimă instanţă 
despre un anume Joachim Mahlke, un copil de origine poloneză şi 
orfan de tată, al cărui loc preferat de joacă este un dragor pe 
jumătate scufundat. Mereu îi place să se scufunde şi să aducă la 
suprafaţă obiecte pe care fie le păstrează legate cu un şnur la 
gâtul său, fie le vinde. Legătura ce-i înconjoară gâtul cu un măr al 
lui Adam extrem de proeminent conţine în primă fază un 
medalion cu Fecioara Maria. În tot romanul, imaginea Sfintei 
marchează drumul personajului. Credinţa obsesivă, rugăciunile, 
cântecele de origine latină intonate nu doar în locaşul sfânt, ci şi 
în ipostaze mai puţin ortodoxe, slujba în cadrul bisericii…totul 
duce la un cult al Fecioarei Maria care, într-un final, rămâne doar 
idolatrie, care își găsește consonanța istorică în atitudinea 
oamenilor față de regimul lui Hitler. Acesta este nodul gordian al 
romanului: prezentarea monstruoasei orbiri ce a cuprins o parte 
din Europa, fanatismul și consecințele deturnării propriei 
libertăți. Aici totul se rezumă la idolatrizarea orbitoare a 
conducătorului nazist şi îndeplinirea oricărei cereri spuse de 
acesta. Revenind la legătura noastră: tânărul Joachim mai avea 
atârnată o şurubelniţă, un deschizător de conserve şi chiar un 
însemn din armata poloneză pe care îl păstrează cu cea mai mare 
grijă. Mereu tinde să demonstreze celorlalţi că este mai bun, că el 
conduce situaţia, indiferent dacă drumul lui este oprit încă dintr-
o stare larvară şi înăbuşit de sistemul nazist. Toate încercările lui 
de a se evidenţia sunt duse la bun sfârşit, mereu demonstrează că 
e cel mai bun, dar el este un om al cărui destin stă sub semnul 
eşecului. Sistemul e de aşa natură, încât fiinţa umană nu-şi poate 
depăşi condiţia, statutul. Descrierile minuţioase privindu-l pe 

Mahlke reflectă dorinţa autorului de a-l defini cât mai bine, cât 
mai minuţios. Mahlke, ca fiinţă umană înconjurată de dorinţe, 
calităţi, talente, vise, se ridică şi încearcă să atingă absolutul până 
când sistemul intervine şi totul e o prăbuşire în neant, în apele în 
care se scufundă de atâtea ori. Distins cu Crucea de Fier pentru 
eroismul în luptă, el doreşte să prezinte în faţa colegilor şi a 
profesorilor experienţa sa din timpul războiului, dar este refuzat. 
Lipsit de orice motivaţie şi doar la îndemnul lui Pilenz – „autorul” - 
se scufundă încă o dată la epava transformată într-o 
ascunzătoare, însă fără să reîntoarcă la suprafaţă. El rămâne 
totuși, un supravieţuitor, căci este descalificat din start în această 
cursă din care restul ies înfrânţi.
Sonoritatea numelor (Hotten Sontag, Winter, Kupka, Esch), 
enumeraţiile obositoare, descrierile lungi şi minuţioase readuc în 
discuţie pe de o parte, banalitatea omului aflat sub sistem, cât şi 
ironiile şi grotescul evidenţiat subtil de către autor. Personajul e 
cel care s-a născut sub semnul supravieţuirii, el este cel gravat de 
destin. În societatea germană din timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, polonezii au fost primii sacrificaţi. Distrugerile în 
masă, războiul propriu-zis, deportările au marcat viaţa tuturor. 
Lupta a fost dată nu numai la nivel fizic, dar şi la nivel psihic. 
Romanul evocă o societate marcată de limite, pe care individul nu 
le poate depăşi, ajungând, într-un final, fie un supravieţuitor, fie o 
epavă distrugându-se pe sine treptat.

acă s-ar putea vorbi despre un real spirit de critică 
socială, am putea apela cu uşurinţă la numele lui 
Günter Grass. Când iei în mână cartea, zăreşti cu 
litere mari numele consacratului autor şi titlul 
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este caracterizată prin dialectul scoţian natal, prezintă, în mod 
brutal, realitatea vieţii Edinburghului. Irvine Welsh este cunoscut 
şi prin faptul că el, în general, ignoră convenţiile literare scoţiene, 
ieşind astfel din încadrările prestabilite. Autorul, născut şi crescut 
în oraşul Leith, Edinburgh, îşi concentrează opera sa pe probleme 
absolut comune din perioada anilor 1960 până în  prezent. 
Problemele sociale, spre exemplu, descoperite la Welsh, îşi fac 
apariţia în spatele culiselor cărţilor sale, în urma experienţelor 
trăite în anii copilăriei. O mamă chelneriţă şi un tată vânzător de 
covoare şi-au lăsat totuşi amprentele pe conştiinţa sa şi l-au 
motivat în abordarea problemei clasei muncitoare şi a identităţii 
scoţiene în opera sa .
În proza secolului al XXI-lea, „Varză Reîncălzită” se încadrează în 
rândul operelor curajoase şi ferme. Conţinutul cărţii se ramifică în 
fiecare capitol, iar acţiunea romanului nu deviază de la firul 
narativ în care este indus cititorul, nu îi creează acestuia dificultăţi 
de înţelegere şi percepere a limbajului îndrăzneţ, abordat de 
către autor, sau a ideilor acestuia. Citind  primul capitol şi anume  
„Deviere periculoasă”, reflectăm nu în totalitate detaşaţi atunci 
când deducem că lui Welsh nu îi este teamă să scoată din umbră 
adevărul despre bărbatul de rând, care are fotbalul în sânge, care 
nu pune preţ pe familie şi pe viaţă parentală sau de cuplu, şi care 
vrea să îşi lase soţia, tăiată de la coapse în jos de un tren, chiar şi în 
grija copiilor săi, pentru a merge să îşi vadă meciul de la ora două. 
Limbajul folosit atât în acest capitol, cât şi în restul operei, deşi 
obscen, redă cu exactitate şi minuţiozitate comportamentul lui 
Malky, dar şi al celorlalte personaje.
Tema sexualităţii şi homosexualităţii se ascunde în următoarele 
capitole sub forma unor iluzii, vise, „halucinaţii tâmpite”, după 
cum sunt verbalizate chiar în text, flashbackuri care sunt 
comparate de personajele prinse în mrejele unor vicii ca 
drogurile, fumatul, alcoolul, cu o senzaţie ca „… atunci când eşti 
pe acid, sau ceva de genu' ... ”. Problema homosexualităţii lui Joe, 
spre exemplu, se răsfrânge asupra propriei personalităţi, cum de 
altfel li se întâmplă şi celorlalte câteva personaje din următoarele 
capitole. Resentimentele sale faţă de bărbaţii cu orientări sexuale 
neobişnuite îi provoacă o luptă lăuntrică, şi anume lupta de a 
accepta aceste fiinţe, de a şti cum e să fii ca ei, de a simţi pe propria 

fiinţă ceea ce simt ei. Alte aspecte ale realităţii specifice lui Irvine 
Welsh sunt lumea bolnavă a drogurilor şi efectul asupra 
oamenilor de rând, dezvoltate în capitole ca „Eu sunt Miami”, 
„Petrecerea”. Personajelor noastre li se pare ceva absolut firesc să 
încerce, cum spun ei „…când ne vine cheful…”, câte o 
marijuana, o porţie de ecstazy sau orice altceva în cluburi lângă 
femei sau în compania prietenilor, totul sub semnul unei 
necesităţi fiziologice de a pleca în lumea lor şi de a reveni în cea 
reală doar atunci când vor . 
Problema muritorilor de rând, înconjuraţi de stresul şi 
mediocritatea celor din jur, nesuferiţi dar totodată care nu suferă 
pe alţii, negativişti până în pânzele albe indiferent de orice şi 
oricine tind să îi schimbe, se reflectă în capitolul  „Prietenul lui 
Elspeth”. În acest punct Frank îşi fixează în minte că iubitul surorii 
lui îi este antipatic, chiar şi după ce acesta îi salvează viaţa, luând 
gestul său ca pe un act de eroism şi orgoliu în favoarea lui decât o 
mână de ajutor. Neîncrederea muritorilor în propria personalitate 
bântuie tinerii când vor să abordeze o fată în bar sau pe oamenii 
de vârsta a doua când se confruntă cu o problemă de natură 
socială, psihologică sau de orice altă natură.
În ansamblu toate temele abordate de către Irvine Welsh în reţeta 
sa: drogurile, sexualitatea şi homosexualitatea, problema clasei 
muncitoare, a muritorilor de rând, a fotbalului,  presărate cu 
limbaj picant, cu umor curajos, şi brutalitatea realităţii descrise 
pun pe masă, estetic aşezate pe farfurie „Varza Reincalzită”. Se 
adaugă, după preferinţe, emotivitate, subiectivitate, spirit  critic 
sau apreciativ. A se consuma imediat dupa preparare, reîncalzită 
nu mai este la fel. Vă doresc să aveţi poftă... la lectură !                          

 olecţie de povestiri picante în 8 capitole,  cartea 
„Varză reîncălzită” relatează, în mod amănunţit, 
teme recurente în scriitura lui Irvine Welsh. Acest 
romancier contemporan, a cărui operă literară 
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subconştientul fiecăruia dintre noi, reliefând un război format din 
nevoia de a fi, de a ne urma cursul firesc şi nevoia de revoltă 
împotriva legilor socio-politice. Cu o acţiune plasată în sertón, în 
Brazilia secolului al XIX-lea, romanul proaspătului laureat al 
Premiului Nobel pentru Literatură se bazează pe un eveniment 
real, rebeliunea Sebastianiştilor, o milenaristă condusă de 
Antonio Sfătuitorul în Canudos. „Micile amănunte alcătuiesc, ca 
să zicem aşa, frunzişul marilor evenimente şi ele se pierd în 
depărtarea răscoalelor istoriei”, spunea undeva Victor Hugo. 
Astfel, totul se complică, viziunile se ramifică, concepţiile se 
schimbă, comportamentele evoluează, lumea aflându-se într-o 
continuă mişcare. „Canudos nu e o istorie, ci o arborescentă 
ramificare de istorii”. Fiecare personaj dă consistenţă propriei 
poveşti existenţiale, aspiraţiile acestor oameni constituind 
dorinţa de a fi mai buni, la fel şi implicarea lor faţă de izbăvirea 
Braziliei.
Romanul „Războiul sfârşitului lumii” coagulează conflictul dintre 
religie şi stat, dintre Antihrist (Republica) şi Sfătuitor, un nou 
Mesia. În spatele întregii poveşti şi a personajelor se ascunde o 
experienţă îngrozitoare împotriva unei dictaturi, împotriva 
nefericirii, brutalităţii şi nedreptăţii. La terminarea cărţii rămâi cu 
o mie de întrebări, pentru că autorul te lasă să alegi să crezi în ceea 
ce doreşti, punându-te faţă în faţă cu fanatismnul, religia, 

credinţa, politica şi raţionalul.
În această lume descrisă de Llosa, întâlnim revolta împotriva 
legilor de supravieţuire în lumea contemporană preferându-se, 
în cazul fanaticilor, involuţia către viaţa animală, unde femeia 
este subordonată, fără drepturi. Este un loc în care cererea 
exagerată a mântuirii, chiar obligată, devine lege pentru cei din 
Canudos. Secta respectivă nu face altceva decât să devină o 
barieră în calea evoluţiei omului, în calea libertăţii de alegere, în 
calea adevăratului viitor. O religie prost înţeleasă care duce la un 
război al sfârşitului celor care au creat-o. Acest sfătuitor, un fals 
Mesia, creează lumea în care legile impuse de autorităţi erau 
ignorate cu desăvârşire, dar în care credinţa realizează umilinţa 
supremă, chiar înjosirea tuturor oamenilor ce credeau în el. Acest 
Mesia manipulează sufletul omului, înveninându-l cu spiritul 
animalic, iraţional, cu o religie care duce la dezumanizare. De la 
primul cuvânt al capodoperei lui Llosa toată lumina „cade“ pe 
acest personaj care susţine întregul edificiu epic. Este unul dintre 
acele personaje de neuitat care legitimează umanitatea. Iată-l 
aparând: „Omul era înalt şi atât de slab încât părea mereu văzut 
din profil. Avea pielea smeadă, oasele proeminente, iar ochii îi 
ardeau cu foc nestins. Purta sandale de păstor şi tunica vineţie îi 
cădea pe trup ca veşmântul acelor misionari care, din când in 
când, vizitau satele din serton – numele vastelor podişuri înalte 
din Nord – botezând copii cu nemiluita şi cununând perechi de 
concubini. Era cu neputinţă să-i afli vârsta, obârşia, istoria, dar 
avea ceva pe faţa lui liniştită, în obiceiurile-i frugale, în neclintita 
lui seriozitate, ceva ce-i atrăgea pe oameni încă înainte ca el să le 

carte bine scrisă în care extremele vieţii, adevărul 
şi minciuna, religia şi politica, pacea şi războiul 
coexistă și se amestecă, se determină reciproc și 
influențează destine. Toate acestea se ascund în 

O
foto: Georgiana Onciu

„Destinul este acea parte din timp în care istoria îşi imprimă voinţa ei asupra 
noastră. De aceea trebuie să-i rezistăm, să fugim de el, să ne refugiem în 
spectacol”, într-un război al sfârşitului lumii.
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dea sfaturi […]  Silueta lui lungă se decupa în lumina asfinţitului 
sau a primilor zori, pe când străbătea unica stradă a aşezării, cu 
paşi mari, zoriţi parcă. Înainta hotarât printre capre cu clopoţei la 
gât, printre câini şi copii ce îi făceau loc privindu-l curioşi, 
nerăspunzând la salutul femeilor care îl cunoşteau deja şi îi 
făceau mici plecăciuni, dând zor apoi să-i aducă ulcele cu lapte de 
capră şi străchini cu păsat – farinha – şi fasole […] Uneori 
plângea, şi plânsul îi aţâţa văpăi cumplite în focul negru al ochilor. 
Apoi se ruga”. 
Există o artă a naraţiunii spectaculoasă, desfăşurându-se pe mai 
multe planuri descriptive ce conturează viaţa fiecărui personaj în 
parte ca victimă a unei puteri superioare, destinul. Fiecare 
personaj are povestea trecutului, nevrednică în faţa falsului 
Mesia, ce nu mai poate fi schimbată de zeii destinului. Lucrurile 
care se află în trecut nu mai pot fi reparate niciodată, dar 
schimbarea viitorului constă în soartă, în alegerile pe care le 
facem, fiind bune sau rele doar după concepţiile şi principiile pe  
care le are fiecare om. Niciodată nu au fost mânioşi pe Dumnezeu, 
niciodată nu au zis că viaţa este în altă parte pentru că sufereau 
din simplul fapt că îşi asumau responsabilităţi, că suportau 
consecinţele faptelor lor. Învăţau din mers cum să facă faţă unor 
provocări, totul derulându-se uşor, cu o precizie şi cu o trecere 
grabnică a vremii într-un alt plan. Ei rămân aceiaşi, tulburaţi de 
emoţii, sensibilizaţi de atmosferă, abătuţi de dezamăgire, 
„admiraţi” de iluzie şi „sărutaţi” de adevăr. „Poate că acesta e 
singurul destin: ceea ce ţinem minte”. (Octavian Paler)Viaţa e 
simplă, de aceea „scopul istoriei îl constituie cunoaşterea 
dezvoltării omenirii”, însă personajele au spor în a o complica şi a-i 
oferi dimensiuni de trăire extra-intensă pentru că din momente 
reflectate în conştiinţă se naşte procesul de resemnare a lumii şi 
devalorizare a sinelui. Astfel în acest roman vedem cum este 
transpusă viaţa yagunzilor, fiind cu mult mai complexă în 
încercarea de percepere a semnificaţiilor, întâmplărilor din 
fiecare clipă, destinul lucrând prin amănunte.
Această carte este un roman complex, plin de istorisiri care 
creează o singură legendă şi care reaminteşte că un război 
înseamnă o întreagă colecţie de destine şi oameni, este un bolero 
în care fiecare instrument îşi spune cântul, pentru a alcătui 
întreaga operă, un zid cu o importanţă enormă în fiecare 
cărămidă.  Romanul dezvăluie dorinţa profundă a fiecăruia de a 
aştepta, de a obliga apariţia salvării divine, de a fi purtaţi la cer de 
nişte arhangheli.

foto: Georgiana Onciu foto: Bogdan Onofrei
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subconştientul fiecăruia dintre noi, reliefând un război format din 
nevoia de a fi, de a ne urma cursul firesc şi nevoia de revoltă 
împotriva legilor socio-politice. Cu o acţiune plasată în sertón, în 
Brazilia secolului al XIX-lea, romanul proaspătului laureat al 
Premiului Nobel pentru Literatură se bazează pe un eveniment 
real, rebeliunea Sebastianiştilor, o milenaristă condusă de 
Antonio Sfătuitorul în Canudos. „Micile amănunte alcătuiesc, ca 
să zicem aşa, frunzişul marilor evenimente şi ele se pierd în 
depărtarea răscoalelor istoriei”, spunea undeva Victor Hugo. 
Astfel, totul se complică, viziunile se ramifică, concepţiile se 
schimbă, comportamentele evoluează, lumea aflându-se într-o 
continuă mişcare. „Canudos nu e o istorie, ci o arborescentă 
ramificare de istorii”. Fiecare personaj dă consistenţă propriei 
poveşti existenţiale, aspiraţiile acestor oameni constituind 
dorinţa de a fi mai buni, la fel şi implicarea lor faţă de izbăvirea 
Braziliei.
Romanul „Războiul sfârşitului lumii” coagulează conflictul dintre 
religie şi stat, dintre Antihrist (Republica) şi Sfătuitor, un nou 
Mesia. În spatele întregii poveşti şi a personajelor se ascunde o 
experienţă îngrozitoare împotriva unei dictaturi, împotriva 
nefericirii, brutalităţii şi nedreptăţii. La terminarea cărţii rămâi cu 
o mie de întrebări, pentru că autorul te lasă să alegi să crezi în ceea 
ce doreşti, punându-te faţă în faţă cu fanatismnul, religia, 

credinţa, politica şi raţionalul.
În această lume descrisă de Llosa, întâlnim revolta împotriva 
legilor de supravieţuire în lumea contemporană preferându-se, 
în cazul fanaticilor, involuţia către viaţa animală, unde femeia 
este subordonată, fără drepturi. Este un loc în care cererea 
exagerată a mântuirii, chiar obligată, devine lege pentru cei din 
Canudos. Secta respectivă nu face altceva decât să devină o 
barieră în calea evoluţiei omului, în calea libertăţii de alegere, în 
calea adevăratului viitor. O religie prost înţeleasă care duce la un 
război al sfârşitului celor care au creat-o. Acest sfătuitor, un fals 
Mesia, creează lumea în care legile impuse de autorităţi erau 
ignorate cu desăvârşire, dar în care credinţa realizează umilinţa 
supremă, chiar înjosirea tuturor oamenilor ce credeau în el. Acest 
Mesia manipulează sufletul omului, înveninându-l cu spiritul 
animalic, iraţional, cu o religie care duce la dezumanizare. De la 
primul cuvânt al capodoperei lui Llosa toată lumina „cade“ pe 
acest personaj care susţine întregul edificiu epic. Este unul dintre 
acele personaje de neuitat care legitimează umanitatea. Iată-l 
aparând: „Omul era înalt şi atât de slab încât părea mereu văzut 
din profil. Avea pielea smeadă, oasele proeminente, iar ochii îi 
ardeau cu foc nestins. Purta sandale de păstor şi tunica vineţie îi 
cădea pe trup ca veşmântul acelor misionari care, din când in 
când, vizitau satele din serton – numele vastelor podişuri înalte 
din Nord – botezând copii cu nemiluita şi cununând perechi de 
concubini. Era cu neputinţă să-i afli vârsta, obârşia, istoria, dar 
avea ceva pe faţa lui liniştită, în obiceiurile-i frugale, în neclintita 
lui seriozitate, ceva ce-i atrăgea pe oameni încă înainte ca el să le 

carte bine scrisă în care extremele vieţii, adevărul 
şi minciuna, religia şi politica, pacea şi războiul 
coexistă și se amestecă, se determină reciproc și 
influențează destine. Toate acestea se ascund în 
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„Destinul este acea parte din timp în care istoria îşi imprimă voinţa ei asupra 
noastră. De aceea trebuie să-i rezistăm, să fugim de el, să ne refugiem în 
spectacol”, într-un război al sfârşitului lumii.
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dea sfaturi […]  Silueta lui lungă se decupa în lumina asfinţitului 
sau a primilor zori, pe când străbătea unica stradă a aşezării, cu 
paşi mari, zoriţi parcă. Înainta hotarât printre capre cu clopoţei la 
gât, printre câini şi copii ce îi făceau loc privindu-l curioşi, 
nerăspunzând la salutul femeilor care îl cunoşteau deja şi îi 
făceau mici plecăciuni, dând zor apoi să-i aducă ulcele cu lapte de 
capră şi străchini cu păsat – farinha – şi fasole […] Uneori 
plângea, şi plânsul îi aţâţa văpăi cumplite în focul negru al ochilor. 
Apoi se ruga”. 
Există o artă a naraţiunii spectaculoasă, desfăşurându-se pe mai 
multe planuri descriptive ce conturează viaţa fiecărui personaj în 
parte ca victimă a unei puteri superioare, destinul. Fiecare 
personaj are povestea trecutului, nevrednică în faţa falsului 
Mesia, ce nu mai poate fi schimbată de zeii destinului. Lucrurile 
care se află în trecut nu mai pot fi reparate niciodată, dar 
schimbarea viitorului constă în soartă, în alegerile pe care le 
facem, fiind bune sau rele doar după concepţiile şi principiile pe  
care le are fiecare om. Niciodată nu au fost mânioşi pe Dumnezeu, 
niciodată nu au zis că viaţa este în altă parte pentru că sufereau 
din simplul fapt că îşi asumau responsabilităţi, că suportau 
consecinţele faptelor lor. Învăţau din mers cum să facă faţă unor 
provocări, totul derulându-se uşor, cu o precizie şi cu o trecere 
grabnică a vremii într-un alt plan. Ei rămân aceiaşi, tulburaţi de 
emoţii, sensibilizaţi de atmosferă, abătuţi de dezamăgire, 
„admiraţi” de iluzie şi „sărutaţi” de adevăr. „Poate că acesta e 
singurul destin: ceea ce ţinem minte”. (Octavian Paler)Viaţa e 
simplă, de aceea „scopul istoriei îl constituie cunoaşterea 
dezvoltării omenirii”, însă personajele au spor în a o complica şi a-i 
oferi dimensiuni de trăire extra-intensă pentru că din momente 
reflectate în conştiinţă se naşte procesul de resemnare a lumii şi 
devalorizare a sinelui. Astfel în acest roman vedem cum este 
transpusă viaţa yagunzilor, fiind cu mult mai complexă în 
încercarea de percepere a semnificaţiilor, întâmplărilor din 
fiecare clipă, destinul lucrând prin amănunte.
Această carte este un roman complex, plin de istorisiri care 
creează o singură legendă şi care reaminteşte că un război 
înseamnă o întreagă colecţie de destine şi oameni, este un bolero 
în care fiecare instrument îşi spune cântul, pentru a alcătui 
întreaga operă, un zid cu o importanţă enormă în fiecare 
cărămidă.  Romanul dezvăluie dorinţa profundă a fiecăruia de a 
aştepta, de a obliga apariţia salvării divine, de a fi purtaţi la cer de 
nişte arhangheli.
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sunt introduse ființele de hârtie este un dublu al nevoii de 
comunicare cu sine și pentru ceilalţi. 
Astfel, lumea basmului se definește în cartea lui Amos Oz, 
Deodată în adâncul pădurii, prin mesajul încifrat de existența 
unui pseudo-personaj negativ, Nehi, Duhul Muntelui. Acesta este 
purtătorul de cuvânt al unei vieți solitare, marcate de 
îndepărtarea răutăcioasă a semenilor. Prezenţa copiilor, Maya și 
Matti, este răspunsul la cererea pentru încă un eu, dublul 
definitoriu al ființei, căci Nehi, deși este singur, simte nevoia de a 
comunica. Structurat pe schema literară a unui basm clasic, textul 
lui Oz amintește de Ferma animalelor, o inversiune a lumii reale în 
care animalele preiau controlul pentru a atenționa ființa umană 
asupra răutății sale. Și Jonathan Swift anunțase în Călătoriile lui 
Gulliver că oamenii pot fi uneori inferiori animalelor. 
Cartea lui Oz dezvăluie într-o formă simbolică îndepărtarea 
viețuitoarelor într-un cadru protector al pădurii, pentru a nu mai 
suferi de pe urma tratamentelor nedrepte. Aventurile celor doi 
copii sunt pași către labirintul vieții, iar decizia lor de a dezlega 
misterul din poveștile spuse de adulți, este justificată de setea 
cunoașterii. Prin tenacitate, inocență, Maya și Matti reușesc să 
deslușească misterul Duhului Nehi; un copil exclus din 
comunitate, îndepărtat pentru neputința de a intra în tipare, se 
refugiază în adâncul pădurii, alături de animale și reușește să 
comunice cu acestea, pe limba lor, punctând în acest fel puterea 
ființei din basm de a dialoga cu orice viețuitoare din univers. La 
rândul lor, animalele, îndepărtate tot de oameni, vor găsi în Nehi 
un colportor al răbufnirilor și un raissonneur al ființelor fără glas: 
„...bărbatul nu prea tânăr, nu prea înalt, un pic adus de spate și cu 
capl gol, cu fața arsă de soare, brăzdată de o plasă ciudată și 
încâlcită de zbârcituri, cu părul lung și încărunțit, aproape cu totul 
căzându-i pe umeri. Stătea acolo liniștit, rezemat de un trunchi de 
copac cu scoarța aspră, singur pe coasta grădinii în adierea serii, 
privindu-i cu o umbră de zâmbet, un zâmbet amar, pierdut, de 
parcă o parte din gânduri i-ar fi fost aici, iar restul, prin alte locuri”. 
Nehi este, din descrierea  citată, un spirit tainic al pădurilor, un 
spiriduș sfătuitor cu barba lungă din poveștile de altă dată, 
purtând cu sine apăsarea anilor și a îndepărtării de semeni, care 
se dovedesc neprietenoși, găsind, în schimb, alături de vietățile 
pădurii un prilej de a zâmbi și comunica: „Dar, știți, eu n-am luat 

animalele, a zis Nehi. În niciun caz pe toate. Într-o noapte, pur și 
simplu au plecat din sat și au venit după mine în pădurea din 
vârful muntelui. Până și animalele care-și iubeau casa și cărora le-
a fost greu să hotărască dacă rămân ori pleacă-așa ca Zito, câinele 
lui Almon Pescarul, și pisica tigrată a Emanuelei, cu pisoii săi-, 
până și ele au hotărât, în cele din urmă, să urce cu mine, laolaltă 
cu celelalte”. Acest Nehi pare a semăna duhului pădurii din 
povestea sadoveniană a Lizucăi și a lui Patrocle, alungați, la 
rândul lor, de oameni, refugiindu-se în spațiul primitor al naturii 
și al viețuitoarelor binevoitoare. 
Suspans, mister, dialog, univers pueril, ilaritate, joc, umanitate 
versus inuman, exil și eliberare, existența dublului pentru 
cunoaștere, sensibilitatea sufletului de copil, liniște și agitație 
interioară, întrepătrundere a două lumi ce au ca bază realitatea, 
toate acestea sunt atribute descoperite în interiorul cărții: „Satul 
era cenușiu și posomorât. Era înconjurat de munți și păduri, nori și 
vânt. N-avea prin preajmă vreun alt sat. Rareori venea cineva în 
ospeție, iar trecătorii nu zăboveau”. Cadrul în care se proiectează 
acțiunile este simbolic prin ramificările ficțiunii, anunțând 
prezența unui element nefast: „Doar zgomotul râului se auzea 
neîntrerupt, zi și noapte, căci un râu aprig se năpustea printre 

ărțile reflectă aspecte interioare ale creatorilor și 
imprimă imaginației cititorilor o serie infinită de 
libertăți ce au ca scop plasarea pe scena irealității 
a unor idei din realitate. Lumea imaginară în care 
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păsurile de pe munte. Trecea prin sat, cu malurile albite de spumă, 
frământându-se, clocotind și făcând bulbuci, cu un vuiet surd, 
până ce era înghițit iarăși de coturile văii și pădurii”. Simbol al 
fluidității, râul poartă cu sine glasuri nesonore, ale animalelor 
gonite din sat de răutatea oamenilor. În mitologia românească, și 
nu numai, apa este considerată liant al celor două lumi: vie și 
moartă, motiv pentru care încercăm extrapolarea ideii către 
lumea personajelor lui Oz. Râul leagă realitatea potrivnică 
viețuitoarelor fără glas de lumea ideală a ficțiunii, în care acestea 
își găsesc liniștea și posibilitatea de a se manifesta fără ezitare.  
Impresionantă, traducerea Ligiei Ilin surprinde prin oralitatea 
stilului, întrebări retorice, menite să implice activ cititorul de 
toate vârstele, presărând cu interjecții sau expresii sugestive 
întregul text al lui Amos Oz: „Până ce, într-o bună zi, poate că va fi  
o schimbare în inimi, și atunci o să coborâm de pe munte, și poate 
că se va ivi o inimă, nouă în toți oamenii și animalele și păsările, și 
toți mâncătorii  de carne se vor învăța să mănânce carne în loc să 
vâneze alte animale”.
Așadar, Deodată în adâncul pădurii nu este un basm clasic ce 
surprinde lupta dintre bine și rău, ci este o imagine simbolică a 
lumii reale, ascunsă după metafora ficțiunii, doar pentru a 
sublinia neajunsurile și nedreptățile vieții în comunitate. 
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sunt introduse ființele de hârtie este un dublu al nevoii de 
comunicare cu sine și pentru ceilalţi. 
Astfel, lumea basmului se definește în cartea lui Amos Oz, 
Deodată în adâncul pădurii, prin mesajul încifrat de existența 
unui pseudo-personaj negativ, Nehi, Duhul Muntelui. Acesta este 
purtătorul de cuvânt al unei vieți solitare, marcate de 
îndepărtarea răutăcioasă a semenilor. Prezenţa copiilor, Maya și 
Matti, este răspunsul la cererea pentru încă un eu, dublul 
definitoriu al ființei, căci Nehi, deși este singur, simte nevoia de a 
comunica. Structurat pe schema literară a unui basm clasic, textul 
lui Oz amintește de Ferma animalelor, o inversiune a lumii reale în 
care animalele preiau controlul pentru a atenționa ființa umană 
asupra răutății sale. Și Jonathan Swift anunțase în Călătoriile lui 
Gulliver că oamenii pot fi uneori inferiori animalelor. 
Cartea lui Oz dezvăluie într-o formă simbolică îndepărtarea 
viețuitoarelor într-un cadru protector al pădurii, pentru a nu mai 
suferi de pe urma tratamentelor nedrepte. Aventurile celor doi 
copii sunt pași către labirintul vieții, iar decizia lor de a dezlega 
misterul din poveștile spuse de adulți, este justificată de setea 
cunoașterii. Prin tenacitate, inocență, Maya și Matti reușesc să 
deslușească misterul Duhului Nehi; un copil exclus din 
comunitate, îndepărtat pentru neputința de a intra în tipare, se 
refugiază în adâncul pădurii, alături de animale și reușește să 
comunice cu acestea, pe limba lor, punctând în acest fel puterea 
ființei din basm de a dialoga cu orice viețuitoare din univers. La 
rândul lor, animalele, îndepărtate tot de oameni, vor găsi în Nehi 
un colportor al răbufnirilor și un raissonneur al ființelor fără glas: 
„...bărbatul nu prea tânăr, nu prea înalt, un pic adus de spate și cu 
capl gol, cu fața arsă de soare, brăzdată de o plasă ciudată și 
încâlcită de zbârcituri, cu părul lung și încărunțit, aproape cu totul 
căzându-i pe umeri. Stătea acolo liniștit, rezemat de un trunchi de 
copac cu scoarța aspră, singur pe coasta grădinii în adierea serii, 
privindu-i cu o umbră de zâmbet, un zâmbet amar, pierdut, de 
parcă o parte din gânduri i-ar fi fost aici, iar restul, prin alte locuri”. 
Nehi este, din descrierea  citată, un spirit tainic al pădurilor, un 
spiriduș sfătuitor cu barba lungă din poveștile de altă dată, 
purtând cu sine apăsarea anilor și a îndepărtării de semeni, care 
se dovedesc neprietenoși, găsind, în schimb, alături de vietățile 
pădurii un prilej de a zâmbi și comunica: „Dar, știți, eu n-am luat 

animalele, a zis Nehi. În niciun caz pe toate. Într-o noapte, pur și 
simplu au plecat din sat și au venit după mine în pădurea din 
vârful muntelui. Până și animalele care-și iubeau casa și cărora le-
a fost greu să hotărască dacă rămân ori pleacă-așa ca Zito, câinele 
lui Almon Pescarul, și pisica tigrată a Emanuelei, cu pisoii săi-, 
până și ele au hotărât, în cele din urmă, să urce cu mine, laolaltă 
cu celelalte”. Acest Nehi pare a semăna duhului pădurii din 
povestea sadoveniană a Lizucăi și a lui Patrocle, alungați, la 
rândul lor, de oameni, refugiindu-se în spațiul primitor al naturii 
și al viețuitoarelor binevoitoare. 
Suspans, mister, dialog, univers pueril, ilaritate, joc, umanitate 
versus inuman, exil și eliberare, existența dublului pentru 
cunoaștere, sensibilitatea sufletului de copil, liniște și agitație 
interioară, întrepătrundere a două lumi ce au ca bază realitatea, 
toate acestea sunt atribute descoperite în interiorul cărții: „Satul 
era cenușiu și posomorât. Era înconjurat de munți și păduri, nori și 
vânt. N-avea prin preajmă vreun alt sat. Rareori venea cineva în 
ospeție, iar trecătorii nu zăboveau”. Cadrul în care se proiectează 
acțiunile este simbolic prin ramificările ficțiunii, anunțând 
prezența unui element nefast: „Doar zgomotul râului se auzea 
neîntrerupt, zi și noapte, căci un râu aprig se năpustea printre 

ărțile reflectă aspecte interioare ale creatorilor și 
imprimă imaginației cititorilor o serie infinită de 
libertăți ce au ca scop plasarea pe scena irealității 
a unor idei din realitate. Lumea imaginară în care 
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păsurile de pe munte. Trecea prin sat, cu malurile albite de spumă, 
frământându-se, clocotind și făcând bulbuci, cu un vuiet surd, 
până ce era înghițit iarăși de coturile văii și pădurii”. Simbol al 
fluidității, râul poartă cu sine glasuri nesonore, ale animalelor 
gonite din sat de răutatea oamenilor. În mitologia românească, și 
nu numai, apa este considerată liant al celor două lumi: vie și 
moartă, motiv pentru care încercăm extrapolarea ideii către 
lumea personajelor lui Oz. Râul leagă realitatea potrivnică 
viețuitoarelor fără glas de lumea ideală a ficțiunii, în care acestea 
își găsesc liniștea și posibilitatea de a se manifesta fără ezitare.  
Impresionantă, traducerea Ligiei Ilin surprinde prin oralitatea 
stilului, întrebări retorice, menite să implice activ cititorul de 
toate vârstele, presărând cu interjecții sau expresii sugestive 
întregul text al lui Amos Oz: „Până ce, într-o bună zi, poate că va fi  
o schimbare în inimi, și atunci o să coborâm de pe munte, și poate 
că se va ivi o inimă, nouă în toți oamenii și animalele și păsările, și 
toți mâncătorii  de carne se vor învăța să mănânce carne în loc să 
vâneze alte animale”.
Așadar, Deodată în adâncul pădurii nu este un basm clasic ce 
surprinde lupta dintre bine și rău, ci este o imagine simbolică a 
lumii reale, ascunsă după metafora ficțiunii, doar pentru a 
sublinia neajunsurile și nedreptățile vieții în comunitate. 
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Noi suntem doar 
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„Lumea Sofiei” sau „Roman al istoriei filosofiei” de Jostein 
Gaarder, apărută în anul 2009 la editura Univers, este un roman 
care îmbină la limită utilul cu plăcutul. 
Spun util pentru că textul conţine o mulţime de date despre fapte 
reale, oameni care au făcut şi au lăsat ceva în urma lor pentru 
întreaga omenire, în mare parte filosofi. Spun plăcut pentru că 
este o lectură facilă, o carte scrisă într-un mod limpede şi coerent, 
destul de uşor de „digerat” pentru oricine. Deşi cartea include o 
multitudine de ani, date, nume şi teorii, acestea sunt incluse într-
o poveste „uşurică”, despre o fată pe nume Sofie de cincisprezece 
ani care este absolut „normală” până începe să studieze filosofia. 
La „cursul” de filosofie al profesorului Albert descoperă, în ordine 
cronologică, de la Adam şi Eva la zeii greceşti şi la Freud sau despre 
fenomenul OZN, tot felul de lucruri incitante şi interesante. Şi o 
altă fată de cincisprezece ani extrem de asemănătoare, pe nume 
Hilde, care primeşte de ziua ei o carte foarte interesantă drept 
cadou de la tatăl ei care era într-o misiune NATO în Liban. Mai 
multe detalii veţi afla lecturând cartea.

Jostein Gaarder, autorul cărţii, este un norvegian născut în Oslo în 
1952 despre care nu s-a auzit foarte mult în România, din păcate. 
Alte opere ale sale traduse în limba română şi apărute tot la 
editura Univers sunt: „Fata cu portocale” şi  „Misterul de Crăciun”. 
Fiind un absolvent al anumitor cursuri de filosofie, teologie şi 
limbi scandinave, îşi demonstrează prin această carte talentul în 
toate cele trei domenii destul de diferite şi totuşi asemănătoare. 
Prin faptul că toată cartea se reduce de fapt la un curs de filosofie 
sau, cum se şi numeşte cartea, la un roman al istoriei filosofiei, el 
ne arată că se află înăuntrul tematicii. Problemele teologice 
foarte controversate mai ales în ultimul timp în mass-media sunt 
şi ele prezente. De la simplul dubiu al existenţei vreunui 
Dumnezeu, la o posibilă apocalipsă. Şi cursul de limbi 
scandinavice se regăseşte în scriere, fiind prezente o serie de 
termeni şi de proverbe sau zicători din ţările de nord care nu au 
traducere nici în română şi nici în engleză.
Cartea poate fi citită la orice vârstă şi de asemenea este destinată 
oricărei categorii de lectori. Problemele existenţiale dezvoltate 
pe larg în text sunt de fapt nişte întrebări pe care probabil oricine 
şi le-a pus măcar o dată-n viaţă. Prima problemă este de fapt o 
încercare de definire a filosofiei şi a filosofilor: „În ceea ce priveşte 
iepurele alb, ar fi poate mai bine să-l comparăm cu întregul 

ărţile sunt prieteni reci, dar siguri!”, după cum 
spunea cunoscutul scriitor francez Victor Hugo. 
Dacă se pot numi prieteni, cum vom numi acele 
cărţi de care parcă rămâi cumva  îndrăgostit? 
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univers. Noi, cei ce trăim aici, suntem viermişorul care se strecoară 
adânc sub blana iepurelui. Însă filosofii încearcă să se caţere 
mereu mai sus pe firele acelea subţiri de blană, ca să poată să-l 
privească în ochi pe marele scamator. „Şi totuşi... oricine poate 
deveni filosof? Dacă efectiv eşti curios şi curajos înseamnă că ai să 
fii un filosof de renume? Da şi nu, şi totuşi...Capacitatea de a ne 
mira este singurul lucru de care am avea nevoie pentru a deveni 
buni filosofi”. A doua problemă exprimată este una extrem de 
controversată: „Există cu adevărat Dumnezeu?”. Autorul acestei 
cărţi nu ne lămureşte, nu ne îndreaptă spre o direcţie sau alta, 
sunt prezentate o serie de argumente şi contraargumente care 
balansează luarea oricărei poziţii. O altă problemă existenţială 
dezvoltată în roman este cea a destinului, a sorţii şi a adevăratei 
existenţe a oamenilor pe Pământ: „Când vorbim însă despre 
lume, lucrurile stau oarecum altfel. Ştim că lumea nu este un şir 
de minciuni gogonate, căci doar alergăm de colo până colo pe 
suprafaţa pământului şi suntem o parte a lumii. În fond, suntem 
iepurele acela alb care este scos dintr-un joben. Deosebirea dintre 
noi şi iepure este că iepuraşul lipsit de experienţă nu ştie că el 
colaborează la scamatorie. Cu noi e altceva, noi credem că luăm 
parte la ceva enigmatic şi am vrea să limpezim cum se leagă toate 
acestea laolaltă". 
În carte mai descoperim tot soiul de „definiţii” date unor realităţi 
simple, precum senzaţiile, percepţiile şi reprezentările, într-un 
limbaj comun: „Înainte ca noi să simţim ceva, conştiinţa noastră 
este, deci, ca o tablă albă înainte ca profesorul să intre în clasă. Dar 
apoi se ivesc senzaţiile. Vedem lumea în jurul nostru, o mirosim, o 
gustăm, simţim şi auzim. În felul acesta iau naştere ideile simple 
senzoriale. Ideile simple vor fi prelucrate prin meditaţie, reflecţie, 

credinţă şi îndoială.  [...] Prin simţuri, noi preluăm numai şi numai 
simple impresii. Dacă, de exemplu, eu mănânc un măr, eu simt 
întregul măr într-o unică impresie simplă. În realitate, eu preiau o 
întreagă serie de asemenea impresii simple. [...] Abia după ce am 
mâncat multe mere, mă gândesc – eu am mâncat un măr - dar 
când am mâncat prima dată un măr nu aveam asemenea 
reprezentări compuse...”. Şi nu în ultimul rând, regăsim date 
biografice şi bibliografice despre o serie vastă de filosofi: 
Democrit, Socrate, Platon, Aristotel, Descartes, Hume, Locke, 
Kant, Marx şi Darwin. În plan teologic, subiectele abordate îi 
vizează printre alţii pe Sfântul Pavel, Adam şi Eva, Sfântul 
Augustin.  Deşi iniţial cartea pare perfect non-ficţională, în cele 
din urmă descoperim o parte fantastică, prin apariţia la un 
moment dat a unui câine vorbitor, a unor lumi paralele invizibile 
şi mai ales a unor personaje arhicunoscute ca Donald, Dolly, Nils 
Holgersson, etc.
Ultimul capitol al cărţii, de altfel şi cel mai apropiat ca şi 
temporalitate de anii noştri se referă în mare parte la generaţia de 
filosofi aşa-numiţi „New Age”, care în loc să descopere noi teorii 
pe documentările şi cercetările lor preferă să demoleze mituri 
vechi, să creadă mai mult în teorii primitive şi în OZN-uri şi vieţi 
extraterestre. De asemenea, în ultima vreme, pe baza unor studii, 
s-a observat că cea mai probabilă provenienţă a omenirii se 
datorează unui Big Bang şi aşa se dovedeşte că „ şi noi suntem 
pulbere de stele...”.
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adânc sub blana iepurelui. Însă filosofii încearcă să se caţere 
mereu mai sus pe firele acelea subţiri de blană, ca să poată să-l 
privească în ochi pe marele scamator. „Şi totuşi... oricine poate 
deveni filosof? Dacă efectiv eşti curios şi curajos înseamnă că ai să 
fii un filosof de renume? Da şi nu, şi totuşi...Capacitatea de a ne 
mira este singurul lucru de care am avea nevoie pentru a deveni 
buni filosofi”. A doua problemă exprimată este una extrem de 
controversată: „Există cu adevărat Dumnezeu?”. Autorul acestei 
cărţi nu ne lămureşte, nu ne îndreaptă spre o direcţie sau alta, 
sunt prezentate o serie de argumente şi contraargumente care 
balansează luarea oricărei poziţii. O altă problemă existenţială 
dezvoltată în roman este cea a destinului, a sorţii şi a adevăratei 
existenţe a oamenilor pe Pământ: „Când vorbim însă despre 
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iepurele acela alb care este scos dintr-un joben. Deosebirea dintre 
noi şi iepure este că iepuraşul lipsit de experienţă nu ştie că el 
colaborează la scamatorie. Cu noi e altceva, noi credem că luăm 
parte la ceva enigmatic şi am vrea să limpezim cum se leagă toate 
acestea laolaltă". 
În carte mai descoperim tot soiul de „definiţii” date unor realităţi 
simple, precum senzaţiile, percepţiile şi reprezentările, într-un 
limbaj comun: „Înainte ca noi să simţim ceva, conştiinţa noastră 
este, deci, ca o tablă albă înainte ca profesorul să intre în clasă. Dar 
apoi se ivesc senzaţiile. Vedem lumea în jurul nostru, o mirosim, o 
gustăm, simţim şi auzim. În felul acesta iau naştere ideile simple 
senzoriale. Ideile simple vor fi prelucrate prin meditaţie, reflecţie, 
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mâncat multe mere, mă gândesc – eu am mâncat un măr - dar 
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Ultimul capitol al cărţii, de altfel şi cel mai apropiat ca şi 
temporalitate de anii noştri se referă în mare parte la generaţia de 
filosofi aşa-numiţi „New Age”, care în loc să descopere noi teorii 
pe documentările şi cercetările lor preferă să demoleze mituri 
vechi, să creadă mai mult în teorii primitive şi în OZN-uri şi vieţi 
extraterestre. De asemenea, în ultima vreme, pe baza unor studii, 
s-a observat că cea mai probabilă provenienţă a omenirii se 
datorează unui Big Bang şi aşa se dovedeşte că „ şi noi suntem 
pulbere de stele...”.

foto: Constantin Dimitriu

foto: Constantin Dimitriu

foto: Bogdan Onofrei



RECENZII 
LITERATURĂ UNIVERSALĂ

La braţ cu umbra cărţii
“Umbra vântului” de Carlos Ruiz Zafón

ALECART 42

Diana Andreea Dumitraşcu
a X-a, “Băncilă”

 

du Meilleur Livre Etranger.
Suntem în Barcelona anului 1945, o simfonie a imaginaţiei, a 
misterului, a aventurii. Această Barcelonă a lui Zafón nu este doar 
oraşul în care ne aflăm odată ce desoperim primele rânduri ale 
romanului, ci este casa întregii lecturi. Fiecare stradă, clădire sau 
felinar a primit doza necesară de mister, de iubire şi de magic, 
creând astfel atmosfera perfectă pentru o aventură fantastică.
Sempere, un bărbat pasionat de lectură, proprietarul unei librării, 
îşi duce fiul, Daniel, la Cimitirul Cărţilor Uitate. Locul fascinează 
prin mister şi incită curiozitatea puştiului de numai zece ani, 
făcându-l să rătăcească ore în şir prin acel sanctuar, în care 
„fiecare carte are suflet”, potrivit spuselor lui Sempere. Conform 
tradiţiei, cel ce vine pentru prima oară, trebuie să adopte o carte. 
Daniel colindă vrăjit printre miile de volume şi se simte atras de un 
roman misterios, al cărui autor nu îi este cunoscut, Umbra 
vântului de Julian Carax. Ajuns acasă, nu îl mai poate lăsa din 
mână şi îl citeşte pe nerăsuflate chiar în aceeaşi noapte.
O carte lăsată pradă uitării, aproape dispărută până atunci, 
devine încă de a doua zi râvnită de o mulţime de oameni. Gustav 
Barcelo, un coleg al lui Sempere vrea să o cumpere, plătind mult 
mai mult decât valoarea ei. Tânărul însă refuză cu vehemenţă, 
considerând că trebuie sa-i fie loial celui care îi devenise cel mai 
bun prieten. Pentru a afla cât mai multe despre misteriosul autor 
al romanului, Daniel o va cunoaşte pe Clara, nepoata lui Barcelo, o  
frumoasă tânară de 20 de ani, lipsită de vedere însă, care îi va fura 
„inima, răsuflarea şi somnul”. De atunci, tânărul va rătăci printre 
sentimente şi va căuta confuz o rezolvare a problemelor sale. Deşi 

e convins de onestitatea şi puritatea Clarei, Daniel o va surpinde 
pe aceasta cu profesorul de pian, Neri. Va păşi haotic printre 
iubire, vise şi dezamăgiri. Aventura devine din ce în ce mai 
palpitantă, odată cu apariţia străinului „învaluit în beznă şi în 
râsul lui contrafăcut”. Însetat de lectură, Daniel va dori sa citească 
şi alte cărţi ale aceluiaşi autor, şi astfel va ajunge să vrea sa-l 
descopere pe însuşi Carax.
Zafón reuşeşte să îmbine cu măiestrie iubirea, magicul şi 
aventura, creând o lectură splendidă: înfricoşătoare prin 
apariţiile străinului cu „ochi ce strălucesc ca nişte mărgele de 
sticlă” şi a temutului inspector Fumero, amuzantă prin Fermin cel 
isteţ şi devotat, tulburătoare prin toate poveştile de dragoste ce 
plutesc între personaje.
Din cauza cărţii lui Carax, Daniel va trece prin numeroase 
primejdii, fiind implicat într-o serie de uneltiri şi chiar crime. 
Ajunge să facă pe detectivul şi să descopere secrete ce îi pun în 
pericol viaţa. Un roman întortocheat, cu urcuşuri şi coborâşuri, 
despre noroc şi destin, un roman în care Zafón descurcă intriga la 
fel de uşor cum o şi încurcă, astfel că finalul poate să pară uşor 
prea optimist. Cei doi protagonişti trăiesc practic acelaşi destin. 
Daniel parcurge paşii devenirii lui Julian şi continuă apoi viaţa ce 
i-a fost furată acestuia. 
“Umbra vântului” se dezvăluie lectorului drept un roman în care 
sunt armonios îmbinate umbrele trecutului, secretele 
prezentului şi nesiguranţa viitorului, un roman ce deschide 
câteva uşi necercetate şi ne facilitează accesul spre unghere ale 
sufletului mai puţin înţelese.
“Umbra vântului” este  cartea ce îţi aminteşte că viaţa nu are 
bariere şi că tot ce trebuie să faci pentru a ieşi din cotidian sau 
chiar pentru a găsi răspunsuri la problemele de zi cu zi este să pui 
mâna pe o carte bună. Sau să pună ea mâna pe tine! Cititul este 
cea mai uşoară cale spre tine însuţi, spre stări şi emoţii ale căror 
uşi ţi-e greu uneori să le deschizi. Iată de ce Zafón afirmă în 
romanul său: „Cărţile sunt oglinzi: vezi în ele numai ceea ce ai deja 
în tine.(...) Fiecare carte are suflet. Sufletul celui care a scris şi 
sufletul celor care au citit, au trăit, au visat. Ori de câte ori îşi 
schimbă proprietarul, spiritul său creşte şi se întăreşte...”.
Adoptaţi câte o carte, asigurându-vă că „nu va dispărea niciodată, 
că va ramâne vie pentru totdeauna. E o promisiune foarte 
importantă, pe toată viaţa”. E o promisiune cu tine însuţi de fapt.

 poveste despre oameni singuri, despre absenţe 
şi dezamăgiri... Istorisire despre dragoste si ură şi 
despre visele care trăiesc în umbra vântului, 
romanul lui Zafón a fost distins în Franţa cu Prix 
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atât parcurgerea operelor, cât şi o mentalitate deschisă spre nou.
În romanul „O lună de duminici”, cititorul este introdus treptat în 
lumea pastorului american Tom Marshfield. Subiectul romanului 
gravitează în jurul nonconformismului, a contrastului între 
aparență și esență. Un preot învinuit de adulter. De câte ori ne 
gândim la reprezentanții Bisericii ca la niște fiinţe ce trăiesc 
ghidați de propriile nevoi, nu de „cuvântul Domnului? 
Protagonistul romanului reprezintă un exemplu ce aparține 
categoriei menționate. Lipsit de inhibiții, fără a se conforma 
dogmelor impuse de slujba în care se află, prezintă adevărata lui 
viață, blestemată în mod paradoxal prin taina căsătoriei. Era 
captiv într-un cerc vicios, cel de consilier al femeilor oropsite prin 
diverse modalități, fizice sau psihice. Căsătorite sau nu, unele 
cedau în fața șarmului natural, pe care îl poseda Tom. Subiectul 
romanului, după cum am menționat, are la bază adulterul. 
Acuzatul Tom Marshfield este exilat din cauza modului în care își 
manifestă sexualitatea, întrucât vedea adulterul pe ceva necesar 
din momentul în care soția nu își indeplinea îndatoririle impuse 
de acest statut. Concomitent cu mărturisirile scrise forțat asupra 
păcatului săvârșit, naratorul-personaj introduce secvențe biblice, 
comentându-le, dând semnificații aparte. Repetă procesul în 
fiecare duminică sfântă și binecuvântată „…ce judecată de 
finețe e aceasta raportată la preamărita noastră religiozitate 
americană! De la prima Sărbătoare a Recunoștinței am adoptat 
pietatea stomacului ghiftuită ne rugăm cu burțile noastre, în 
timp ce mâinile păcătuiesc, iar mințile denunță universul”. Se 
poate observa de asemenea lipsa de ipocrizie cu care sunt tratate 
întâmplările, prezentate întocmai adevărului cotidian. Oamenii 
se gândesc ca de fiecare dată la binele personal, nu la 
conformarea religioasă. Astfel, atunci când religia interzice, 
pedepsește, se iscă revolta deseori mascată de atitudinea 
evlavioasă. Mai departe, interpretările asupra miracolelor 
săvârșite de Iisus Hristos sunt realizate cu un dram de realism: 
„Sau imaginați-vă în locul Lui, la primul Lui miracol, puterile Lui 
încă verzi și nedovedite, atunci când poruncește slujitorilor să 
umple ulcioarele cu apă și să le ducă aceluia care conducea 
ospățul, nunul. Să presupunem că apa nu se va transforma în vin 
și că avea încă gustul apei în gura nunului… Și asta ar fi o 
comedie, dar de alt gen; una sumbră și falimentară – cea a 

muritorilor”. Printre alte calități, credința totală îl diferențiază pe 
Hristos de alt muritor de rând. Dacă am avea măcar un procent din 
credința Lui, am putea muta munții din loc, după cum 
menționează naratorul. Episoadele biblice sunt urmate de cele 
încărcate emoțional, sau tensionate, trăite intens de Tom, care 
inserează totuși și portrete edificatoare pentru ceilalţi membri ai 
familiei, tatăl, ce se afla într-un azil, și cei doi fii; Martin, cel mare 
„…mi-a moștenit deliciul pentru ceea ce e potrivit şi convenabil, 
dar raportat la propriul trup”, iar Stephen, cu doi ani mai mic, 
preia, posibil, trăsăturile angelice de la mama sa. E o posibilitate, 
întrucât nu se dau informații exacte ce ar putea confirma acest 
fapt. „Stephen, pe de altă parte, atâta vreme intimidat să adopte 
o cumințenie pasivă, cu alura lui de înger cu gene lungi și față de 
copil, a acumulat o gramadă de tentații nerezolvate pe care e 
nerăbdător să le trieze”. În încercarea de a-și masca apetitul 
sexual exacerbat, dorește să o apropie pe Jane, soția lui, de un 
prieten, tot preot. Încercarea eșuează deoarece prietenul cu 
pricina prețuia normele morale mai mult decât Tom, fără a se 
simți în vreun fel atras de ea, păstrând o relație amicală. Alicia, 
principala amantă, devine un simbol al voluptății, cu „talie 
groasă” la care Tom își comută gândurile în permanență, 
dedicându-i ultimele pagini.
Din punctul de vedere al narării evenimentelor, ele sunt 
prezentate la persoana întâi astfel încât este redată cursivitatea. 
Sunt evidențiate mărci deosebite față de alte lecturi, precum 
notele din subsol ce oferă explicații în privința unor cuvinte 
îmbinate intenționat, sau neintenționat. Naratorul-personaj 
poartă un dialog permanent cu cititorul, întrerupt doar de seriile 
descriptive. Cititorul este numit „Cititor Ideal”. Semnificația 
acestei sintagme este destul de evidentă, deoarece romanul se 
adresează unei categorii anume. Cea cu o minte deschisă spre 
stiluri noi, gata să iasă din banalitate. Limbajul folosit este lipsit 
de inhibiții, la fel ca personajul principal. Adevărul este spus într-
un mod brutal, uneori vulgar, fără a menaja cititorul. Dar autorul 
captează atenția în continuare prin descrierile detaliate, 
surprinzătoare.
Lipsa ipocriziei si constrângerile situației îl determină pe Tom 
Marshfield să împărtășească secrete din perspectiva lui 
masculină, pe care unii nu doresc să le audă, dar cu siguranță nu le 
pot nega. Aș recomanda această carte numai celor ce posedă 
spirit de aventură, gata să reziste oricărei provocări.

ohn Updike, scriitor american, ne surprinde și de 
această dată cu un roman care îi poate şoca pe 
cititorii ghidaţi, în principal, de stilul conservator. 
Cu siguranță înțelegerea talentului său necesită 
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du Meilleur Livre Etranger.
Suntem în Barcelona anului 1945, o simfonie a imaginaţiei, a 
misterului, a aventurii. Această Barcelonă a lui Zafón nu este doar 
oraşul în care ne aflăm odată ce desoperim primele rânduri ale 
romanului, ci este casa întregii lecturi. Fiecare stradă, clădire sau 
felinar a primit doza necesară de mister, de iubire şi de magic, 
creând astfel atmosfera perfectă pentru o aventură fantastică.
Sempere, un bărbat pasionat de lectură, proprietarul unei librării, 
îşi duce fiul, Daniel, la Cimitirul Cărţilor Uitate. Locul fascinează 
prin mister şi incită curiozitatea puştiului de numai zece ani, 
făcându-l să rătăcească ore în şir prin acel sanctuar, în care 
„fiecare carte are suflet”, potrivit spuselor lui Sempere. Conform 
tradiţiei, cel ce vine pentru prima oară, trebuie să adopte o carte. 
Daniel colindă vrăjit printre miile de volume şi se simte atras de un 
roman misterios, al cărui autor nu îi este cunoscut, Umbra 
vântului de Julian Carax. Ajuns acasă, nu îl mai poate lăsa din 
mână şi îl citeşte pe nerăsuflate chiar în aceeaşi noapte.
O carte lăsată pradă uitării, aproape dispărută până atunci, 
devine încă de a doua zi râvnită de o mulţime de oameni. Gustav 
Barcelo, un coleg al lui Sempere vrea să o cumpere, plătind mult 
mai mult decât valoarea ei. Tânărul însă refuză cu vehemenţă, 
considerând că trebuie sa-i fie loial celui care îi devenise cel mai 
bun prieten. Pentru a afla cât mai multe despre misteriosul autor 
al romanului, Daniel o va cunoaşte pe Clara, nepoata lui Barcelo, o  
frumoasă tânară de 20 de ani, lipsită de vedere însă, care îi va fura 
„inima, răsuflarea şi somnul”. De atunci, tânărul va rătăci printre 
sentimente şi va căuta confuz o rezolvare a problemelor sale. Deşi 

e convins de onestitatea şi puritatea Clarei, Daniel o va surpinde 
pe aceasta cu profesorul de pian, Neri. Va păşi haotic printre 
iubire, vise şi dezamăgiri. Aventura devine din ce în ce mai 
palpitantă, odată cu apariţia străinului „învaluit în beznă şi în 
râsul lui contrafăcut”. Însetat de lectură, Daniel va dori sa citească 
şi alte cărţi ale aceluiaşi autor, şi astfel va ajunge să vrea sa-l 
descopere pe însuşi Carax.
Zafón reuşeşte să îmbine cu măiestrie iubirea, magicul şi 
aventura, creând o lectură splendidă: înfricoşătoare prin 
apariţiile străinului cu „ochi ce strălucesc ca nişte mărgele de 
sticlă” şi a temutului inspector Fumero, amuzantă prin Fermin cel 
isteţ şi devotat, tulburătoare prin toate poveştile de dragoste ce 
plutesc între personaje.
Din cauza cărţii lui Carax, Daniel va trece prin numeroase 
primejdii, fiind implicat într-o serie de uneltiri şi chiar crime. 
Ajunge să facă pe detectivul şi să descopere secrete ce îi pun în 
pericol viaţa. Un roman întortocheat, cu urcuşuri şi coborâşuri, 
despre noroc şi destin, un roman în care Zafón descurcă intriga la 
fel de uşor cum o şi încurcă, astfel că finalul poate să pară uşor 
prea optimist. Cei doi protagonişti trăiesc practic acelaşi destin. 
Daniel parcurge paşii devenirii lui Julian şi continuă apoi viaţa ce 
i-a fost furată acestuia. 
“Umbra vântului” se dezvăluie lectorului drept un roman în care 
sunt armonios îmbinate umbrele trecutului, secretele 
prezentului şi nesiguranţa viitorului, un roman ce deschide 
câteva uşi necercetate şi ne facilitează accesul spre unghere ale 
sufletului mai puţin înţelese.
“Umbra vântului” este  cartea ce îţi aminteşte că viaţa nu are 
bariere şi că tot ce trebuie să faci pentru a ieşi din cotidian sau 
chiar pentru a găsi răspunsuri la problemele de zi cu zi este să pui 
mâna pe o carte bună. Sau să pună ea mâna pe tine! Cititul este 
cea mai uşoară cale spre tine însuţi, spre stări şi emoţii ale căror 
uşi ţi-e greu uneori să le deschizi. Iată de ce Zafón afirmă în 
romanul său: „Cărţile sunt oglinzi: vezi în ele numai ceea ce ai deja 
în tine.(...) Fiecare carte are suflet. Sufletul celui care a scris şi 
sufletul celor care au citit, au trăit, au visat. Ori de câte ori îşi 
schimbă proprietarul, spiritul său creşte şi se întăreşte...”.
Adoptaţi câte o carte, asigurându-vă că „nu va dispărea niciodată, 
că va ramâne vie pentru totdeauna. E o promisiune foarte 
importantă, pe toată viaţa”. E o promisiune cu tine însuţi de fapt.

 poveste despre oameni singuri, despre absenţe 
şi dezamăgiri... Istorisire despre dragoste si ură şi 
despre visele care trăiesc în umbra vântului, 
romanul lui Zafón a fost distins în Franţa cu Prix 
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atât parcurgerea operelor, cât şi o mentalitate deschisă spre nou.
În romanul „O lună de duminici”, cititorul este introdus treptat în 
lumea pastorului american Tom Marshfield. Subiectul romanului 
gravitează în jurul nonconformismului, a contrastului între 
aparență și esență. Un preot învinuit de adulter. De câte ori ne 
gândim la reprezentanții Bisericii ca la niște fiinţe ce trăiesc 
ghidați de propriile nevoi, nu de „cuvântul Domnului? 
Protagonistul romanului reprezintă un exemplu ce aparține 
categoriei menționate. Lipsit de inhibiții, fără a se conforma 
dogmelor impuse de slujba în care se află, prezintă adevărata lui 
viață, blestemată în mod paradoxal prin taina căsătoriei. Era 
captiv într-un cerc vicios, cel de consilier al femeilor oropsite prin 
diverse modalități, fizice sau psihice. Căsătorite sau nu, unele 
cedau în fața șarmului natural, pe care îl poseda Tom. Subiectul 
romanului, după cum am menționat, are la bază adulterul. 
Acuzatul Tom Marshfield este exilat din cauza modului în care își 
manifestă sexualitatea, întrucât vedea adulterul pe ceva necesar 
din momentul în care soția nu își indeplinea îndatoririle impuse 
de acest statut. Concomitent cu mărturisirile scrise forțat asupra 
păcatului săvârșit, naratorul-personaj introduce secvențe biblice, 
comentându-le, dând semnificații aparte. Repetă procesul în 
fiecare duminică sfântă și binecuvântată „…ce judecată de 
finețe e aceasta raportată la preamărita noastră religiozitate 
americană! De la prima Sărbătoare a Recunoștinței am adoptat 
pietatea stomacului ghiftuită ne rugăm cu burțile noastre, în 
timp ce mâinile păcătuiesc, iar mințile denunță universul”. Se 
poate observa de asemenea lipsa de ipocrizie cu care sunt tratate 
întâmplările, prezentate întocmai adevărului cotidian. Oamenii 
se gândesc ca de fiecare dată la binele personal, nu la 
conformarea religioasă. Astfel, atunci când religia interzice, 
pedepsește, se iscă revolta deseori mascată de atitudinea 
evlavioasă. Mai departe, interpretările asupra miracolelor 
săvârșite de Iisus Hristos sunt realizate cu un dram de realism: 
„Sau imaginați-vă în locul Lui, la primul Lui miracol, puterile Lui 
încă verzi și nedovedite, atunci când poruncește slujitorilor să 
umple ulcioarele cu apă și să le ducă aceluia care conducea 
ospățul, nunul. Să presupunem că apa nu se va transforma în vin 
și că avea încă gustul apei în gura nunului… Și asta ar fi o 
comedie, dar de alt gen; una sumbră și falimentară – cea a 

muritorilor”. Printre alte calități, credința totală îl diferențiază pe 
Hristos de alt muritor de rând. Dacă am avea măcar un procent din 
credința Lui, am putea muta munții din loc, după cum 
menționează naratorul. Episoadele biblice sunt urmate de cele 
încărcate emoțional, sau tensionate, trăite intens de Tom, care 
inserează totuși și portrete edificatoare pentru ceilalţi membri ai 
familiei, tatăl, ce se afla într-un azil, și cei doi fii; Martin, cel mare 
„…mi-a moștenit deliciul pentru ceea ce e potrivit şi convenabil, 
dar raportat la propriul trup”, iar Stephen, cu doi ani mai mic, 
preia, posibil, trăsăturile angelice de la mama sa. E o posibilitate, 
întrucât nu se dau informații exacte ce ar putea confirma acest 
fapt. „Stephen, pe de altă parte, atâta vreme intimidat să adopte 
o cumințenie pasivă, cu alura lui de înger cu gene lungi și față de 
copil, a acumulat o gramadă de tentații nerezolvate pe care e 
nerăbdător să le trieze”. În încercarea de a-și masca apetitul 
sexual exacerbat, dorește să o apropie pe Jane, soția lui, de un 
prieten, tot preot. Încercarea eșuează deoarece prietenul cu 
pricina prețuia normele morale mai mult decât Tom, fără a se 
simți în vreun fel atras de ea, păstrând o relație amicală. Alicia, 
principala amantă, devine un simbol al voluptății, cu „talie 
groasă” la care Tom își comută gândurile în permanență, 
dedicându-i ultimele pagini.
Din punctul de vedere al narării evenimentelor, ele sunt 
prezentate la persoana întâi astfel încât este redată cursivitatea. 
Sunt evidențiate mărci deosebite față de alte lecturi, precum 
notele din subsol ce oferă explicații în privința unor cuvinte 
îmbinate intenționat, sau neintenționat. Naratorul-personaj 
poartă un dialog permanent cu cititorul, întrerupt doar de seriile 
descriptive. Cititorul este numit „Cititor Ideal”. Semnificația 
acestei sintagme este destul de evidentă, deoarece romanul se 
adresează unei categorii anume. Cea cu o minte deschisă spre 
stiluri noi, gata să iasă din banalitate. Limbajul folosit este lipsit 
de inhibiții, la fel ca personajul principal. Adevărul este spus într-
un mod brutal, uneori vulgar, fără a menaja cititorul. Dar autorul 
captează atenția în continuare prin descrierile detaliate, 
surprinzătoare.
Lipsa ipocriziei si constrângerile situației îl determină pe Tom 
Marshfield să împărtășească secrete din perspectiva lui 
masculină, pe care unii nu doresc să le audă, dar cu siguranță nu le 
pot nega. Aș recomanda această carte numai celor ce posedă 
spirit de aventură, gata să reziste oricărei provocări.

ohn Updike, scriitor american, ne surprinde și de 
această dată cu un roman care îi poate şoca pe 
cititorii ghidaţi, în principal, de stilul conservator. 
Cu siguranță înțelegerea talentului său necesită 
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ÎNTÂLNIRI

Workshopurile de jurnalism 
ALECART

prelungire a lansării volumului „Sub semnul paradoxului 
cotidian”, semnat de Daniel Şandru. Acel „paradox 
cotidian'', de care ne lovim zi de zi, este văzut de autor din 
trei perspective: politic, economic şi social. Am aflat totodată 
opinia autorului cu privire la reuşita într-o ţară ca România. 
Acesta susţine că doar în România talentele sunt apreciate, 
plecând din ţară ai fi doar un banal om important printre 
ceilalţi importanţi, deoarece nu se pune prea mult accentul 
pe inteligenţă, ci  mai mult pe par tea financiară.
Cele două workshop-uri ce s-au desfăşurat după lansarea de 
carte au avut ca teme centrale „Comunicarea vizuală în 
mass-media" şi „Literatură şi specii jurnalistice" şi au reunit 
elevi ai Colegiului Naţional Iaşi şi ai Colegiului Naţional de 
Artă „Octav Băncilă”. Work-shop-ul „Literatură si specii 
jurnalistice", coordonat de conf. univ. dr. Daniel Şandru, 
politolog, şi invitaţii săi, conf. univ. dr. Antonio Patraş, critic 
literar, de la Universitatea „Al. I. Cuza" Iaşi şi dr. Cătălin 
Mihuleac, scriitor si jurnalist, a fost o întâlnire dinamică, 
nicidecum una rigidă, cum ne-am imaginat la început. 
Văzându-ne, probabil, puţin crispaţi, Daniel Şandru a destins 
atmosfera, relatându-ne câteva întâmplări din viaţa sa, iar 
apoi am abordat tema workshop-ului. Cătălin Mihuleac    

ne-a determinat să reflectăm asupra jurnalismului, 
începând dezbaterea cu afirmaţia: „presa română e necoaptă 
faţă de cea mondială”. După ce ne-a oferit explicaţia 
sintagmei citate, probabil că mulţi dintre noi ne-am gândit 
că ar trebui, măcar, să încercăm să facem ca jurnalismul din 
România să fie de calitate. Unul dintre paşi l-am considerat 
asumarea greşelilor, dar mai cu seamă, corectarea lor. 
Desigur că acest pas nu este de ajuns pentru ca presa română 
să ajungă la nivelul celei mondiale, dar odată ce greşelile nu 
mai sunt ignorate de cei care scriu, calitatea presei creşte. 
Pentru a fi jurnalist nu este de ajuns să scrii, important este 
ce, dar mai ales cum scrii, de aceea este neapărat necesar ca 
un jurnalist să fie cultivat. De asemenea, un adevărat 
intelectual este capabil să abordeze teme de larg interes şi 
chiar să facă din scrierile lui literatură pură. Acest fapt este 
clar ilustrat în tabletele lui Geo Bogza, dar şi în cele ale lui 
Tudor Arghezi, care sunt lirice, sentimentale. Observăm 
aşadar că mulţi dintre scriitori au fost întâi jurnalişti; prin 
urmare între presă şi literatură trebuie să existe respect 
reciproc. Una dintre speciile de opinie pe care am insistat 
este pamfletul. Este complex deoarece include satiră şi 
parodie, trebuie să convingă şi să manipuleze, să fie dur şi 
acid, iar rezultatul trebuie să fie de calitate. Mircea Dinescu 
este un pamfletar a cărui „lectură este deliciosă”, după cum 
spune Cătălin Mihuleac, tocmai prin impertinenţa rară şi 
titlurile vioaie. Desigur că există şi pamflete în care atacul la 
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persoană se transformă în mitocănie, iar rezultatul este un 
pamflet de joasă speţă. Concluzia workshop-ului ar fi că, la 
fel ca în jurnalism, şi în literatură este important a investiga, 
a înţelege, a dezbate şi a convinge. La cel de-al doilea 
workshop, „Comunicarea vizuală în mass-media”, cel mai 
dezvoltat subiect a fost „brandingul atât în ţară, cât şi în 
afară''. Definiţia brandului ar fi „totalitatea lucrurilor simţite 
sau gândite de o entitate'', iar brandul îşi poate începe 
activitatea după ce are o identitate (nume, logo, slogan, 
culoare, marcă). Am comparat mai multe firme din 
străinătate cu firmele româneşti şi am ajuns la concluzia, cu 
ajutorul unor persoane aflate în sală cu o profesie în 
domeniu, că mediocritatea din România ne îndeamnă să 
comercializăm sau să cumpărăm produse fără să ştie cum să 
promoveze produsul, fie el bun sau rău. Ca un exemplu 
putem lua următoarea situaţie: acum un an, pentru nişte 
insule au fost scoase la licitaţie nişte locuri de muncă (ca 
îngrijitor, iar singura condiţie era ca în fiecare zi să filmeze 30 
de secunde să promoveze locaţia, în rest aveau „free pass'' să 
facă ce voiau ei), iar de la bugetul de start de 1 milion 
jumătate s-a ajuns în prezent la 103 milioane de euro, doar 
pentru că firma de branding a ştiut să-şi facă treaba. Un alt 
bun exemplu este un studiu făcut de toate firmele mari de 
branding acum circa 10 ani: în anul 1984 un om (nu se ştie 
care exact) a vopsit nişte pietre din mijlocul unui ţinut în 
deşert în toate culorile, folosind maxim 100 de euro. 
Numărul vizitatorilor a crescut de la 10 la câteva sute pe an. 
Iată inteligenţa oamenilor de a promova un brand, un 
produs, un banal nimic într-un lucru extrem de cunoscut. 
Repet: România se află în mediocritate.  Un bun citat ar 
putea fi „Educaţia nu este pregătirea pentru viaţă, educaţia 
este viaţa în sine''. De aici şi nepriceperea românilor de 
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acâştiga sau de a şti ceva: lipsa de interes, lipsa educaţiei, 
obişnuinţa cu linia de bază.  Pe parcursul orelor am mai 
discutat şi despre cum este făcut un ziar, acest război dintre 
ziar vs pagini online, despre publicitatea pe net (nu-ţi place 
pagina, o închizi pe când în ziar trebuie să „rezolvi puzzle-ul'', 
adică să mergi de la o pagină la alta, apoi iar să revii pentru a 
găsi ce te interesează - dezavantajul ziarului, în schimb 
dezavantajul internetului este că poţi pune orice trucuri 
oriunde pentru a putea fi găsită pagina ta, dar dacă e 
proastă, indiferent cât de mulţi bani ai investit în reclama 
site-ului, nu-ţi scoţi profitul, pentru că pe net sunt 1000 de 
lucruri exact ca ale tale, şi poate mai bune). Am mai discutat 
şi despre ştirile primite direct pe telefon şi alte subiecte din 
jurul publicităţii, iar lucrul cel mai important care m-a 
marcat a fost acela de a alege: pentru 2000 de euro ai face 
spam sau ai publica ştiri violente sau pornografice sau ai 
lucra pentru 200-500 de euro şi ai publica ştiri bune? Dar.. 
nimeni nu s-a întrebat vreodată: de ce să nu promovezi 
cultura, să publici ştiri de calitate, fară spam sau violenţe şi 
să câştigi 5000 de euro?  Profesorii care au făcut parte din 
workshopul meu promovează educaţia şi ne-au îndrumat  şi 
pe noi spre activităţile culturale non-violente, punând mai 
întâi preţ pe averea spirituală care va rămâne pentru 
totdeauna întipărită nu numai în ziar, ci în ochii oamenilor 
care te citesc.
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prelungire a lansării volumului „Sub semnul paradoxului 
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persoană se transformă în mitocănie, iar rezultatul este un 
pamflet de joasă speţă. Concluzia workshop-ului ar fi că, la 
fel ca în jurnalism, şi în literatură este important a investiga, 
a înţelege, a dezbate şi a convinge. La cel de-al doilea 
workshop, „Comunicarea vizuală în mass-media”, cel mai 
dezvoltat subiect a fost „brandingul atât în ţară, cât şi în 
afară''. Definiţia brandului ar fi „totalitatea lucrurilor simţite 
sau gândite de o entitate'', iar brandul îşi poate începe 
activitatea după ce are o identitate (nume, logo, slogan, 
culoare, marcă). Am comparat mai multe firme din 
străinătate cu firmele româneşti şi am ajuns la concluzia, cu 
ajutorul unor persoane aflate în sală cu o profesie în 
domeniu, că mediocritatea din România ne îndeamnă să 
comercializăm sau să cumpărăm produse fără să ştie cum să 
promoveze produsul, fie el bun sau rău. Ca un exemplu 
putem lua următoarea situaţie: acum un an, pentru nişte 
insule au fost scoase la licitaţie nişte locuri de muncă (ca 
îngrijitor, iar singura condiţie era ca în fiecare zi să filmeze 30 
de secunde să promoveze locaţia, în rest aveau „free pass'' să 
facă ce voiau ei), iar de la bugetul de start de 1 milion 
jumătate s-a ajuns în prezent la 103 milioane de euro, doar 
pentru că firma de branding a ştiut să-şi facă treaba. Un alt 
bun exemplu este un studiu făcut de toate firmele mari de 
branding acum circa 10 ani: în anul 1984 un om (nu se ştie 
care exact) a vopsit nişte pietre din mijlocul unui ţinut în 
deşert în toate culorile, folosind maxim 100 de euro. 
Numărul vizitatorilor a crescut de la 10 la câteva sute pe an. 
Iată inteligenţa oamenilor de a promova un brand, un 
produs, un banal nimic într-un lucru extrem de cunoscut. 
Repet: România se află în mediocritate.  Un bun citat ar 
putea fi „Educaţia nu este pregătirea pentru viaţă, educaţia 
este viaţa în sine''. De aici şi nepriceperea românilor de 
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acâştiga sau de a şti ceva: lipsa de interes, lipsa educaţiei, 
obişnuinţa cu linia de bază.  Pe parcursul orelor am mai 
discutat şi despre cum este făcut un ziar, acest război dintre 
ziar vs pagini online, despre publicitatea pe net (nu-ţi place 
pagina, o închizi pe când în ziar trebuie să „rezolvi puzzle-ul'', 
adică să mergi de la o pagină la alta, apoi iar să revii pentru a 
găsi ce te interesează - dezavantajul ziarului, în schimb 
dezavantajul internetului este că poţi pune orice trucuri 
oriunde pentru a putea fi găsită pagina ta, dar dacă e 
proastă, indiferent cât de mulţi bani ai investit în reclama 
site-ului, nu-ţi scoţi profitul, pentru că pe net sunt 1000 de 
lucruri exact ca ale tale, şi poate mai bune). Am mai discutat 
şi despre ştirile primite direct pe telefon şi alte subiecte din 
jurul publicităţii, iar lucrul cel mai important care m-a 
marcat a fost acela de a alege: pentru 2000 de euro ai face 
spam sau ai publica ştiri violente sau pornografice sau ai 
lucra pentru 200-500 de euro şi ai publica ştiri bune? Dar.. 
nimeni nu s-a întrebat vreodată: de ce să nu promovezi 
cultura, să publici ştiri de calitate, fară spam sau violenţe şi 
să câştigi 5000 de euro?  Profesorii care au făcut parte din 
workshopul meu promovează educaţia şi ne-au îndrumat  şi 
pe noi spre activităţile culturale non-violente, punând mai 
întâi preţ pe averea spirituală care va rămâne pentru 
totdeauna întipărită nu numai în ziar, ci în ochii oamenilor 
care te citesc.
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IICCMER a colaborat cu Centrul Cultural American, British Council, 
Institutul Francez, Institutul Polonez, Goethe-Institut, Centrul Ceh, 
Centrul Cultural Maghiar şi Institutul Cultural Bulgar. Un proiect 
promovat, mediatizat, încununat de success, un proiect cu adevărat 
pentru noi. Câștigul a fost de partea ambelor tabere, căci liceele alese 
(în total șapte din toată țara) au avut calitatea de a purta titlul de  
“prestigioase”.  Cu ce scop? În primul rând, nu pot vorbi decât din 
perspectiva elevului participant și plăcut surprins. Unul dintre motive 
a fost o mai bună înțelegere a ceea ce a însemnat comunismul în 
cadrul fenomenului totalitar. Ca proiect educațional și nu de 
divertisment liceal, fiecare film propus conținea și o dezbatere la 
final, susținută de conf. dr. Antonio Patraş de la Universitatea „Al. Ioan 
Cuza“ din Iaşi, conf. dr. Daniel Şandru de la Universitatea „Petre 
Andrei“ din Iaşi și lector univ. dr. Angelo Mitchievici, reprezentantul 
IICCMER, organizatorul acestui proiect, pe care avusesem plăcerea 
să-l întâlnim și anterior și despre care știam că este un extraordinar 
critic de film. Selecția peliculelor le-a inclus numai pe acelea care 
tratau aspecte ale vieții din perioada comunistă din Europa Centrală 
şi de Sud-Est. În ceea ce privește filmele românești, în ele accentul 
cădea pe prezentarea acelei părți din istoria României grav mutilate 
ideologic prin intermediul propagandei, al manipulării și bineînțeles, 
al minciunii scuzabile politic. Atmosfera din filme s-a regăsit însă 
într-un substrat mai personal. Tema comunismului nu este 

întâmplătoare. Reiterând clipele obișnuite, scenele comune, departe 
de boarea politică (atât cât era posibil să stai departe de ea pe atunci), 
Angelo Mitchievici denumește perioada anilor '80 în România ca 
fiind “propriile mele amintiri desfăcute de adevărul cinic al politicii 
acelor vremi. Chiar mă bucuram de ele și mi se păreau minunate. Pe 
unele filme din acea perioadă le vedeam de trei, patru ori. În Romanii 
sau în Dacii sau în Prin cenușa imperiului, câțiva romani 
simpatici își păstraseră ceasurile la mână. Ce dacă Mărgelatu, alias 
Florin  Piersic - acțiunea se desfășoară în jurul lui 1848 - aruncă o 
privire de expert pe niște zapisuri, palimpseste și conchide între două 
coji de floarea soarelui împușcate printre dinți cu precizie indigenă 
că: “Documentele sînt plastografiate!?”! Când am văzut prima 
oară filmul Drumul oaselor, n-am știut ce înseamnă plastografiat... 
Suna bine, dificil, chiar și pentru anii '80 ai secolului XX”.  
Cinematografia este mult schimbată bineînțeles de atunci. Filmele 
vizionate în cadrul acestei caravane sunt filme recente și de o calitate 
indiscutabilă dintre care enumerăm: Amintiri din Epoca de Aur I, II - 
Tovarăşi, frumoasă e viaţa! (2009) de Constantin Popescu Jr., Răzvan 
Mărculescu, Ioana Uricaru, Hanno Höfer, Cristian Mungiu, Goodbye 
Lenin! (2003) de Wolfgang Becker, A fost sau n-a fost? (2006) de 
Corneliu Porumboiu, Vieţile altora (Das Leben der Anderen, 2006) 
de Florian Henckel von Donesmark.  Concluzia acestei caravane 
ar trebui să fie o impresie asupra epocii de aur. Cu toate că părerile 
sunt trăite și deci, subiective, noi, elevii participanți nu putem 
decât să ne imaginăm cum ar putea mirosi săpunul Cheia, cum ar 
fi să ai televiziune doar două ore pe zi sau o singură marcă 
de teniși chinezești. E interpretabil așadar. Citez din nou din Trecutul 
care va veni al lui Mitchievici: ”Prietenul meu, prin tatăl lui, un 
eminent doctor pediatru în Craiova, avea pile și cumpăram bilete
 pe ușa din spate. ”A intra prin spate” ca și “a se da pe sub 
mînă” sunt două acțiuni specifice epocii de aur”. Filmul este o altă 
modalitate de a interpreta această perioadă. Pentru 
unii, din amintiri perene, plăcute sau nu. Pentru alții, 
din imaginația care  desființează și arată cu degetul.Sau nu. 
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aravana cinematografică la Iași a fost și sperăm să 
mai fie.  A fost un proiect înteprins de Institutul de 
Investigare a Crimelor Comunismului şi Memoria 
Exilului Românesc. În vederea realizării caravanei, 
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Miroase-a om, a lemn, 
şi-a veşnicie...

L
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Gheorghe Dinică în rândurile tinerilor s-a dublat după 10 
noiembrie 2009. La rândul meu, despre Adrian Păunescu, din 
păcate, până nu demult, nu ştiam decât că are o voce groasă, pe 
care o mai auzisem pe diferite înregistrări ale spectacolelor 
Cenaclului Flacăra şi care a fost îndelung parodiată în emisiunile 
de divertisment. Asta până la cutremurul de anul trecut, în timpul 
căruia el se afla ca invitat la o emisiune la Realitatea TV. După 
pauza de publicitate care era necesară pentru a-şi reveni probabil, 
toţi cei din studio din şocul inerent, moderatoarea a anunţat că 
poetul Adrian Păunescu scrisese „o poezie despre cutremur”. Am 
zâmbit involuntar, era ca un déja-vu, văzusem acest episod 
ironizat de zeci de ori, însă am ajuns să realizez câteva secunde 
mai târziu că aceste parodii nu îmi dăduseră nici cea mai vagă idee 
asupra originalului. În cele câteva minute de publicitate, 
Păunescu reuşise să creeze o poezie nu „despre cutremur”, ci 
despre ordinea elementelor vieţii, despre renaşterea din cenuşă 
de după beneficul dezastru, despre vanitate şi prăbuşirea „în 
sine”, despre zădărnicia materialităţii în haos şi alte simboluri care 
ar putea umple un număr nedeterminat de pagini. Interesul 
pentru opera sa mi-a fost, evident, sporit, însă nu suficient pentru 
a persista. Astăzi dimineaţă, după aflarea veştilor despre trecerea 
sa în nefiinţă, abia după aflarea lor, în spiritul aceluiaşi fenomen 
pomenit la început, am început să citesc câteva poezii din diverse 
volume şi am constatat că nu prea mă mai puteam opri. Din 

„Şoferul şi nevastă-sa” am înţeles mai multe despre comunism 
decât aş fi putut asimila în zeci de cărţi citite, de discursuri 
ascultate şi documentare văzute. Mi s-a făcut pielea de găină 
când am citit versul „mi-e silă de demagogia socialistă”, în 
contextul din 1988, la fel atunci când am observat sinceritatea 
izbitoare din imaginea „în luptele pentru dreptate/ Dreptatea a 
ieşit/ Atât de zdrobitor victorioasă/ Încât a devenit idee,/ Nu mai 
are nici o realitate.”, ironia usturătoare din: „Că poate prin rău vom 
ajunge la bine,/ Minciuna supremă va fi adevăr”, toate acestea pe 
fundalul vocii pregnante a poetului. Emoția și uimirea au rămas 
aceleași cât timp am citit poeziile cenzurate scrise pe durata a 10 
ani, încă din 1979. Aceeaşi voce recitând „Rugă pentru părinţi” pe 
fundalul notelor lui Hruşcă va fi întotdeauna una dintre cele mai 
înălţătoare emoţii experimentate vreodată. Din tragicul 
eveniment de azi dimineaţă, „stingerea flăcării”, aşa cum au 
prezentat-o unele posturi de televiziune, dispariţia uneia dintre 
puţinele mari valori rămase ale lumii literare şi politice 
româneşti, poate că interesul în direcţia operei incredibil de vaste 
a lui Adrian Păunescu va fi, măcar acum, augmentat, doar şi 
pentru faptul că un om care  ar „putea dicta un poem/ şi de la un 
telefon public” nu poate rămâne în mentalul colectiv doar ca 
mare poet, ci ca stea călăuzitoare a unei întregi generaţii de 
oameni ai cuvântului, de la Bârca la Viena şi înapoi.

Radiana Arghiropol
a XI-a, “Naţional”

E
un fenomen răspândit pretutindeni în zilele 
noastre, oricât de regretabil ar fi: recunoaşterea şi 
studierea unei valori abia după dispariţia sa. Sunt 
convinsă că numărul fanilor filmelor lui 
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Centrul Cultural Maghiar şi Institutul Cultural Bulgar. Un proiect 
promovat, mediatizat, încununat de success, un proiect cu adevărat 
pentru noi. Câștigul a fost de partea ambelor tabere, căci liceele alese 
(în total șapte din toată țara) au avut calitatea de a purta titlul de  
“prestigioase”.  Cu ce scop? În primul rând, nu pot vorbi decât din 
perspectiva elevului participant și plăcut surprins. Unul dintre motive 
a fost o mai bună înțelegere a ceea ce a însemnat comunismul în 
cadrul fenomenului totalitar. Ca proiect educațional și nu de 
divertisment liceal, fiecare film propus conținea și o dezbatere la 
final, susținută de conf. dr. Antonio Patraş de la Universitatea „Al. Ioan 
Cuza“ din Iaşi, conf. dr. Daniel Şandru de la Universitatea „Petre 
Andrei“ din Iaşi și lector univ. dr. Angelo Mitchievici, reprezentantul 
IICCMER, organizatorul acestui proiect, pe care avusesem plăcerea 
să-l întâlnim și anterior și despre care știam că este un extraordinar 
critic de film. Selecția peliculelor le-a inclus numai pe acelea care 
tratau aspecte ale vieții din perioada comunistă din Europa Centrală 
şi de Sud-Est. În ceea ce privește filmele românești, în ele accentul 
cădea pe prezentarea acelei părți din istoria României grav mutilate 
ideologic prin intermediul propagandei, al manipulării și bineînțeles, 
al minciunii scuzabile politic. Atmosfera din filme s-a regăsit însă 
într-un substrat mai personal. Tema comunismului nu este 

întâmplătoare. Reiterând clipele obișnuite, scenele comune, departe 
de boarea politică (atât cât era posibil să stai departe de ea pe atunci), 
Angelo Mitchievici denumește perioada anilor '80 în România ca 
fiind “propriile mele amintiri desfăcute de adevărul cinic al politicii 
acelor vremi. Chiar mă bucuram de ele și mi se păreau minunate. Pe 
unele filme din acea perioadă le vedeam de trei, patru ori. În Romanii 
sau în Dacii sau în Prin cenușa imperiului, câțiva romani 
simpatici își păstraseră ceasurile la mână. Ce dacă Mărgelatu, alias 
Florin  Piersic - acțiunea se desfășoară în jurul lui 1848 - aruncă o 
privire de expert pe niște zapisuri, palimpseste și conchide între două 
coji de floarea soarelui împușcate printre dinți cu precizie indigenă 
că: “Documentele sînt plastografiate!?”! Când am văzut prima 
oară filmul Drumul oaselor, n-am știut ce înseamnă plastografiat... 
Suna bine, dificil, chiar și pentru anii '80 ai secolului XX”.  
Cinematografia este mult schimbată bineînțeles de atunci. Filmele 
vizionate în cadrul acestei caravane sunt filme recente și de o calitate 
indiscutabilă dintre care enumerăm: Amintiri din Epoca de Aur I, II - 
Tovarăşi, frumoasă e viaţa! (2009) de Constantin Popescu Jr., Răzvan 
Mărculescu, Ioana Uricaru, Hanno Höfer, Cristian Mungiu, Goodbye 
Lenin! (2003) de Wolfgang Becker, A fost sau n-a fost? (2006) de 
Corneliu Porumboiu, Vieţile altora (Das Leben der Anderen, 2006) 
de Florian Henckel von Donesmark.  Concluzia acestei caravane 
ar trebui să fie o impresie asupra epocii de aur. Cu toate că părerile 
sunt trăite și deci, subiective, noi, elevii participanți nu putem 
decât să ne imaginăm cum ar putea mirosi săpunul Cheia, cum ar 
fi să ai televiziune doar două ore pe zi sau o singură marcă 
de teniși chinezești. E interpretabil așadar. Citez din nou din Trecutul 
care va veni al lui Mitchievici: ”Prietenul meu, prin tatăl lui, un 
eminent doctor pediatru în Craiova, avea pile și cumpăram bilete
 pe ușa din spate. ”A intra prin spate” ca și “a se da pe sub 
mînă” sunt două acțiuni specifice epocii de aur”. Filmul este o altă 
modalitate de a interpreta această perioadă. Pentru 
unii, din amintiri perene, plăcute sau nu. Pentru alții, 
din imaginația care  desființează și arată cu degetul.Sau nu. 
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aravana cinematografică la Iași a fost și sperăm să 
mai fie.  A fost un proiect înteprins de Institutul de 
Investigare a Crimelor Comunismului şi Memoria 
Exilului Românesc. În vederea realizării caravanei, 
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şi-a veşnicie...

L

47 ALECART

Gheorghe Dinică în rândurile tinerilor s-a dublat după 10 
noiembrie 2009. La rândul meu, despre Adrian Păunescu, din 
păcate, până nu demult, nu ştiam decât că are o voce groasă, pe 
care o mai auzisem pe diferite înregistrări ale spectacolelor 
Cenaclului Flacăra şi care a fost îndelung parodiată în emisiunile 
de divertisment. Asta până la cutremurul de anul trecut, în timpul 
căruia el se afla ca invitat la o emisiune la Realitatea TV. După 
pauza de publicitate care era necesară pentru a-şi reveni probabil, 
toţi cei din studio din şocul inerent, moderatoarea a anunţat că 
poetul Adrian Păunescu scrisese „o poezie despre cutremur”. Am 
zâmbit involuntar, era ca un déja-vu, văzusem acest episod 
ironizat de zeci de ori, însă am ajuns să realizez câteva secunde 
mai târziu că aceste parodii nu îmi dăduseră nici cea mai vagă idee 
asupra originalului. În cele câteva minute de publicitate, 
Păunescu reuşise să creeze o poezie nu „despre cutremur”, ci 
despre ordinea elementelor vieţii, despre renaşterea din cenuşă 
de după beneficul dezastru, despre vanitate şi prăbuşirea „în 
sine”, despre zădărnicia materialităţii în haos şi alte simboluri care 
ar putea umple un număr nedeterminat de pagini. Interesul 
pentru opera sa mi-a fost, evident, sporit, însă nu suficient pentru 
a persista. Astăzi dimineaţă, după aflarea veştilor despre trecerea 
sa în nefiinţă, abia după aflarea lor, în spiritul aceluiaşi fenomen 
pomenit la început, am început să citesc câteva poezii din diverse 
volume şi am constatat că nu prea mă mai puteam opri. Din 

„Şoferul şi nevastă-sa” am înţeles mai multe despre comunism 
decât aş fi putut asimila în zeci de cărţi citite, de discursuri 
ascultate şi documentare văzute. Mi s-a făcut pielea de găină 
când am citit versul „mi-e silă de demagogia socialistă”, în 
contextul din 1988, la fel atunci când am observat sinceritatea 
izbitoare din imaginea „în luptele pentru dreptate/ Dreptatea a 
ieşit/ Atât de zdrobitor victorioasă/ Încât a devenit idee,/ Nu mai 
are nici o realitate.”, ironia usturătoare din: „Că poate prin rău vom 
ajunge la bine,/ Minciuna supremă va fi adevăr”, toate acestea pe 
fundalul vocii pregnante a poetului. Emoția și uimirea au rămas 
aceleași cât timp am citit poeziile cenzurate scrise pe durata a 10 
ani, încă din 1979. Aceeaşi voce recitând „Rugă pentru părinţi” pe 
fundalul notelor lui Hruşcă va fi întotdeauna una dintre cele mai 
înălţătoare emoţii experimentate vreodată. Din tragicul 
eveniment de azi dimineaţă, „stingerea flăcării”, aşa cum au 
prezentat-o unele posturi de televiziune, dispariţia uneia dintre 
puţinele mari valori rămase ale lumii literare şi politice 
româneşti, poate că interesul în direcţia operei incredibil de vaste 
a lui Adrian Păunescu va fi, măcar acum, augmentat, doar şi 
pentru faptul că un om care  ar „putea dicta un poem/ şi de la un 
telefon public” nu poate rămâne în mentalul colectiv doar ca 
mare poet, ci ca stea călăuzitoare a unei întregi generaţii de 
oameni ai cuvântului, de la Bârca la Viena şi înapoi.

Radiana Arghiropol
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un fenomen răspândit pretutindeni în zilele 
noastre, oricât de regretabil ar fi: recunoaşterea şi 
studierea unei valori abia după dispariţia sa. Sunt 
convinsă că numărul fanilor filmelor lui 



Lansarea Alecart nr.4
Suceava

Festivitatea, desfășurată în aula Universităţii „Ștefan cel Mare” 
(corpul E), a fost precedată de două momente culturale 
semnificative: conferinţa cu titlul „Filmul românesc după 1989: 
radiografia unei utopii”, susținută de domnul Angelo Mitchievici, 
Director al Departamentului „Ideologie și Cultură” din Institutul 
de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului 
Românesc, și lansarea-dezbatere intitulată „Divanul artelor”. 
Manifestarea s-a bucurat de prezența conf. univ. dr. Sorin 
Bocancea, președintele  Universității “Petre Andrei” din Iași. Tot 
din partea Universității „Petre Andrei” din Iași, au fost prezenți 
conf. univ. dr. Daniel Șandru, Directorul Departamentului de 
Relații Internaționale și PR, asist. univ. drd. Mihai Ștefănoaia, 

Directorul Centrului de Consultanță și Promovare Suceava. A fost 
prezentă, din partea Inspectoratului Școlar Județean Suceava, 
insp. șc. Eleonora Bulboacă. Din partea Facultății de Litere și 
Științe ale Comunicării a Universității „Ștefan cel Mare”, au fost 
prezente  conf. univ. dr. Sabina Fânaru și lect. univ. dr. Daniela 
Petroșel. Au fost prezenți, alături de finaliștii Concursului, 
numeroși elevi și studenți, profesori din învățământul 
preuniversitar și universitar, oameni de cultură din Suceava și Iași, 
precum Carmen Veronica Steiciuc, Angela Furtună, Constantin 
Severin. Conferința susținută de  Angelo Mitchievici, care a durat 
„fix” o oră, a fost unanim apreciată drept un model de prelegere 
academică, un discurs coerent și edificator, sprijinit de imagini 
sugestive din filmele românești de după 1989. 
Lansarea-dezbatere a nr. 4 al revistei ALECART a prilejuit 
adevărate „polemici cordiale”, care au evidențiat aspectele 
pozitive incontestabile ale revistei (design modern, ilustrații 

Î
n perioada 21-22 mai 2010, s-a desfășurat la 
Suceava etapa finală a Concursului național de 
recenzii și jurnale „Lyceum”, în cadrul căreia am 
lansat numărul 4 al revistei ALECART.
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profesioniste, texte valoroase, conținut diversificat etc.), o 
revistă cu cea mai puternică „personalitate” culturală din mediul 
preuniversitar. Au venit la microfon, cu bucuria adolescentină 
binecunoscută, Roxana Baltaru, Dumitrița-Bianca Roşioru, 
Sabinne-Marie Ţăranu, eleve ale Colegiului Național „Petru 
Rareș”, care au prezentat „pe viu” ceea ce ar reprezenta revista 
ALECART: „parteneriat cultural”, „deschidere”, „sincretism al 
artelor”, legătura subterană între consacrați, „cei de sus”, și 
liceenii debutanți. A urmat Bohan Alexandra, elevă la Liceul 
Teoretic „Vasile Alecsandri” din Iași, care a vorbit despre 
începuturile „alecsandrine” ale revistei. Între Roxana Baltaru și 
Anamaria Blanaru, profesoară la Colegiul Național de Artă „Octav 
Băncilă”, fostă elevă a Colegiului Național „Petru Rareș” din 
Suceava, a urmat un dialog deschis pe tema apariției în revistă a 
unui articol în limba engleză, netradus în limba română. S-a 
dezbătut astfel nevoia de deschidere a revistelor de cultură către 
spaţiul european, către literatura sau critica literară străină. 
Multiculturalitatea către care tinde tot mai mult revista Alecart a 
fost consemnată prin acest articol în limba engleză, scris de un 
profesor german de la Universitatea Konstanz, şi publicat, iată, 
într-o revistă culturală românească. Au intervenit în acest dialog 
prof. Antonio Patraș și Angelo Mitchievici, care au apreciat tocmai 
diversitatea tematică a revistei, „cosmopolitismul” ei, chiar o 
anume tentă „aristocratică”, în sens intelectual, a revistei. În 
acest context, e de menționat apariția, într-un format deosebit, a 

volumului „Caietele LYCEUM” (Tipografia ROF), prin efortul depus 
de prof. Gh. Cîrstian. 
A luat apoi cuvântul invitatul de marcă al manifestării, prof. Sorin 
Bocancea, care a explicat rostul implicării substanțiale a 
Universității „Petre Andrei” din Iași în derularea proiectului 
ALECART, manifestându-și convingerea că acest parteneriat va 
continua în modul cel mai fericit, așa cum „sigur și-ar fi dorit și 
întemeietorul ei”, prof. Petre Andrei. Prof. Emil Munteanu de la 
Colegiul Național de Artă „Octav Băncilă”, inițiator, împreună cu 
prof. dr. Nicoleta Munteanu de la Colegiul Național Iași, al 
proiectului ALECART, a vorbit despre profesionalismul celor care 
editează revista, despre parteneriatul cultural al celor trei colegii, 
precum și despre manifestările organizate la Iași în cadrul 
proiectului ALECART. În finalul manifestării s-a desfășurat 
festivitatea de premiere, în cadrul căreia domnul Sorin Bocancea, 
președintele Universității “Petre Andrei” din Iași, le-a oferit 
câștigătorilor premii în valoare de 4000 lei. 

Dumitriţa Roșioru
a XI-a, “Petru Rareș”
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Din afară înăuntrul Parabolei

situeze înăuntrul conferinţei lui Andrei Pleşu, O analitică a 
receptivităţii. Şi pentru că sala devenea tot mai neîncăpătoare 
înăuntrul parabolei,  s-a găsit o soluţie exterioară de a aşeza un 
panou în Sala Paşilor Pierduţi de unde puteai să fii înăuntrul 
conferinţei în afara aulei fiind. Preambulul conferinţei ne-a adus 
în prim plan, cu emoţii, principalele direcţii şi cărţi publicate în 
care s-a situat şi ne-a situat, ca cititori, de-a lungul vremii, Andrei 
Pleşu. Conferinţa a început cu stabilirea unui raport verbal, şi 
anume cu diferenţierea comunicării între două capete de lume. 
Dacă în Europa, omul aşteaptă o concluzie logică, pragmatică în 
urma unui mesaj, în Orient comunicarea este învăluită „aromat" 
în povestioare cu tâlc. Obiceiul ar veni din timpul pildelor lui Iisus. 
De fapt aici este punctul de plecare a conferinţei de faţă. Pleşu îşi 
justifică argumentarea prin exemple concrete pornind de la 
semnificaţia muntelui. Pentru Moise (şi mai târziu pentru noi) 
muntele reprezintă misterul şi intangibilitatea lui: „Luaţi aminte 
ca nu cumva să vă suiţi pe munte". În parabola lui Iisus 
semnificaţia este alta, ca moment final al cunoaşterii: „Veniţi să 
ne suim pe Muntele Domnului". Parabola este văzută drept prima 
încercare reuşită a luptei împotriva ideologiilor. Parabola este 
pentru Pleşu un dispozitiv paradoxal. Îl are şi pe înăuntru şi pe în 
afară, pentru că omul este, ca şi în concepţia heideggeriană, 
aruncat în afară, în nesiguanţa lumii. Iată de ce, din afară, lumea 
este într-o continuă căutare a unui reper interior, a individualităţii 
proprii, pentru că, spune Pleşu, lumea ne anonimează. Rostul 

parabolei ar fi acela de a săvârşi procesul invers, de a-i arunca 
înăuntru pe cei din afară. Printre  păcatele  omului, în act, prin 
patimă şi în stare,  Pleşu îl inserează şi pe cel de a fi în afară, de a 
nu avea întrebări. Omul trebuie să săvârşească procesul invers 
pentru a fi înăuntru din nou, altfel va fi aruncat şi mai în afară.
Parabola ar reprezenta o soluţie pentru a găsi o receptivitate 
nuanţabilă. E mai bine, se pare, să spui ce nu este decât ce este. 
Totul ar deveni un impuls, o realitate vagă, o provocare sau, în 
funcţie de om, o piedică. Obiectivul parabolei are în vedere 
echivocul, ambiguitatea. În acelaşi timp, parabola are nevoie de 
un anumit interlocutor, cu o disponibilitate deosebită de 
înţelegere. Pleşu ne mai dă un exemplu din textul sfânt: „Eu nu 
intru peste liberatatea nimănui. Eu nu intru peste cei în afara 
întrebării". Definiţia euforiei din perspectiva conferenţiarului 
este a te situa în afară şi de a te crede înăuntru. În cele din urmă, 
Pleşu adaugă parabolei rolul unui dispozitiv universal care să 
producă în rândul publicului o apropiere de orice problemă 
pentru a mulţumi pe toată lumea cu un  singur tip de discurs. 
Lumea rămâne,  în cele din urmă,  împărţită, conform parabolei, 
între ucenicii care trebuie să înţeleagă şi ceilalţi, care încă nu pot 
ieşi din ignoranţă. Însă nici aceasta nu rămâne o regulă pentru că, 
adaugă Pleşu, nici chiar apostolii nu se situau mereu  înăuntru; de 
multe ori acestora le scăpa înţelesul parabolei.  Nu  înţelegeau 
pentru că se situau în afară sau pentru că Iisus nu le îngăduia, nici 
lor, Înăuntrul desăvârşit. În urma  conferinţei lui Andrei  Pleşu, am 
conştientizat, mai mult  decât niciodată,  că lumea  noastră este o 
parabolă din care încă nu ştim înţelesul pentru a ieşi şi a ne situa 
înăuntru.

P
e 27.10.2010, ora 17, Universitatea „A.I.Cuza" 
Iaşi, mai exact  Aula Magna, a  reunit ca-ntr-o 
parabolă un public variat de la elevi de liceu la 
profesori universitari. Toţi au venit din afară să se 
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familie. Îndeajuns, cred, pentru a lua distanță față de promisul 
„paradis terestru”, în realitate un sistem concentraționar pe 
care acum îl pot evalua și respinge fără rest. În acest context, 
ideea Caravanei Cinematografice, un proiect al lui Angelo 
Mitchevici, susținut de IICMER, care a poposit în această 
toamnă și la Iași reprezintă, dincolo de un important exercițiu 
de menținere în actualitate a temei acestei metanarațiuni a 
răului politic din secolul al XX-lea, și un prilej de rememorare 
pentru mine. Mi-am petrecut, deci, comunismul, din 
momentul căpătării conștiinței de sine – cred că, undeva, pe la 
începutul anilor '80 – și până la moartea lui instituțională (nu 
și mental-socială, constat și azi) în frig și întuneric, cu 
imaginea televizată a odelor și-a Mihaelei, a filmelor western 
care-i plăceau tatei, a cozilor parcă nesfârșite temporal la 
pâine și la carne, pe care le „împărțeam” cu frate-miu, în 
ritmul „schimbului trei”, de noapte, la care era supusă mama, 
ca toți ceilalți muncitori, dar și în cel al poveștii spuse-n șoaptă 
de bunica, în nopțile de iarnă în care focul sobei din casa ei mă 
salva de frigul crâncen al apartamentului. O poveste despre 
cum o tânără de 23 de ani poate fi ridicată, în plină noapte, de 
acasă, și trimisă, fără nicio explicație, fără nicio urmă pentru 
familie, la muncă silnică în minele de cărbuni de la Donbas – 

pe atunci parte a „Măreței Uniuni Sovietice” – doar pentru că 
avea nume nemțesc. Mi se părea, atunci, o aventură, iar ea o 
eroină din povești, și asta pentru că a avea conștiință de sine 
nu însemna și a avea conștiință despre ce trăiam. Atât cât a 
fost pentru mine, adică 14 ani și-un pic, comunismul pare 
astăzi un fragment dintr-o realitate pe care o pot regăsi 
făcând apel la memorie, nu doar la cărți și documentare. Cele 
din urmă îmi servesc acum, desigur, pentru a înțelege mai 
bine ceea ce atunci însemna lumea mea, dar la a cărei 
înțelegere nu aveam acces. O lume închisă, o lume a 
suspiciunii generalizate și a fricii, dar și o lume a lașității unui 
popor ale cărui proiecții paremiologice abundă de exerciții 
expresive ale servituții voluntare. Mai e posibilă, azi, o astfel 
de lume?, m-am întrebat după ce am văzut o parte dintre 
filmele pe care Angelo Mitchievici le-a proiectat prin mai 
multe licee din țară, pentru ca noi toți să ne putem privi – 
îndrăznesc să cred –  în oglinda istoriei recente. Ea a fost 
posibilă și eu cred că mai poate fi, tocmai pentru că exercițiile 
de recuperare a memoriei și privirile sincere spre trecut rămân 
în continuare, din nefericire, doar apanajul celor pe care 
Neagu Djuvara îi caracteriza recent ca fiind „sfiicioși și speriați 
în fața valului”.

C
ele mai multe dintre amintirile mele cu privire 
la comunism se suprapun peste copilărie – 
cum e și firesc, aveam 14 ani și-un pic în 
decembrie 1989 – și peste o poveste de 
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aspirant şi cu un r vibrant de toată frumuseţea.

Numele său nu scapă metamorfozei lingvistice şi din Ioan 
obştesc devine un Johannes nemţesc. Însă când Ioan Holender 
părăseşte România la 24 de ani din cauza regimului, rămâne 
tot atâţia ani chiar în Opera din Viena, înţelegând poate că poţi 
să fii român prin trecut şi austriac prin ceea ce construieşti. 
Când un român îţi vorbeşte într-o universitate românească 
despre lipsa culturii române într-o conferinţă despre cultura 
română te întrebi cum se numeşte piesa absurdului în care toţi 
jucăm. Ce-i drept, absurdul se dilua în albastrul lui Bălaşa care 
acoperă orice discurs.

Când un artist de la opera din Iaşi, fără sediu, traiectorie sau 
sens ia cuvântul pentru a scuza sistemul, explicând că teatrul 
din Iaşi e închis de 6 ani pentru că se pun faţade, podele, se bat 
cuie şi se fluieră din zori până în seară, audienţa trăieşte 
absurdul de a-şi apleca umilă capul şi de a aproba soarta care 
ne apleacă. Şi iată cum  Johannes, şi nu Ioan, se desprinde de 
poporul care l-a dezamăgit a  doua oară în viaţa sa şi dă o lecţie 
nemţească de rigoare  şi de bun  simţ  muncitoresc. Însă când 
Ion al nostru  din  sală se vede  certat de pe  podiumul 
românului  care a  reuşit în viaţă la  un nivel  la care  el nici nu 
poate visa în  nopţile cele mai albe,  când se vede  trimis la 
muncă, la  cerere de drepturi,revolta e gata şi noi ne  
întoarcem în  piesa absurdului. 

Johannes al nostru se ridică germanic înţelegând că lupta  cu 
românul  e o târguială de piaţă  şi că, din nou, el va trece 
graniţa Ioan şi îşi va lua liniştit h şi  r-ul haspirând vibrant în 
Viena lui Mozart. 

C
ând Ioan din România trece graniţa în Austria 
şi se hotărăşte să poposească vreo 20 de ani pe 
la opera din Viena, suferă o schimbare rapidă a 
aparatului fonator care se îmbogăţeşte cu un h 
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„Locul pentru lansarea ultimului număr al revistei nu a fost ales 
întâmplător pentru că această publicație este un spațiu al 
prieteniei și UPA ne-a sprijinit încă de la început în acest proiect, 
deci ne-am ales un loc prietenos", a spus prof.dr. Nicoleta 
Munteanu, moderatorul evenimentului.  Rectorul Universității 
„Petre Andrei" din Iași i-a felicitat pe liceeni pentru ceea ce au 
reușit până acum și a urat viață lungă revistei. „Chiar dacă, fiind la 
al patrulea număr, pot spune că este în clasa primară, revista 
Alecart este cea mai curată și plină de conținut revistă din 
preuniversitar pe care am avut ocazia să o citesc", a mărturisit 
prof.univ.dr. Doru Tompea. Invitații prezenți la întâlnire au avut 
ocazia să răsfoiască virtual paginile revistei liceenilor cu ajutorul 
membrilor redacției, care au proiectat cele mai interesante rubrici 
și articole. „Revista Alecart nu mai e o simplă revistă, e un 
fenomen care și-a atins scopul", a precizat profesorul Dana 
Barnea, directorul Colegiului Naţional de Artă „Octav Băncilă" din 
Iași. Aceeași opinie despre publicație a împărtășit-o și directorul 
Colegiului Național, profesorul Iuliana Vulpoi. „Fenomenul 
Alecart vine ca un răspuns așteptat al nevoii de creativitate, de 
competență", a precizat aceasta. Președintele Universității „Petre 
Andrei" din Iași, Lector. univ dr. Sorin Bocancea, a mărturisit 
invitaților că s-a îndrăgostit de acest proiect chiar de la prima 
întâlnire cu liceenii: „Avem de gând să scoatem și noi o revistă a 
Universității, dar parcă aș mai aștepta un pic pentru ca cei crescuți 
la școala Alecart să devină studenți la UPA din Iași și să facă parte 
din redacție", a spus acesta. Prezentarea noului număr al revistei 
liceenilor a fost însoțită și de o surpriză muzicală oferită de 
Qvintetul Cronos al Filarmonicii din Iași, după care s-a dezbătut 
amical despre „Forme ale prieteniei". Matematicianul Marius 
Pașa a dat startul confruntării de opinii, afirmând că pentru el 
„prietenia este un instinct primar". Cu un alt punct de vedere a 
venit Conf.univ.dr. Antonio Patraș, care a argumentat audienței 
de ce consideră că „prietenia este împotriva naturii" și că prietenii 
pe care îi numeri într-o viață sunt foarte puțini tocmai din aceasta 
cauză. Scriitorul Florin Lăzărescu a povestit câteva întâmplări de 
viață legate de prietenii din copilărie și a fost de părere că oamenii 
au nevoie de astfel de legături pentru a se împlini: „Singurul 
personaj care a făcut ceva de unul singur a fost Dumnezeu. Și 
totuși, oare, nu făcut omul ca să aibă un prieten?", s-a întrebat 
scriitorul. Asist.univ. Horia Țundrea, arhitect, a împărtășit celor 
prezenţi în Aula Magna că „prietenia te ia pe nepregătite", iar 

Asist.univ Mihai Ștefănoaia, avocat, a mărturist: "Sunt fericit! 
Confirm, pentru mine prietenia există!". Prezent la dezbatere, 
conf. dr. Daniel Șandru a vorbit despre două forme ale prieteniei, 
cea intelectuală și cea afectivă. „Mă simt prieten cu oameni pe 
care nu i-am cunoscut niciodată, dar ale căror cărți m-au învățat 
multe lucruri", a explicat acesta.  La final, participanții au avut 
ocazia să admire, transpus în forme, lumini și umbre conceptul pe 
marginea căruia au dezbătut, în cadrul vernisajului expoziției de 
fotografie semnată de fotograful sucevean Doru Halip și 
intitulată, sugestiv, „Prietenie". Fotografii pe care le veţi regăsi şi 
în paginile acestui număr.

SURSA:
http://www.upa.ro/it/evenimente-iasi/evenimente-upa/o-
prietenie-frumoasa-alecart-si-upa-din-iasi.html

L
Lansarea celui de-al patrulea număr al revistei 
Alecart a fost un bun prilej pentru ca astăzi, în 
Aula Magna a Universității „Petre Andrei" din 
Iași, să se discute despre prieteni și prietenie.
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Asist.univ Mihai Ștefănoaia, avocat, a mărturist: "Sunt fericit! 
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intitulată, sugestiv, „Prietenie". Fotografii pe care le veţi regăsi şi 
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SURSA:
http://www.upa.ro/it/evenimente-iasi/evenimente-upa/o-
prietenie-frumoasa-alecart-si-upa-din-iasi.html

L
Lansarea celui de-al patrulea număr al revistei 
Alecart a fost un bun prilej pentru ca astăzi, în 
Aula Magna a Universității „Petre Andrei" din 
Iași, să se discute despre prieteni și prietenie.
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sau la plictiseala cotidiană, ține loc de orice comentariu 
”filologic”. Aplauze sporadice, în valuri intermitente, priviri 
încurajatoare în stânga și-n dreapta, spectatorii încercând parcă 
să se convingă reciproc de faptul că cei de pe scenă le merită. 
Indiferent de străduință, în urechile mele - și probabil și în cele ale 
actorilor – ele au sunat neconvingător. Totuși, cei de pe scenă le 
meritau cu prisosință. Dacă nu pentru reușita regizorală (care e 
discutabilă), măcar pentru curajul cu care au încercat să provoace 
o reacție și pentru maniera în care au jucat.
Spectacolul în regia lui Mihai Măniuțiu naște controverse legate 
pe de o parte, de modalitatea optimă (optimă însă pentru cine?) 
de a aduce în fața publicului secolului al XX-lea atmosfera 
tragediilor antice, iar pe de altă parte, de receptorul vizat de acest 
tip de spectacol. 
Pentru început, oricât de nonconformist ai fi, e imposibil să nu ai o 
reacție viscerală de stupoare atunci când lamentația fecioarelor 
troiene (un vaiet nu îndeajuns de convingător, dar stins poate de 
suferința celor ce își plâng bărbații uciși sub zidurile cetății și 
propria soartă nefericită) este întreruptă de ritmuri sacadate de 
manele și muzică orientală. Aheii în triumf sunt cei de atunci și, în 
aceeași măsură, tinerii noștri bucurându-se de viață, debordând 
de vitalitate, încrezători în propriul destin și în favoarea zeilor. 
Nimic nu pregătește transformarea hăituitelor fecioare în 
bărbații dezlănțuiți ce trăiesc intens mișcările sacadate ale 
muzicii. Nici decorul unde carele de luptă au fost înlocuite de 
motociclete, nici cuvintele  cu care fie începe, fie se termină 
incantaţia obsesivă a Hecubei: „Stând, ca un pictor, ceva mai 
departe, priviţi-mă şi cuprindeţi cu văzul toate nenorocirile care 
mă copleşesc – aici, la porţile beznei…”. 

În esență, regizorul vorbește despre suferință și neputință, despre 
durerea de a trăi pierderea a tot ce a însemnat existența ta de 
până atunci. Spectacolul vorbește însă, în aceeași măsură, despre 
ură și instincte, despre violență și prăbușire, despre mizerie și 
dezmăț, despre pierderea umanității și lipsa de glorie a victoriei. 
Și totuși, nu acestea mi s-au părut punctele forte ale piesei. Dacă 
m-a impresionat cu adevărat ceva a fost o sugestie (poate nu 
suficient valorificată): aceea că, indiferent de statutul de victimă 
sau de călău, de învins sau de învingător, atunci când soarta îți 
este favorabilă trecutul dispare și fapta reeditează un 
comportament ancestral, instinctiv, animalic. Metamorfoza 
troienelor după sângeroasa răzbunare a uciderii lui Polydoros, 
dansul lor pe aceleași ritmuri ca și cele care însoțeau propria 
hăituire și siluire de către ahei, propria alungare și sfîșiere 
interioară, reluarea gesturilor provocatoare, instinctive, 
statuează omniprezența  răului și nu mai lasă niciun fel de iluzii 
asupra naturii ființei umane. Răul e în noi, el ajunge să se 
manifeste atunci când întâmplarea creează contextul favorabil. 
Victime și călăi rămânem aceleași ființe ale multiplicării rătăcirii. 
Deși acțiunea gravitează oarecum în jurul suferinței și apoi 
dorinței de răzbunare a Hecubei, regizorul reușește să sugereze 
caractere și situații doar prin conturarea câtorva gesturi, cuvinte, 
atitudini (Odiseu o alege pe Polyxene dintre fecioarele troiene 
care trebuie să fie aduse jertfă după ce îngână un ala-bala prin 
care urmează să se manifeste voința divină, Agamemnon e sedus 
de Hecuba și Casandra devine monedă de schimb în predarea 
trădătorului rege trac Polymestor). Nu am gustat întrutotul 
scenele încărcate de violență și sexualitate (aceasta din urmă 
explicită), dar utilizarea manechinelor și a măștilor în anumite 
secvențe a fost o opțiune cîștigătoare, la fel ca întregul melanj de 
tehnică modernă și simboluri arhaice.
A doua ezitare pe care o formulam la început era legată de 
publicul vizat atunci când s-a gândit montarea acestui spectacol. 
Nu pot să nu mă întreb câți din sală au rămas doar cu cât au putut 
sugera regizorul și actorii. Adică, un pic confuzi, un pic șocați, 
poate încântați de amestecul de stiluri și registre. Nu pot să nu mă 
întreb, de asemenea (inerție probabil profesională), câți știau/își 
aminteau ceva despre spiritul vechilor tragedii, câți au 
intertextualizat cu piesele/fragmentele din colajul după 
Euripide, câți au fost convinși să o facă ulterior, câți o vor face. 
Dincolo însă de aceste întrebări rămâne un spectacol ”năucitor” 
despre suferința și răul de ”aici, de la porțile beznei”.

R
eacția din final a spectatorilor prezenți în Sala 
Cub într-o zi de duminică, scoși din casă probabil 
de nevoia de a căuta o alternativă la emisiunile 
”năucitoare” pe care realizatorii tv ni le propun 
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evada din viaţa cotidiană, plină de ingoranţă a celorlalți. 
Este cel mai înălţător mod de exprimare, te simți liber și viu, 
între tine și lume nimic altceva decât fluiditatea unei mișcări. 
Cu desăvârşire, este cel mai! Dansul poate fi un mod de viaţă 
pentru fiecare. 
Totuși, unii trăiesc prin el, alţii doar trec prin universul 
configurat de el. Este modalitatea (pentru unii doar o 
modalitate) prin care oamenii se refugiază, devenind astfel 
artiştii sufletelor lor. Prin dans ei îşi exprimă interiorul vieţii 
în mişcări deschise, energice ce le dau, în final, o stare de 
linişte, de înălțare, de beatitudine. Eu am ales să mă exprim 
prin arta dansului pentru că, în fiinţa mea, ea rezonează 
profund cu emoția de a fii. Ştiu că impune multă muncă şi 
disciplină, însă, în final, devine calea ce te formează ca om şi 
te pregăteşte pentru viaţă. O mare dansatoare a spus că 
perfecţionarea acestei arte nu se sfârşeşte niciodată. Efortul 
depus, durerile provocate, starea de nesiguranță nu mai 
există atunci când dansez; ceea ce simt nu se poate compara 

cu nimic altceva.  Când dansez, nu mai există nimic. 
Sunt doar eu şi sunt cât se poate de liberă. E doar clipa, dar 
clipa aceasta rezonează în infinit. E un moment suspendat în 
care nu te interoghezi, nu gândeşti. Ajungi să te descoperi pe 
tine însuţi în forma cea mai pură. 
Cea esenţială, care nu are prejudecăţi, care judecă totul cu 
simplitate, fără ironie şi ipocrizie. Un joc. Un joc exprimat 
prin mişcări expresive conduse de emoţiile ce ne domină. 
Dansul e un joc ce are multe stiluri în funcţie de tensiunea 
interioară transmisă ca o formă de comunicare nonverbală 
între oameni. Sentimentele au un rol decisiv, pot fi 
exprimate cu dorinţa de a fi exteriorizate sau de a fi ascunse 
şi protejate adânc în sinele nostru. Pentru că dansul e viaţă, o 
viaţă faţă de care eşti stăpân şi liber să-ţi impui propriile 
reguli fără teamă.

D
ANS. Un cuvânt ce conţine totul şi nimic. Este 
felul nostru de a ne exprima printr-un mod 
artistic. Vorbesc din experiență, cu gândul la 
propriul dans. Este cel mai expresiv mod de a 
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“shh...sunt cu cafeaua la o piesă de teatru,
 nu pot vorbi acum,ciao!”

ALECART

cetăţeanului de a se desprinde de bar şi a păşi peste drum la Teatrul 
National, sau pur şi simplu nevoia de ceva nou şi avant-
gardist,mută teatrul în local.Dacă pe scaunele din Teatrul Cub sau a 
sălii Uzina cu Teatru nu ai voie sa consumi băuturi de orice fel sau 
mâncare, acum poţi sta liniştit la o îngheţată, la un sandwich 
nocturn sau la un cocktail teatral amestecat de către barman în 
timp ce vizionezi o piesă de teatru. Lumea merge la teatru, asta ştim 
sigur, salile Nationalului sunt pline, dar lumea merge şi la teatru 
acolo unde îşi bea cafeaua.Fie că e intrarea liberă, fie plătesc o suma 
de bani (de obicei aceeaşi ca la teatru), aceştia se pot întâlni cu 
vechile surprize: piesa să fie foarte bună sau foarte proastă, să 
existe sau nu probleme tehnice, să vrea să se ridice în mijlocul piesei 
şi să plece, sa nu ştie când să aplaude, sau mai important, când sa 
nu aplaude.  Piesele. Sunt alese de obicei  fie în funcţie de ce se 
joacă în alte oraşe, unde teatrul de bar a luat amploare de mult ( 
Aooleu-Teatru de garaj din Timişoara, Arca lui Noe din Cluj etc.) fie  
texte alese dintr-o dorinţă personală a regizorului, de obicei cu 
personaje în care acesta se oglindeşte. Regizorul actor apare foarte 
des, bugetul fiind de multe ori restrâns, dar şi dorinţa de “a ieşi cum 

vreau eu “ a dat nastere acestei simbioze. Cu neşansa de a cădea în 
ridicol, pe care cei mai mulţi trebuie să şi-o asume, dar şi cu şansa de 
a obtine mai multe vizionări cu acordul spaţiului de desfăşurare, 
mulţi studenţi se ancorează în astfel de activităţi. Chiar dacă acesta 
încă nu este format, nu îşi cunoşste  mereu limitele, dorinţa lui de a 
se face remarcat, de a juca, sau mai timid spus de unii, de a exersa, 
sare peste festivaluri, umplându-şi portofoliul de “reprezentaţii” 
pe “scena” localului X, clubului Y şi barului Z. Bineînţeles că se 
întâmplă şi lucruri bune, de exemplu piesa “Cum am ales să nu fim 
fericiţi sau în dragoste nu e nimic întâmplător” dupa texte de 
Theodor Mazilu, s-a jucat intens la începutul acestei toamne şi la 
sfârşitul verii în cafeneaua Maideyi (vis a vis de spitalul de urgenţă). 
În regia lui Florin Caracala, cu Florin Caracala, Alexadnru Dobinciuc 
şi Mirona Gâdei. Tema este comică, sau tragică, sau...tragi-comică 
cu accente de romantism, sau o piesă dramatică presărată uşor 
cu....întelegeţi voi. Experimentul. Am mers de două ori la piesa 
menţionată, cu diferenţa de circa două săptămâni între vizionări, 
jucându-se cam de doua ori pe saptămână. Dacă actorii de la 
Teatrul Naţional, reuşesc să facă să pară un spectacol care se joacă 
deja de două stagiuni ( uneori trei !!) proaspăt, poate pentru că sunt 
plătiţi, poate pentru că au o vîrstă, în teatrul de bar, mai ales la cel 
neplătit, se joacă după chef. Prima reprezentaţie vizionată de mine, 
care  nu era  pr ima pentru ac tor i ,  a  fost  grozavă,  

D
e ceva timp se produce şi în oraşul nostru joaca de-
a spectatorul şi jocul de-a teatrul.Lipsa acută a 
banilor, a implicării teatrelor în proiecte cu 
adevărat noi dar în acelaşi timp ţi lenea 
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toată lumea s-a simţit bine, publicul a participat ( da, în bar există 
şansa să fii şi tu în piesă), actorii au fost în plină forţa, subiectul 
piesei a fost clar, deja ne gândeam la “ amintirea faptului că am 
văzut piesa”. A doua vizionare, parcă era după prima saptămână de 
şcoală, sau era lună plină, mercur retrograd, preţul benzinei s-a 
triplat, însă lumea era acolo, ştia ce o să se întâmple, dar de s-ar fi 
terminat o dată mai repede.Entuziasmul era undeva în spatele 
cortinei într-o cutie, nervii  unui actor se transmiteau la altul, ceea 
ce a creat de fapt un moment destul de bun între o serie  succesivă 
de momente proaste. Publicul. Se împarte în două categorii:cel 
care se întamplă să fie în localul său preferat într-o seară cu iubita 
sau prietenii la un pahar de bău... pardon suc natural de fructe şi 
accidental, fară să ştie, e aceeaşi seară în care localul promovează 
tinerele talente şi cei care urmăresc prin reţelele de socializare 
profilul localului şi văd ce o să se întâmple, sunt prietenii actorilor 
sau pur şi simplu hotărăsc să “o facă şi pe asta”. Liniştea în timpul 
piesei e opţională spre deosebire de Teatru, ţine mai mult de cei 7 
ani de acasă decât de vocea impozantă a doamnei care anunţă la 
inceputul piesei “ va rog sa stingeţi, închideţi, băgaţi în pungă, 
buzunar...”, aici vorbind de liniştea făcută de tine. Dacă îţi sună 
telefonul, e altă problemă, nu se uită nimeni prea urât la tine dacă 
răspunzi şi “şoptesti”: “ da, sunt la teatru, la TEATRU am spus, nu, e 
pe gratis, altfel nu veneam”. Unul din avatanje ca spectator pe care 

le ai între rar şi deloc  într-o sala mare de teatru, este faptul că poţi 
sta foarte uşor la discuţii şi bău.. pardon suc de fructe cu actorii. 
Localul respectiv este cel care câştigă cel mai mult pe seama acestui 
tip de spectacol, mai ales dacă ştie cum să dirijeze seara, unele mai 
dau şi un vin mai mult sau mai puţin bun din partea casei, unele nu 
amenajează spaţiul cum trebuie iar tu ca spectator trebuie să duci o 
luptă de convingere mai întâi cu cei de lângă tine să îţi poţi face loc 
să vezi ceva şi apoi cu tine să ai răbdare să stai cu gâtul strâmb pe 
jumătate de scaun de la jumătate de oră în sus.Un dezavantaj îl 
p o a t e  c o n s t i t u i  f a p t u l  c ă  o r a  e  m e r e u  
incertă. Dacă pe afiş scrie 45:00, mai adugă vreo oră 
sau uneori două ca  să afli că viitorul mare actor 
X-ulescu Y-grechievici nu a prins  autobuzul, ca face  naveta Bârlad-
Iaşi, săracul. Devotament, este. Putere de muncă, este şi 
de aia.Oameni dispuşi sa faca asta, sunt,  o familie mare chiar. 
Numărul de reuşite îl  depăşeste pe cel al  eşecurilor?
În curând... Ce-i drept, trebuie să dăm o şansă şi acestui  
tip de spectacol, cadrul cel puţin fiind unul de socializare 
ales pe sprânceană: de la actori ai TNI-ului, pana la 
d o a m n a  re g i zo r  C . ,  f i i c a  d o m n u l u i  avo c at  M .  ş i  
l iceenii chic deghizaţi sau nu în mici intelectuali.
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“shh...sunt cu cafeaua la o piesă de teatru,
 nu pot vorbi acum,ciao!”
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THE KNOCKERS

 Camelia Butnaru

festival naţional de teatru în limba engleză sub acest nume. S-au întors 
de la festivalul TeenPlay din Arad cu premiul al doilea pentru 
ingeniozitate în prezentarea unei piese după un scenariu scris tot de ei, 
„Liz-β I's Confessions”.  Anii următori au adus alte participări şi alte 
premii, începând cu participarea, în 2002, la festivalul T4T Timişoara cu 
piesa „Redemption”, de asemenea după un scenariu original, premiată 
cu premiul special pentru cel mai original Isus şi două nominalizări 
pentru cea mai bună limbă engleză vorbită şi pentru cel mai bun 
scenariu original. În acelaşi an au participat şi la festivalul IDFest Bacău 
cu piesa „Under Blankets”- scenariu original, de unde s-au întors cu 
premiul III pentru cea mai bună engleză vorbită, premiul II pentru cea 
mai bună actriţă în rol principal, premiul II pentru cel mai bun actor în 
rol secundar şi premiul I pentru cel mai bun spectacol din festival. În 
continuare, în anul 2003, au revenit la TeenPlay Arad cu o nouă piesă 
după un scenariu original,„ In the Crowd”, pentru care au primit premiul 
pentru cea mai bună limbă engleză vorbită. Au participat din nou şi la 
IDFest Bacău în acelaşi an, cu o piesă originală care le-a adus cele mai 
multe diplome de până acum, „The Snake on the Mirror”: premiul 
pentru cea mai bună actriţă în rol principal, cea mai bună actriţă în rol 
secundar, cel mai bun actor în rol principal şi nominalizări pentru cel 
mai bun scenariu original, cel mai bun spectacol din festival, cel mai 
bun décor, cea mai bună regie şi premiul special al juriului pentru cel 
mai original spectacol din festival. În 2004 trupa a participat din nou la 
festivalul T4T Timişoara cu piesa „The Buffoons in Vancouver Are 
Dancing Tango Tonight”, din nou după un scenariu original, pentru care 
au primit premiul pentru cele mai bune costume şi premiul pentru cel 
mai bun afiş de spectacol, dar şi două nominalizări pentru cel mai bun 
actor în rol secundar şi pentru cel mai bun scenariu original. Tot in 2004 
au participat şi la IDFest Bacău, pentru prima dată cu o adaptare dupa 
piesa lui Frank Wedekind, „The Revival of Spring”, care le-a adus o 
nominalizare pentru cel mai bun actor în rol principal. Anul 2005 a 
continuat seria de participări şi premii la festivalurile din ţară, care între 
timp au luat amploare şi au inclus şi participări internaţionale. În 2006 
s-au îndreptat din nou spre festivalul T4T Timişoara cu o adaptare a 
piesei lui Alex Ştefanescu, “Melany and the Rest”, care le-a adus premiul 
pentru cel mai bun actor în rol principal . În acelaşi an au participat la 
IDFest Bacău cu o nouă piesă dupa un scenariu original, „Red Evening”, 
distinsă cu premiul pentru cel mai bun actor în rol secundar, premiul 
pentru cea mai bună limbă engleză vorbită, nominalizare pentru cel 
mai bun actor în rol principal şi premiul special al juriului . Anul 2007 a 
continuat seria participărilor la festivaluri cu „Am I the Dad?” la T4T 
Timişoara, recompensată cu două premii speciale. Anul 2008 a mai 

adus două participări la festivalul T4T din Timişoara cu piesa „In Search 
of the Lost Meaning”, adaptare dupa Ion Baiesu, care a primit un 
premiu special, şi la festivalul IDFest din Bacău cu piesa „A Handful of 
Loons”, după un scenariu original. Poate cea mai importantă realizare a 
trupei în anul 2009 este organizarea Festivalului Naţional de Teatru în 
limba engleză MAGIC-FEST, care le-a adus şi o mulţime de alte premii 
pentru piesa originală cu care au participat- „Before Laces”: Trupa a 
participat şi la festivalurile ID Fest (Bacău) şi AmFiTeatru ( Botoşani), de 
unde s-a întors cu rezultate frumoase. Printre cei care au scris scenariile 
trupei se numără Iorestina Florea, Adina Nistor, Raluca Chirilă, Mihaela 
Spânu, Olivia Vereha, Andreea Padureţ- Nita, Andrei Merchea, George 
Alexandru Serediuc şi Paula Roşu, iar între preşedinţii de juriu ai acestor 
festivaluri s-au numărat Florin Piersic jr., Geanina Corondan, Adrian 
Pintea, Ken Wilson, George Ivaşcu şi Adrian Păduraru. Festivalurile au 
loc în fiecare an sub egida Consiliului Britanic şi cu sprijinul consiliilor 
locale respective, iar premiile sunt asigurate de editurile Macmillan sau 
Fischer. O altă realizare deosebită a trupei este admiterea la Facultatea 
de Teatru a UNATC “Ion Luca Caragiale” Bucureşti, secţia Arta Actorului, 
a cinci dintre foştii membri ai trupei: Trebuie menţionat de asemenea şi 
faptul că trupa „The Knockers” organizează şi susţine în fiecare an 
spectacole de mai mică amploare ocazionate de sărbătoarea Sfântului 
Valentin, Halloween, Crăciun, şi că poate cea mai importantă realizare 
a lor în plan local este organizarea unui mini-festival judeţean de teatru 
în limba engleză, „Drama Day”, care a avut 5 ediţii consecutive şi care 
avea loc în luna mai. Şi acest mini-festival le-a adus până acum 
numeroase premii şi nominalizări, dar şi satisfacţia de a oferi ei însişi 
premii altor trupe care se remarcă. Începand cu anul 2009, trupa „The 
Knockers” a iniţiat un adevărat festival de teatru în limba engleză, la 
nivel naţional şi cu o durată de 4-6 zile. Sub coordonarea celei care a 
creat trupa în anul 2001, profesor Camelia Elena Butnaru de la Colegiul 
National “Petru Rares” Suceava, şi cu sprijinul nepreţuit al doamnei 
profesor Laura Salciuc, de la acelaşi colegiu, trupa a organizat primele 
ediţii ale festivalului numit MAGIC-FEST care s-au desfaşurat în 
perioada 2-6 februarie 2009, în timpul vacanţei intersemestriale, 
respectiv 05-09.04.2010, în vacanţă de primăvară. Pentru anul 2011 
ne propunem să organizăm cea de-a treia ediţie a acestui festival. A 
doua editie a avut  si participare internationala- Polonia- şi ateliere de 
teatru coordonate de studenţi ai UNATC „I.L.Caragiale” Bucureşti, 
precum şi două spectacole de teatru ale acestor studenţi, dintre care 
cîţiva sunt absolvenţi ai C.N. „Petru Rareş” Suceava. Nu în ultimul rând, 
am dori să subliniem faptul că MAGIC-FEST este singurul festival de 
teatru în limba engleză care are o secţiune pentru trupe de gimnaziu 
(junior) şi că noi credem că acest festival este benefic nu numai pentru 
participanţi, dar şi pentru comunitatea locală din punct de vedere 
cultural şi educativ. 

T
rupa de teatru în limba engleză „The Knockers” a 
Colegiului Naţional “Petru Rareş” Suceava, 
coordonată de prof. Camelia Butnaru s-a înfiinţat în 
anul 2001, când a luat parte pentru prima dată la un 
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acoperă o gamă largă, de la disperare şi teamă, la bucurie pentru 
actorii care îşi potrivesc perfect măştile pe chipuri. Cea mai mare 
parte a spectacolului susţinut la Ateneul Tătăraşi înseamnă 
efecte, cele care susţin jocul actorilor şi creează atmosfera din care 
cei din sală se sustrag cu greutate după lăsarea cortinei. Efectele 
sonore şi vizuale introduc spectatorii în universul pe care 
protagoniştii, Wendla şi Melchior, îl creează prin jocul lor. Sunetul 
pădurii, muzica atât de potrivită cu diferite scene şi stări prin care 
toţi cei prezenţi în sala de spectacol (actori şi audienţă 
deopotrivă) trec, cadrul de natură în care se desfăşoară 
majoritatea evenimentelor, totul reprezintă o încercare reuşită de 
a ne face să trăim exact ceea ce actorii aduc la viaţă prin jocul lor. 
Scenografia, realizată de Bogdan Teodorescu, este o reuşită 
îmbinare de secvenţe armonioase, întrerupte prin scurte pauze în 
care toate luminile din sală se sting. Una dintre cele mai 
ingenioase îmbinări de scene este reprezentată de o secvenţă în 
care, prin simplul cerşetor care capătă astfel un alt rol, elevii devin 
profesori: cerşetorul uită căruciorul cu haine pe care îl purta cu 
sine şi astfel elevii strânşi pentru a plânge moartea prietenului lor 
(Moritz) îmbracă articolele, devenind chipurile celor din consiliul 
profesoral. Întâmplările se leagă ca într-un destin fatal care 
urmăreşte protagoniştii. Accidental, Wendla şi Melchior ajung să 
aibă un copil. Realitatea cutremurătoare este întregită doar în 
finalul piesei, prin această descoperire pe care Wendla o face după 
o vizită medicală. Mama şi mătuşa fetei, înconjurate de tradiţii şi 
fără puterea de a-i explica ce se întâmplă, de fapt, când o tânără 
trece prin această realitate, o constrâng să avorteze. Scena este 
crudă, dar sugestiv prezentată printr-un trup negru şi mărunt 
despărţit de fată printr-un văl ţinut de cele două femei. De fiecare 
dată când Wendla încearcă să treacă prin văl, urme roşii de vopsea 

sunt lăsate pe trupul ei de fiinţa neagră. Scena este urmată de o 
dezlănţuire rock – o nouă cascadă de efecte care ţin spectatorii cu 
sufletul la gură. Moartea Wendlei după avort nu este singura. 
Înaintea ei, tânărul Moritz se sinucide împuşcându-se pentru că 
nu promovase un examen. Moartea lui este pretextul pentru ca 
învierea din finalul spectacolului să-l introducă pe Melchior (care 
crede că este vinovatul pentru moartea Wendlei) într-o reverie 
profundă. Aici, cerşetorul capătă un nou rol, acela de mentor, sau 
poate alt fel de fiinţă, pentru tânărul care, la fel ca toţi ceilalţi 
colegi, încearcă şi vrea să afle mai multe despre concepţia unui 
copil. Piesa ascunde mesajul transpus original de Wedeking într-
un context temporal în care adolescenţii nu puteau avea 
cunoştinţă despre modul în care este conceput biologic un copil. 
Este ceea ce face Melchior, cel mai nerăbdător dintre adolescenţi, 
este motivul pentru care consiliul profesoral se gândeşte la 
exmatricularea sa şi cheia, de fapt, a întregii piese. Rama ferestrei, 
mesajul central, deznodământul – toate conduc de fapt la ideea 
că lumea secolului al XIX-lea trebuie să uite convenţiile lumii 
clasice (ideea de a avorta în locul menţinerii sarcinii este cel mai 
concludent exemplu în acest sens). Opera lui Frank Wedeking este 
un exemplu al nonconformismului strecurat într-o societate 
clasică. Ideile şi modurile de abordare diferite pot duce, în timp, la 
evitarea unor tragedii – pentru că, în fapt, moartea Wendlei nu ar 
mai fi fost o realitate dacă mama ei nu ar fi insistat ca ea să 
avorteze. Mesajul este, astfel, dual exprimat – ca o necesitate 
pentru adolescenţi să cunoască adevărul şi ca o metodă de a lupta 
împotriva avortului. O piesă cu mesaj așadar, dar care nu abdică în 
totalitate de la exprimarea estetică a acestuia, potrivită unei 
după-amieze ploioase, în care îți lipsește energia să deschizi o 
carte, dar nu o piesă ”de cursă lungă.” 

P
usă în scenă de regizorul Nucu Ionescu, piesa 
creată de Frank Wedeking rămâne mai mult 
decât un nume scris negru pe alb cu tuş. 
Senzaţiile trăite de auditoriu în sala de spectacol 
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festival naţional de teatru în limba engleză sub acest nume. S-au întors 
de la festivalul TeenPlay din Arad cu premiul al doilea pentru 
ingeniozitate în prezentarea unei piese după un scenariu scris tot de ei, 
„Liz-β I's Confessions”.  Anii următori au adus alte participări şi alte 
premii, începând cu participarea, în 2002, la festivalul T4T Timişoara cu 
piesa „Redemption”, de asemenea după un scenariu original, premiată 
cu premiul special pentru cel mai original Isus şi două nominalizări 
pentru cea mai bună limbă engleză vorbită şi pentru cel mai bun 
scenariu original. În acelaşi an au participat şi la festivalul IDFest Bacău 
cu piesa „Under Blankets”- scenariu original, de unde s-au întors cu 
premiul III pentru cea mai bună engleză vorbită, premiul II pentru cea 
mai bună actriţă în rol principal, premiul II pentru cel mai bun actor în 
rol secundar şi premiul I pentru cel mai bun spectacol din festival. În 
continuare, în anul 2003, au revenit la TeenPlay Arad cu o nouă piesă 
după un scenariu original,„ In the Crowd”, pentru care au primit premiul 
pentru cea mai bună limbă engleză vorbită. Au participat din nou şi la 
IDFest Bacău în acelaşi an, cu o piesă originală care le-a adus cele mai 
multe diplome de până acum, „The Snake on the Mirror”: premiul 
pentru cea mai bună actriţă în rol principal, cea mai bună actriţă în rol 
secundar, cel mai bun actor în rol principal şi nominalizări pentru cel 
mai bun scenariu original, cel mai bun spectacol din festival, cel mai 
bun décor, cea mai bună regie şi premiul special al juriului pentru cel 
mai original spectacol din festival. În 2004 trupa a participat din nou la 
festivalul T4T Timişoara cu piesa „The Buffoons in Vancouver Are 
Dancing Tango Tonight”, din nou după un scenariu original, pentru care 
au primit premiul pentru cele mai bune costume şi premiul pentru cel 
mai bun afiş de spectacol, dar şi două nominalizări pentru cel mai bun 
actor în rol secundar şi pentru cel mai bun scenariu original. Tot in 2004 
au participat şi la IDFest Bacău, pentru prima dată cu o adaptare dupa 
piesa lui Frank Wedekind, „The Revival of Spring”, care le-a adus o 
nominalizare pentru cel mai bun actor în rol principal. Anul 2005 a 
continuat seria de participări şi premii la festivalurile din ţară, care între 
timp au luat amploare şi au inclus şi participări internaţionale. În 2006 
s-au îndreptat din nou spre festivalul T4T Timişoara cu o adaptare a 
piesei lui Alex Ştefanescu, “Melany and the Rest”, care le-a adus premiul 
pentru cel mai bun actor în rol principal . În acelaşi an au participat la 
IDFest Bacău cu o nouă piesă dupa un scenariu original, „Red Evening”, 
distinsă cu premiul pentru cel mai bun actor în rol secundar, premiul 
pentru cea mai bună limbă engleză vorbită, nominalizare pentru cel 
mai bun actor în rol principal şi premiul special al juriului . Anul 2007 a 
continuat seria participărilor la festivaluri cu „Am I the Dad?” la T4T 
Timişoara, recompensată cu două premii speciale. Anul 2008 a mai 

adus două participări la festivalul T4T din Timişoara cu piesa „In Search 
of the Lost Meaning”, adaptare dupa Ion Baiesu, care a primit un 
premiu special, şi la festivalul IDFest din Bacău cu piesa „A Handful of 
Loons”, după un scenariu original. Poate cea mai importantă realizare a 
trupei în anul 2009 este organizarea Festivalului Naţional de Teatru în 
limba engleză MAGIC-FEST, care le-a adus şi o mulţime de alte premii 
pentru piesa originală cu care au participat- „Before Laces”: Trupa a 
participat şi la festivalurile ID Fest (Bacău) şi AmFiTeatru ( Botoşani), de 
unde s-a întors cu rezultate frumoase. Printre cei care au scris scenariile 
trupei se numără Iorestina Florea, Adina Nistor, Raluca Chirilă, Mihaela 
Spânu, Olivia Vereha, Andreea Padureţ- Nita, Andrei Merchea, George 
Alexandru Serediuc şi Paula Roşu, iar între preşedinţii de juriu ai acestor 
festivaluri s-au numărat Florin Piersic jr., Geanina Corondan, Adrian 
Pintea, Ken Wilson, George Ivaşcu şi Adrian Păduraru. Festivalurile au 
loc în fiecare an sub egida Consiliului Britanic şi cu sprijinul consiliilor 
locale respective, iar premiile sunt asigurate de editurile Macmillan sau 
Fischer. O altă realizare deosebită a trupei este admiterea la Facultatea 
de Teatru a UNATC “Ion Luca Caragiale” Bucureşti, secţia Arta Actorului, 
a cinci dintre foştii membri ai trupei: Trebuie menţionat de asemenea şi 
faptul că trupa „The Knockers” organizează şi susţine în fiecare an 
spectacole de mai mică amploare ocazionate de sărbătoarea Sfântului 
Valentin, Halloween, Crăciun, şi că poate cea mai importantă realizare 
a lor în plan local este organizarea unui mini-festival judeţean de teatru 
în limba engleză, „Drama Day”, care a avut 5 ediţii consecutive şi care 
avea loc în luna mai. Şi acest mini-festival le-a adus până acum 
numeroase premii şi nominalizări, dar şi satisfacţia de a oferi ei însişi 
premii altor trupe care se remarcă. Începand cu anul 2009, trupa „The 
Knockers” a iniţiat un adevărat festival de teatru în limba engleză, la 
nivel naţional şi cu o durată de 4-6 zile. Sub coordonarea celei care a 
creat trupa în anul 2001, profesor Camelia Elena Butnaru de la Colegiul 
National “Petru Rares” Suceava, şi cu sprijinul nepreţuit al doamnei 
profesor Laura Salciuc, de la acelaşi colegiu, trupa a organizat primele 
ediţii ale festivalului numit MAGIC-FEST care s-au desfaşurat în 
perioada 2-6 februarie 2009, în timpul vacanţei intersemestriale, 
respectiv 05-09.04.2010, în vacanţă de primăvară. Pentru anul 2011 
ne propunem să organizăm cea de-a treia ediţie a acestui festival. A 
doua editie a avut  si participare internationala- Polonia- şi ateliere de 
teatru coordonate de studenţi ai UNATC „I.L.Caragiale” Bucureşti, 
precum şi două spectacole de teatru ale acestor studenţi, dintre care 
cîţiva sunt absolvenţi ai C.N. „Petru Rareş” Suceava. Nu în ultimul rând, 
am dori să subliniem faptul că MAGIC-FEST este singurul festival de 
teatru în limba engleză care are o secţiune pentru trupe de gimnaziu 
(junior) şi că noi credem că acest festival este benefic nu numai pentru 
participanţi, dar şi pentru comunitatea locală din punct de vedere 
cultural şi educativ. 

T
rupa de teatru în limba engleză „The Knockers” a 
Colegiului Naţional “Petru Rareş” Suceava, 
coordonată de prof. Camelia Butnaru s-a înfiinţat în 
anul 2001, când a luat parte pentru prima dată la un 
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acoperă o gamă largă, de la disperare şi teamă, la bucurie pentru 
actorii care îşi potrivesc perfect măştile pe chipuri. Cea mai mare 
parte a spectacolului susţinut la Ateneul Tătăraşi înseamnă 
efecte, cele care susţin jocul actorilor şi creează atmosfera din care 
cei din sală se sustrag cu greutate după lăsarea cortinei. Efectele 
sonore şi vizuale introduc spectatorii în universul pe care 
protagoniştii, Wendla şi Melchior, îl creează prin jocul lor. Sunetul 
pădurii, muzica atât de potrivită cu diferite scene şi stări prin care 
toţi cei prezenţi în sala de spectacol (actori şi audienţă 
deopotrivă) trec, cadrul de natură în care se desfăşoară 
majoritatea evenimentelor, totul reprezintă o încercare reuşită de 
a ne face să trăim exact ceea ce actorii aduc la viaţă prin jocul lor. 
Scenografia, realizată de Bogdan Teodorescu, este o reuşită 
îmbinare de secvenţe armonioase, întrerupte prin scurte pauze în 
care toate luminile din sală se sting. Una dintre cele mai 
ingenioase îmbinări de scene este reprezentată de o secvenţă în 
care, prin simplul cerşetor care capătă astfel un alt rol, elevii devin 
profesori: cerşetorul uită căruciorul cu haine pe care îl purta cu 
sine şi astfel elevii strânşi pentru a plânge moartea prietenului lor 
(Moritz) îmbracă articolele, devenind chipurile celor din consiliul 
profesoral. Întâmplările se leagă ca într-un destin fatal care 
urmăreşte protagoniştii. Accidental, Wendla şi Melchior ajung să 
aibă un copil. Realitatea cutremurătoare este întregită doar în 
finalul piesei, prin această descoperire pe care Wendla o face după 
o vizită medicală. Mama şi mătuşa fetei, înconjurate de tradiţii şi 
fără puterea de a-i explica ce se întâmplă, de fapt, când o tânără 
trece prin această realitate, o constrâng să avorteze. Scena este 
crudă, dar sugestiv prezentată printr-un trup negru şi mărunt 
despărţit de fată printr-un văl ţinut de cele două femei. De fiecare 
dată când Wendla încearcă să treacă prin văl, urme roşii de vopsea 

sunt lăsate pe trupul ei de fiinţa neagră. Scena este urmată de o 
dezlănţuire rock – o nouă cascadă de efecte care ţin spectatorii cu 
sufletul la gură. Moartea Wendlei după avort nu este singura. 
Înaintea ei, tânărul Moritz se sinucide împuşcându-se pentru că 
nu promovase un examen. Moartea lui este pretextul pentru ca 
învierea din finalul spectacolului să-l introducă pe Melchior (care 
crede că este vinovatul pentru moartea Wendlei) într-o reverie 
profundă. Aici, cerşetorul capătă un nou rol, acela de mentor, sau 
poate alt fel de fiinţă, pentru tânărul care, la fel ca toţi ceilalţi 
colegi, încearcă şi vrea să afle mai multe despre concepţia unui 
copil. Piesa ascunde mesajul transpus original de Wedeking într-
un context temporal în care adolescenţii nu puteau avea 
cunoştinţă despre modul în care este conceput biologic un copil. 
Este ceea ce face Melchior, cel mai nerăbdător dintre adolescenţi, 
este motivul pentru care consiliul profesoral se gândeşte la 
exmatricularea sa şi cheia, de fapt, a întregii piese. Rama ferestrei, 
mesajul central, deznodământul – toate conduc de fapt la ideea 
că lumea secolului al XIX-lea trebuie să uite convenţiile lumii 
clasice (ideea de a avorta în locul menţinerii sarcinii este cel mai 
concludent exemplu în acest sens). Opera lui Frank Wedeking este 
un exemplu al nonconformismului strecurat într-o societate 
clasică. Ideile şi modurile de abordare diferite pot duce, în timp, la 
evitarea unor tragedii – pentru că, în fapt, moartea Wendlei nu ar 
mai fi fost o realitate dacă mama ei nu ar fi insistat ca ea să 
avorteze. Mesajul este, astfel, dual exprimat – ca o necesitate 
pentru adolescenţi să cunoască adevărul şi ca o metodă de a lupta 
împotriva avortului. O piesă cu mesaj așadar, dar care nu abdică în 
totalitate de la exprimarea estetică a acestuia, potrivită unei 
după-amieze ploioase, în care îți lipsește energia să deschizi o 
carte, dar nu o piesă ”de cursă lungă.” 

P
usă în scenă de regizorul Nucu Ionescu, piesa 
creată de Frank Wedeking rămâne mai mult 
decât un nume scris negru pe alb cu tuş. 
Senzaţiile trăite de auditoriu în sala de spectacol 
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Mangalia, oraşul care a găzduit Hop-ul şi a crescut brusc preţurile 
camerelor de închiriat și după ce cursa Constanţa-Mangalia făcută 
cu autostopul şi Mangalia-Constanţa cu trenul de la miezul nopţii 
au devenit uitare. Festivalul s-a aflat anul acesta la cea de-a 
treisprezecea ediţie, fiind încă de la debut atât una din cele mai 
importante rampe de lansare a tinerilor actori, cât şi un loc unde se 
afirmă întreaga instituţie universitară pe care participantul a 
absolvit-o. Serbarea teatrului, a artei fără vârstă cum a numit-o 
Kelemen Hunor, Ministrul Culturii şi Patrimoniului Naţional, a 
adunat în urma unei preselecţii riguroase cei mai buni absolvenţi ai 
departamentelor teatrale din România. Având în vedere 
organizatorul serios, adică UNITER-ul, juriul a fost pe măsură: 
regizorul Felix Alexa, criticul Sorin Crişan, coregraful Florin Fieroiu, 
actriţa Virginia Mirea şi actorul Marius Manole. Tema festivalului: 
alteritatea - cu care atât cei de pe scenă cât şi publicul au dansat 
într-un spaţiu aparent ludic. La proba individuală, pe lângă tema 
liberă a existat şi una impusă, unde au fost obligatorii “moftul” în 
faţa opiniei publice şi/sau Un tenor scăpatat de I.L.Caragiale. 

Atmosfera mi s-a părut extraordinară, așa cum rar am văzut într-un 
festival de orice tip în România, datorită și respectării riguroase a 
programului. Fiecare piesă începea la ora stabilită, ziua de festival 
se deschidea conform planului, iar seara în care au fost invitaţi 
artiştii din domeniul muzicii să urce pe scenă a fost la fel de riguros 
organizată, lipsind momentele de “nelinişte” în care te întrebi dacă 
mai există vreo șansă să te întâlnești cu artistul. 
A fost interesantă, de asemenea, participarea publicului în decizia  
premiului cu acelaşi nume, primind fiecare spectator, în fiecare zi a 
festivalului, o fişă cu participanţii din seara respectivă şi căsuţe de 
vot, astfel, noi, cei din scaune nu mai compuneam  acel animal ce 
trebuie dresat de actor, ci un prieten pe care trebuie să-l susții și 
convingi. Este interesant cum un oraş care nu dispune de un teatru 
(festivalul a avut loc la Casa de Cultură a Studenţilor) se poate 
implica în organizarea, dar şi în desfăşurarea corectă a unui festival 
de anvergură. Mangalia, sau mai frumos spus Callatis, acest port 
modern al cărui număr de locuitori creşte semnificativ vara, se 
dezvoltă din punct de vedere cultural prin intermediul acestui 
festival şi participă la “cizelarea talentului”, după cum susţine şi 
Primarul municipiului Mangalia, Mihai Claudiu Tusac, în sală fiind 
prezenți şi tineri de etnie rromă cu comentarii foarte pertinente 
strict la adresa pieselor vizionate, dar şi puşti români nedisciplinaţi, 
puşi la punct cu foarte mult tact de către juriu. Intrând propriu-zis în 
desfăşurarea festivalului, acesta a scos la iveală caracteristicile noii 
generaţii de actori, dar şi intervenţiile regizorale din spate, 
fascinante de-a dreptul, mai ales la textele impuse. Momentele 
libere au fost împânzite de texte în care tronau fie macabrul 
(Salomea de Oscar Wilde), fie absurdul (Pasărea care nu e sau Run it 
Out! de Friederich Nietzseche), estetica urâtului ( “M-am întors de 
la supermarket şi i-am tras o mamă de bătaie fiului meu” după 
Agamemnon de Rodrigo Garcia). Suprizele au stat în texte de Tudor 
Muşatescu, mai mult decât potrivit pentru peisajul maritim din 
afara casei de cultură a studenţilor, Matei Vişniec şi, cel mai jucat 
dramaturg la ediţia aceasta, Eric Bogosian. S-ar putea spune că 
acest Bogosianism și-a făcut loc repede tocmai datorită 
amestecului minimalist de comedie neagră, comentariu geopolitic 
și realism social. Tudor Aaron Istodor, fiul Maiei Morgenstern, a 
interpretat asemenea lui Eric Bogosian, ajutându-se doar de un 
microfon şi un scaun, piesa Paharul, prezentă şi la Teatrul Luni de la 
Green Hours din Bucureşti. Acesta a primit Premiul special al 
juriului, pe scenă dând dovadă de o naturaleţe ce nu trădează, fiind 
unul dintre cei mai autentici și talentați actori de pe scena Hop-ului. 
Premiul Publicului pentru individual a plecat la Ingrid Robu, cu 
piesa Fotografii cu clovni invizibili de Val Butnaru, dăruirea, dar şi 
tragismul cu care şi-a intrepretat rolul atrăgând atenţia publicului 
mult mai mult decât spectaculosul produs din mişcare de ceilalţi 

O
 toamnă timpurie şi o vară târzie a sintetizat Gala 
Tânărului Actor în acest an. Un început de 
septembrie condensat şi tulburat ocazional de ploi 
mi s-a dezvăluit treptat, după ce am ajuns în 
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participanţi. După primele două seri, competiţia era foarte strânsă, 
datorită unor găselniţe scenografice sau coregrafice, fiecare 
moment încercând să rămână imprimat atât în ochii juriului cât şi al 
spectatorilor. Simplitatea şi emfaza pusă strict pe intervenţiile 
actorului şi inteligenţa scenică, deopotrivă dicţia şi tonalitatea 
interpretării au câştigat din nou în faţa dramatismului à la Cirque 
du Soleil, prin premiul pentru cel mai bun actor, Ion-Mihai Cortea 
(U.N.A.T.C. Bucureşti) cu Alexis Zorba de Nikos Kazantzakis şi 
premiul pentru cea mai bună actriţă, Laura Bilic (U.A.G.E. Iaşi) cu 
Pete de cerneală de Michael Frayn. La secţiunea grup s-au remarcat 
cei din Cluj (Radu Homiceanu, Mihail Onaca, Raluca Uzunov) cu Exit 
după texte de Eric Bogosian, un spectacol  în care religia, societatea 
şi viaţa de familie sunt puse sub semnul adevărului; tot Clujul a 
venit cu Eden - spectacol non-verbal realizat după textul Genezei 
din Biblie, unde Mihail Onaca s-a remarcat în rolul şarpelui, iar ca o 
concluzie a acestor doua spectacole, toţi au învăţat că Univeristatea 
Babeş-Bolyai  sintetizează toate lucrurile pozitive răspândite între 
facultăţile de teatru de la noi din ţară. Deşi sistemul Bologna a 
redus timpul în care un actor se poate forma şi îşi poate construi o 
identitate, UBB-ul s-a ocupat de tot: joc scenic, mişcare (şi încă ce 
mişcare!), vorbire, interpretare. Cel mai bun spectacol a fost însă 
câştigat de trupa de teatru de păpuşi din Iaşi, formată din Ecaterina 
Ciofu, Ioana Iordache şi Dumitru Georgescu cu spectacolul Dincolo 
de Umbre, spectacol de pantomimă, mânuire de păpuşi şi 
blacklight. Deşi publicul a fost impresionat şi plictisit în acelaşi 
timp, se pare că juriul a gustat spectacolul ieşean şi a răsplătit 
munca depusă de actori, Eden luând doar premiul publicului 
pentru cel mai bun spectacol. Ca o observaţie generală asupra 
interpretării, caracterul autodidact al actorului se îmbină perfect cu 
munca profesorului, iar pe scenă se remarcă lipsa uneia dintre 
acestea şi intervenţia prea mare a celeilalte. Fiind cel mai important 
festival de teatru pentru tinerii absolvenţi este şi cel mai serios, 
publicul fiind corect, iar juriul exigent. Ediţiile trecute ale 
festivalului asigurau pentru o parte dintre câştigători, dacă nu 
pentru toţi, roluri  temporare sau chiar locuri de muncă la teatrele 
private sau de stat din ţară, însă, în ultimii doi ani, contextul politic 
şi economico-social nu au mai făcut posibil acest lucru, actorii 
mulţumindu-se cu premiile mai mult decât modeste.
Hop-urile anului 2010 au fost trecute cu succes de tinerii actori, însă 
hop-urile peste care comunitatea refuză să treacă de atâta timp 
rămân în aceleaşi locuri, crescând în volum. A treisprezecea ediţie a 
fost atât un exerciţtiu de a aplauda sau nu violenţa, unul de răbdare 
şi unul de colegialitate cum rar se întâmplă în lumea teatrală.
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Mangalia, oraşul care a găzduit Hop-ul şi a crescut brusc preţurile 
camerelor de închiriat și după ce cursa Constanţa-Mangalia făcută 
cu autostopul şi Mangalia-Constanţa cu trenul de la miezul nopţii 
au devenit uitare. Festivalul s-a aflat anul acesta la cea de-a 
treisprezecea ediţie, fiind încă de la debut atât una din cele mai 
importante rampe de lansare a tinerilor actori, cât şi un loc unde se 
afirmă întreaga instituţie universitară pe care participantul a 
absolvit-o. Serbarea teatrului, a artei fără vârstă cum a numit-o 
Kelemen Hunor, Ministrul Culturii şi Patrimoniului Naţional, a 
adunat în urma unei preselecţii riguroase cei mai buni absolvenţi ai 
departamentelor teatrale din România. Având în vedere 
organizatorul serios, adică UNITER-ul, juriul a fost pe măsură: 
regizorul Felix Alexa, criticul Sorin Crişan, coregraful Florin Fieroiu, 
actriţa Virginia Mirea şi actorul Marius Manole. Tema festivalului: 
alteritatea - cu care atât cei de pe scenă cât şi publicul au dansat 
într-un spaţiu aparent ludic. La proba individuală, pe lângă tema 
liberă a existat şi una impusă, unde au fost obligatorii “moftul” în 
faţa opiniei publice şi/sau Un tenor scăpatat de I.L.Caragiale. 

Atmosfera mi s-a părut extraordinară, așa cum rar am văzut într-un 
festival de orice tip în România, datorită și respectării riguroase a 
programului. Fiecare piesă începea la ora stabilită, ziua de festival 
se deschidea conform planului, iar seara în care au fost invitaţi 
artiştii din domeniul muzicii să urce pe scenă a fost la fel de riguros 
organizată, lipsind momentele de “nelinişte” în care te întrebi dacă 
mai există vreo șansă să te întâlnești cu artistul. 
A fost interesantă, de asemenea, participarea publicului în decizia  
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Primarul municipiului Mangalia, Mihai Claudiu Tusac, în sală fiind 
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(Salomea de Oscar Wilde), fie absurdul (Pasărea care nu e sau Run it 
Out! de Friederich Nietzseche), estetica urâtului ( “M-am întors de 
la supermarket şi i-am tras o mamă de bătaie fiului meu” după 
Agamemnon de Rodrigo Garcia). Suprizele au stat în texte de Tudor 
Muşatescu, mai mult decât potrivit pentru peisajul maritim din 
afara casei de cultură a studenţilor, Matei Vişniec şi, cel mai jucat 
dramaturg la ediţia aceasta, Eric Bogosian. S-ar putea spune că 
acest Bogosianism și-a făcut loc repede tocmai datorită 
amestecului minimalist de comedie neagră, comentariu geopolitic 
și realism social. Tudor Aaron Istodor, fiul Maiei Morgenstern, a 
interpretat asemenea lui Eric Bogosian, ajutându-se doar de un 
microfon şi un scaun, piesa Paharul, prezentă şi la Teatrul Luni de la 
Green Hours din Bucureşti. Acesta a primit Premiul special al 
juriului, pe scenă dând dovadă de o naturaleţe ce nu trădează, fiind 
unul dintre cei mai autentici și talentați actori de pe scena Hop-ului. 
Premiul Publicului pentru individual a plecat la Ingrid Robu, cu 
piesa Fotografii cu clovni invizibili de Val Butnaru, dăruirea, dar şi 
tragismul cu care şi-a intrepretat rolul atrăgând atenţia publicului 
mult mai mult decât spectaculosul produs din mişcare de ceilalţi 

O
 toamnă timpurie şi o vară târzie a sintetizat Gala 
Tânărului Actor în acest an. Un început de 
septembrie condensat şi tulburat ocazional de ploi 
mi s-a dezvăluit treptat, după ce am ajuns în 
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participanţi. După primele două seri, competiţia era foarte strânsă, 
datorită unor găselniţe scenografice sau coregrafice, fiecare 
moment încercând să rămână imprimat atât în ochii juriului cât şi al 
spectatorilor. Simplitatea şi emfaza pusă strict pe intervenţiile 
actorului şi inteligenţa scenică, deopotrivă dicţia şi tonalitatea 
interpretării au câştigat din nou în faţa dramatismului à la Cirque 
du Soleil, prin premiul pentru cel mai bun actor, Ion-Mihai Cortea 
(U.N.A.T.C. Bucureşti) cu Alexis Zorba de Nikos Kazantzakis şi 
premiul pentru cea mai bună actriţă, Laura Bilic (U.A.G.E. Iaşi) cu 
Pete de cerneală de Michael Frayn. La secţiunea grup s-au remarcat 
cei din Cluj (Radu Homiceanu, Mihail Onaca, Raluca Uzunov) cu Exit 
după texte de Eric Bogosian, un spectacol  în care religia, societatea 
şi viaţa de familie sunt puse sub semnul adevărului; tot Clujul a 
venit cu Eden - spectacol non-verbal realizat după textul Genezei 
din Biblie, unde Mihail Onaca s-a remarcat în rolul şarpelui, iar ca o 
concluzie a acestor doua spectacole, toţi au învăţat că Univeristatea 
Babeş-Bolyai  sintetizează toate lucrurile pozitive răspândite între 
facultăţile de teatru de la noi din ţară. Deşi sistemul Bologna a 
redus timpul în care un actor se poate forma şi îşi poate construi o 
identitate, UBB-ul s-a ocupat de tot: joc scenic, mişcare (şi încă ce 
mişcare!), vorbire, interpretare. Cel mai bun spectacol a fost însă 
câştigat de trupa de teatru de păpuşi din Iaşi, formată din Ecaterina 
Ciofu, Ioana Iordache şi Dumitru Georgescu cu spectacolul Dincolo 
de Umbre, spectacol de pantomimă, mânuire de păpuşi şi 
blacklight. Deşi publicul a fost impresionat şi plictisit în acelaşi 
timp, se pare că juriul a gustat spectacolul ieşean şi a răsplătit 
munca depusă de actori, Eden luând doar premiul publicului 
pentru cel mai bun spectacol. Ca o observaţie generală asupra 
interpretării, caracterul autodidact al actorului se îmbină perfect cu 
munca profesorului, iar pe scenă se remarcă lipsa uneia dintre 
acestea şi intervenţia prea mare a celeilalte. Fiind cel mai important 
festival de teatru pentru tinerii absolvenţi este şi cel mai serios, 
publicul fiind corect, iar juriul exigent. Ediţiile trecute ale 
festivalului asigurau pentru o parte dintre câştigători, dacă nu 
pentru toţi, roluri  temporare sau chiar locuri de muncă la teatrele 
private sau de stat din ţară, însă, în ultimii doi ani, contextul politic 
şi economico-social nu au mai făcut posibil acest lucru, actorii 
mulţumindu-se cu premiile mai mult decât modeste.
Hop-urile anului 2010 au fost trecute cu succes de tinerii actori, însă 
hop-urile peste care comunitatea refuză să treacă de atâta timp 
rămân în aceleaşi locuri, crescând în volum. A treisprezecea ediţie a 
fost atât un exerciţtiu de a aplauda sau nu violenţa, unul de răbdare 
şi unul de colegialitate cum rar se întâmplă în lumea teatrală.
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Iamamiwhoami sau leacul pentru                  
o industrie muzicală îmbolnăvită

ALECART

uploadează un clip enigmatic cu o durată de aproape un minut, 
clip ce a fost direcţionat simultan unor jurnalişti cu un cuvânt de 
spus în industria muzicală şi unor bloguri influente. În scurt timp, 
misterul ce învăluia acest proiect izbuteşte să capteze interesul. 
La o lună diferenţă, apare al doilea clip, apoi al treilea. În 
aproximativ şase luni, clipurile lansate pe site-ul de video-
sharing se transformă într-o campanie de promovare constantă. 
După încă o lună, adică după şapte videoclipuri  însoţite de piese 
electronice specifice ultimului val de muzică suedeză,  motorul s-
a oprit. Cu o aparentă ultimă suflare, a fost anunţat un concert ce 
urma să aibă loc pe 16 noiembrie 2010, la o locaţie necunoscută.
IamWHO? Intrăm într-o lume vegetală inocentă, transpusă pe o 
muzică sintetică blândă. Apoi, în câteva secunde, copacii prind 

viaţă, mânaţi de o creatură cu podoabă sură, acoperită în ceea ce 
pare a fi gudron, protejată de un sac fetal. Asistăm la naşterea 
acesteia sau renaşterea sau moartea. Imaginea poziţiei fetale şi al 
naşterii este reluată pe tot parcursul următoarelor clipuri. Toate 
acestea au loc într-un decor aproape glaciar, cu multe elemente 
vizuale trimițând către universul lui David Lynch şi, vag, la 
Tarkovski. Lumea inițial creată se extinde în videoclipurile ce 
urmează, apar personaje şi locuri noi, povestea se desfăşoară pe o 
muzică eclectică și bizară, cu o voce feminină puternic 
distorsionată. Un univers complex, straniu, cu personaje la fel de 
stranii, uneori maliţioase, asemenea unor stihii ce se nasc, mor, se 
sinucid, renasc. E o lume dualistă, în care regii şi cavalerii 
reprezintă cele două laturi ale naturii umane, în care coroana şi 
sceptrul nu sunt altceva decât nişte icoane false, învelite în folie 
de aluminiu strălucitoare. E o lume în care nu numai oglinzile, 
lumina şi animalele sunt omniprezente, dar şi frica, sexul, 
materialismul, religia, crima şi, evident, ciclul vieţii

I
amWHAT? Iamamiwhoami este un proiect 
suedez muzical şi vizual, în mod special vizual, aş 
putea adăuga. Totul a început în decembrie 
2009, când un anumit user de pe Youtube 
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IamHOW? Acest proiect nu este numai notabil pentru producţia 
artistică multimedia, ci şi pentru iniţiativa creatorilor de a-l 
valorifica în mediul exclusiv on-line (unde informaţiile circulă 
mult mai rapid)  prin intermediul site-urilor de socializare, 
precum Facebook şi Youtube, prin fenomene precum campaniile 
de virale şi nou apărutul „crowdsourcing”, care se ocupă cu 
împărţirea de sarcini către un grup nedefinit (în acest caz, fanii) 
printr-un apel deschis. Aceştia din urmă au fost nevoiţi să îşi 
aleagă un reprezentant care va putea participa la concert. 
Anterior manifestării propriu-zise, apăruseră clipuri filmate cu cel 
desemnat , în timp ce era pregătit pentru rol, învăţând să danseze 
vals sau să se închine în faţa creaturii căreia avea să-i devină 
partener. Concertul a ţinut în jur de o oră şi a putut fi urmărit live 
pe un site special. Curioşi? Intrigaţi? Piesele pot fi achiziţionate de 
pe iTunes sau Amazon, videoclipurile pot fi vizionate pe canalul 
de Youtube, teorii despre acest proiect şi despre misterele 

inerente puteţi găsi la fiecare click. Indiferent de atitudine, 
consider că acest mod de abordare a promovării oferă indicii 
pentru salvarea unei industrii putrezite sau reprezintă măcar o 
alternativă inteligentă. De aceea și închei cu un vers din piesa „N”: 
„Tell me how the story ends now...”
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către mare după briza pe care o simţi pe sub eşarfă, Barcelona este 
trează, mai trează decât noi, la 1 noaptea. Măsuţele de la terase se 
deschid localnicilor cu care Dumnezeu a fost mai darnic decât cu 
alţii şi îşi fac liniştiţi siesta... de noapte bună. Magazinele de 
suveniruri sunt şi ele deschis de treze, întinzându-se precum 
hărţile pe care le adăpostesc pe câteva sute de metri. Nimic însă 
nu surprinde în dărnicia lor, întrucât magneţii lui Gaudi şi taurii 
roşiatici fac legea comerţului stradal. Printre astfel de buticuri 
ambulante, artiştii te desenează în tablourile deosebit... de 
scumpe. Ne lipim privirea tăcuţi de câte un exemplar şi ne 
prefacem că nu ştim spaniola când vine vorba românească să 
cumpărăm. La Rambla nocturnă îşi întoarce capul după tineri şi 
tinere în ale căror haine sumare se simte aerul mediteranean cald, 
deschis. Câţiva comercianţi ad-hoc te trag de mânecă spre dozele 
lor de Cola sau spre alte fumuri străine nouă. La Rambla diurnă 
capătă o cu totul altă paloare prin zecile de magazine care îşi 
întind privirea şi buzunarul. E poate printre puţinele locuri în care 
Gaudi se simte înşelat.  Se înşeală el,  din păcate.
Să străbaţi Barcelona la pas este imposibil într-o călătorie de om 
simplu. Să alegi locurile în care să faci pasul este însă simplu 
pentru că toate drumurile duc la Gaudi acasă. Un singur drum 
duce la casa lui Gaudi, în mijlocul Parcului Guell, o căsuţă muzeu 
care se apleacă în faţa bucuriei pe care o dăruieşte parcul 
turistului. Construit pe o platformă, parcul te ridică în arhitectura 
sa pe care, după doar căteva zile în Barcelona, o simţi în sânge. 
Şopârla celebră care se află în cuvântul oricărui turist este 
nelipsită din albumul familiei sau al prietenilor odată întorşi 
acasă (pentru cei care îi lasă inima să părăsească...Barcelona). 
Pereţii de piatră sculptată, arborii în forme ciudate, străduţele 
şerpuite şi artiştii în frac cu absenţa capului la vedere te zăpăcesc 
într-atât încât simţi o milă ciudată pentru Iaşul de acasă despre 
care ştii că te aşteaptă cuminte şi simplu. De la casa lui Gaudi 

drumul nu poate fi decât unul şi anume spre adevărata sa 
locuinţă, ireală şi sfântă tocmai prin nebunia sinceră a 
arhitecturii. În faţa catedralei Sagrada Familia, Notre-Dame de 
Strasbourg (care îşi aroga întâietatea în călătoriile mele) s-a 
retras fără prea multe întrebări. Fără interogaţii am rămas şi noi, 
tăcuţi ca în faţa unei singure minuni făcute de om, şi nu de 
Dumnezeu. Sau poate de Dumnezeu prin om. Respectând regula 
pelerinajului comercial de a aştepta pentru un bilet, am intrat 
după 15 minute arhitectural de confuze. Înăuntrul catedralei nu 
am făcut decât să tăcem şi să privim în sus spre tavanul care te 
făcea să simţi că stai cu capul în jos. Dintr-o asemenea minune nu 
poţi ieşi la fel, nici altul, nici măcar unul. Ieşi cu Gaudi în tine.
Şi pentru a ne convinge că arhitectul are casă la fiecare colţ, am 
mers din nou, în pelerinaj, în La Pedrera, pe acoperişul Barcelonei 
a-i spune. Formele ciudate în frumuseţea lor nu-şi au numele şi 
nici nu şi-l caută. Turiştii se fotografiază fără a încerca să înţeleagă 
rostul acestor construcţii, doar bucurându-se. Pentru că 
Barcelona este un oraş hazliu şi aristocrat, în care cerveceriile şi 
localurile mici cât nişte tapas îşi împart spaţiul de existenţă cu 
muzee de ciocolată, cu Picasso-urile lui Pablo, cu vitrine de jamon 
sau de sangria. Din portul Mediteranei şi până pe Camp Nou nu 
poţi merge decât cu capul plecat. Pentru că Barcelona nu se vede 
cu privirea, ci cu arhitectura care e în aer. Pe culmea Montjuicului 
vapoarele din port au forma luminiţelor, iar marea nu se vede, dar 
se ştie acolo. Este poate singurul loc din care priveşti Barcelona cu 
toată mintea ta de turist neînchipuit de mirat că exişti cu 
adevărat.În culorile albastru şi roşu sportive barceloneze ne 
împachetăm suvenirurile şi paşii. Ştim sigur că este singurul mod 
de a trăi mai departe, doar cu gândul, la Gaudi acasă. 
În drumul spre aeroport îţi doreşti să treci sau să treacă pe lângă 
tine măcar o dată Sagrada Familia. De la o bucurie arhitecturală în 
felul ei barcelonez, te întorci la cele casnice ieşene, şi îţi prinzi 
magnetic Gaudiul de frigider, la tine acasă.

Î
n octombrie Copoul ieşean îşi numără castanele 
şi studenţii. În octombrie La Rambla barceloneză 
se numără în privirea artiştilor stradali şi a 
turiştilor. Pe linia verticală, întinsă, care ar duce 

Anamaria Blanaru

64

Foto: Tudor MERLUŞCĂ

Pe  urmele lui Cortez

Constantin Popa
a XI-a, „Nicu Gane”

evenimentele din trecut, oricare ar fi acelea, nu am avea 
prezentul. Adevărul este următorul: Cortez a fost cel care a distrus 
o civilizaţie de sute de ani pentru a face loc alteia.  „Noi spaniolii, 
cunoaştem o boală a inimii pe care doar aurul o poate vindeca”. 
Sunt chiar cuvintele celui mai cunoscut conchistador. La fel ne 
gândeam şi noi, cei care urma să participăm la olimpiada de 
geografie din Ciudad de Mexico. Coincidenţă? Poate. Totuşi, asta 
nu relevă nimic, cu atât mai mult faptul că aveam să călcăm 
acelaşi pământ pe care au prosperat zeci, sute de generaţii ale 
civilizaţiilor Maya, Olmecă şi Aztecă. Aveam să îl vedem pe 
măreţul Quetzalcoatl, să urcăm în vârful celei mai măreţe clădiri a 
celei mai măreţe civilizaţii amerindiene, să ne măsurăm timpul 
după calendarul aztec şi, în sfârşit, să cunoaştem îndeaproape o 
cultură de mult uitată, dar atât de importantă pentru trecutul 
omenirii. Trebuie să menţionez că pregătirile au fost importante, 
mai ales din cauza faptului că urma să călătorim într-o ţară atât 
de îndepărtată cum e Mexicul. Cum ar fi spus şi marele 
conchistador, „...cel ce călătoreşte uşor se mişcă mai repede prin 
întuneric...”. Imediat ce am ajuns pe pământul nord-american, 
am fost surprinşi de omniprezentul spirit înfocat al păstrării şi 
împărtăşirii tradiţiilor. Ai crede că nu mai vezi tobe sau podoabe 
din scoici, pene sau blănuri decât în muzee. Am fost uimiți să 
aflăm pe străzile unui oraş cât o ţară nu doar obiecte de vânzare, 
dar şi interpreţi, dansuri tribale, ritualuri ce necesitau felurite 
ierburi, obiecte ce îţi inspirau teama, dar te atrăgeau într-o aură 
de misticism. Şamani în corturi, războinci cu suliţe de obsidian, 
căpetenii ce-şi purtau mândre însemnele regale, toţi animau 
centrul vechi al capitalei. Însă nu aici puteai simţi cu adevărat 

spiritul fierbinte al mayaşilor încă pulsând prin pădurile de la 
poalele vulcanului... Spiritul lor dăinuia încă, ştiam asta, era doar 
o chestiune de căutare. Iar noi, am acceptat provocarea. Căutarea 
noastră ne-a dus până la ruinele piramidelor de la Teotihuacan. 
Aveam în faţă nimic altceva decât Piramida Soarelui. Zeci de 
metri de piatră, înălţându-se în soarele mexican. Odată, aici erau 
sacrificaţi în cinstea zeilor sute de prizonieri. În zilele noastre, 
singurele lucruri sacrificate nu erau decât pantofii, care erau 
supuşi unei uzuri intense: scările înalte şi înguste ce duceau până 
în vârf. De acolo abia am putut vedea de ce acest popor a 
prosperat vreme de veacuri: lacuri, păduri, râuri şi, în depărtare, 
casa zeilor, vulcanul. La poalele acestuia se află un muzeu imens, 
ce păstrează vii toate activităţile străbunilor ce au trăit în armonie 
cu „Pachamama”. Pe lângă figurinele din ceară, am putut vedea 
artizani la lucru: tâmplari, olari, dar şi agricultori sau războinci. 
Zidurile groase erau adăpostite vederii de către perdele de iederă 
sau liane ce căutau în ziduri un punct de susţinere. Catacombele 
se întindeau pe sub întreg muzeul, iar în cinematograf rulau filme 
3D despre civilizaţiile antice. Acesta ne-a întregit imaginea 
despre Mexic, oferindu-ne o perspectivă modernă, dar, în acelaşi 
timp, fidelă realităţii, a ceea ce au însemnat civilizaţiile dispărute. 
Părăseam pământul pe care abia ajunsesem. Mi se părea că o 
săptămână nu a fost destul. Mi se părea ca nu am văzut tot ce 
Cortez ar fi putut vedea și poate nu a făcut-o niciodată. Eram însă 
împăcat cu mine însumi: îl învinsesem pe Cortez. El, după ce a 
părăsit Mexicul, a spus cu privire la acesta: „Iubesc să călătoresc, 
dar urăsc să ajung”. Eu însă pot afirma că iubesc să călătoresc, dar, 
mai mult, iubesc să pot povesti lucruri frumoase despre locurile 
pe care le văd.

H
ernando Cortez. Unii şi-l imaginează ca pe un 
mare explorator. Alţii ca pe un conchistador fără 
sentimente. Însă cu adevărat îţi dai seama cine e 
Cortez atunci când reuşeşti să înţelegi că fără 
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În Barcelona lui Gaudi

ALECART

către mare după briza pe care o simţi pe sub eşarfă, Barcelona este 
trează, mai trează decât noi, la 1 noaptea. Măsuţele de la terase se 
deschid localnicilor cu care Dumnezeu a fost mai darnic decât cu 
alţii şi îşi fac liniştiţi siesta... de noapte bună. Magazinele de 
suveniruri sunt şi ele deschis de treze, întinzându-se precum 
hărţile pe care le adăpostesc pe câteva sute de metri. Nimic însă 
nu surprinde în dărnicia lor, întrucât magneţii lui Gaudi şi taurii 
roşiatici fac legea comerţului stradal. Printre astfel de buticuri 
ambulante, artiştii te desenează în tablourile deosebit... de 
scumpe. Ne lipim privirea tăcuţi de câte un exemplar şi ne 
prefacem că nu ştim spaniola când vine vorba românească să 
cumpărăm. La Rambla nocturnă îşi întoarce capul după tineri şi 
tinere în ale căror haine sumare se simte aerul mediteranean cald, 
deschis. Câţiva comercianţi ad-hoc te trag de mânecă spre dozele 
lor de Cola sau spre alte fumuri străine nouă. La Rambla diurnă 
capătă o cu totul altă paloare prin zecile de magazine care îşi 
întind privirea şi buzunarul. E poate printre puţinele locuri în care 
Gaudi se simte înşelat.  Se înşeală el,  din păcate.
Să străbaţi Barcelona la pas este imposibil într-o călătorie de om 
simplu. Să alegi locurile în care să faci pasul este însă simplu 
pentru că toate drumurile duc la Gaudi acasă. Un singur drum 
duce la casa lui Gaudi, în mijlocul Parcului Guell, o căsuţă muzeu 
care se apleacă în faţa bucuriei pe care o dăruieşte parcul 
turistului. Construit pe o platformă, parcul te ridică în arhitectura 
sa pe care, după doar căteva zile în Barcelona, o simţi în sânge. 
Şopârla celebră care se află în cuvântul oricărui turist este 
nelipsită din albumul familiei sau al prietenilor odată întorşi 
acasă (pentru cei care îi lasă inima să părăsească...Barcelona). 
Pereţii de piatră sculptată, arborii în forme ciudate, străduţele 
şerpuite şi artiştii în frac cu absenţa capului la vedere te zăpăcesc 
într-atât încât simţi o milă ciudată pentru Iaşul de acasă despre 
care ştii că te aşteaptă cuminte şi simplu. De la casa lui Gaudi 

drumul nu poate fi decât unul şi anume spre adevărata sa 
locuinţă, ireală şi sfântă tocmai prin nebunia sinceră a 
arhitecturii. În faţa catedralei Sagrada Familia, Notre-Dame de 
Strasbourg (care îşi aroga întâietatea în călătoriile mele) s-a 
retras fără prea multe întrebări. Fără interogaţii am rămas şi noi, 
tăcuţi ca în faţa unei singure minuni făcute de om, şi nu de 
Dumnezeu. Sau poate de Dumnezeu prin om. Respectând regula 
pelerinajului comercial de a aştepta pentru un bilet, am intrat 
după 15 minute arhitectural de confuze. Înăuntrul catedralei nu 
am făcut decât să tăcem şi să privim în sus spre tavanul care te 
făcea să simţi că stai cu capul în jos. Dintr-o asemenea minune nu 
poţi ieşi la fel, nici altul, nici măcar unul. Ieşi cu Gaudi în tine.
Şi pentru a ne convinge că arhitectul are casă la fiecare colţ, am 
mers din nou, în pelerinaj, în La Pedrera, pe acoperişul Barcelonei 
a-i spune. Formele ciudate în frumuseţea lor nu-şi au numele şi 
nici nu şi-l caută. Turiştii se fotografiază fără a încerca să înţeleagă 
rostul acestor construcţii, doar bucurându-se. Pentru că 
Barcelona este un oraş hazliu şi aristocrat, în care cerveceriile şi 
localurile mici cât nişte tapas îşi împart spaţiul de existenţă cu 
muzee de ciocolată, cu Picasso-urile lui Pablo, cu vitrine de jamon 
sau de sangria. Din portul Mediteranei şi până pe Camp Nou nu 
poţi merge decât cu capul plecat. Pentru că Barcelona nu se vede 
cu privirea, ci cu arhitectura care e în aer. Pe culmea Montjuicului 
vapoarele din port au forma luminiţelor, iar marea nu se vede, dar 
se ştie acolo. Este poate singurul loc din care priveşti Barcelona cu 
toată mintea ta de turist neînchipuit de mirat că exişti cu 
adevărat.În culorile albastru şi roşu sportive barceloneze ne 
împachetăm suvenirurile şi paşii. Ştim sigur că este singurul mod 
de a trăi mai departe, doar cu gândul, la Gaudi acasă. 
În drumul spre aeroport îţi doreşti să treci sau să treacă pe lângă 
tine măcar o dată Sagrada Familia. De la o bucurie arhitecturală în 
felul ei barcelonez, te întorci la cele casnice ieşene, şi îţi prinzi 
magnetic Gaudiul de frigider, la tine acasă.

Î
n octombrie Copoul ieşean îşi numără castanele 
şi studenţii. În octombrie La Rambla barceloneză 
se numără în privirea artiştilor stradali şi a 
turiştilor. Pe linia verticală, întinsă, care ar duce 

Anamaria Blanaru
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Pe  urmele lui Cortez

Constantin Popa
a XI-a, „Nicu Gane”

evenimentele din trecut, oricare ar fi acelea, nu am avea 
prezentul. Adevărul este următorul: Cortez a fost cel care a distrus 
o civilizaţie de sute de ani pentru a face loc alteia.  „Noi spaniolii, 
cunoaştem o boală a inimii pe care doar aurul o poate vindeca”. 
Sunt chiar cuvintele celui mai cunoscut conchistador. La fel ne 
gândeam şi noi, cei care urma să participăm la olimpiada de 
geografie din Ciudad de Mexico. Coincidenţă? Poate. Totuşi, asta 
nu relevă nimic, cu atât mai mult faptul că aveam să călcăm 
acelaşi pământ pe care au prosperat zeci, sute de generaţii ale 
civilizaţiilor Maya, Olmecă şi Aztecă. Aveam să îl vedem pe 
măreţul Quetzalcoatl, să urcăm în vârful celei mai măreţe clădiri a 
celei mai măreţe civilizaţii amerindiene, să ne măsurăm timpul 
după calendarul aztec şi, în sfârşit, să cunoaştem îndeaproape o 
cultură de mult uitată, dar atât de importantă pentru trecutul 
omenirii. Trebuie să menţionez că pregătirile au fost importante, 
mai ales din cauza faptului că urma să călătorim într-o ţară atât 
de îndepărtată cum e Mexicul. Cum ar fi spus şi marele 
conchistador, „...cel ce călătoreşte uşor se mişcă mai repede prin 
întuneric...”. Imediat ce am ajuns pe pământul nord-american, 
am fost surprinşi de omniprezentul spirit înfocat al păstrării şi 
împărtăşirii tradiţiilor. Ai crede că nu mai vezi tobe sau podoabe 
din scoici, pene sau blănuri decât în muzee. Am fost uimiți să 
aflăm pe străzile unui oraş cât o ţară nu doar obiecte de vânzare, 
dar şi interpreţi, dansuri tribale, ritualuri ce necesitau felurite 
ierburi, obiecte ce îţi inspirau teama, dar te atrăgeau într-o aură 
de misticism. Şamani în corturi, războinci cu suliţe de obsidian, 
căpetenii ce-şi purtau mândre însemnele regale, toţi animau 
centrul vechi al capitalei. Însă nu aici puteai simţi cu adevărat 

spiritul fierbinte al mayaşilor încă pulsând prin pădurile de la 
poalele vulcanului... Spiritul lor dăinuia încă, ştiam asta, era doar 
o chestiune de căutare. Iar noi, am acceptat provocarea. Căutarea 
noastră ne-a dus până la ruinele piramidelor de la Teotihuacan. 
Aveam în faţă nimic altceva decât Piramida Soarelui. Zeci de 
metri de piatră, înălţându-se în soarele mexican. Odată, aici erau 
sacrificaţi în cinstea zeilor sute de prizonieri. În zilele noastre, 
singurele lucruri sacrificate nu erau decât pantofii, care erau 
supuşi unei uzuri intense: scările înalte şi înguste ce duceau până 
în vârf. De acolo abia am putut vedea de ce acest popor a 
prosperat vreme de veacuri: lacuri, păduri, râuri şi, în depărtare, 
casa zeilor, vulcanul. La poalele acestuia se află un muzeu imens, 
ce păstrează vii toate activităţile străbunilor ce au trăit în armonie 
cu „Pachamama”. Pe lângă figurinele din ceară, am putut vedea 
artizani la lucru: tâmplari, olari, dar şi agricultori sau războinci. 
Zidurile groase erau adăpostite vederii de către perdele de iederă 
sau liane ce căutau în ziduri un punct de susţinere. Catacombele 
se întindeau pe sub întreg muzeul, iar în cinematograf rulau filme 
3D despre civilizaţiile antice. Acesta ne-a întregit imaginea 
despre Mexic, oferindu-ne o perspectivă modernă, dar, în acelaşi 
timp, fidelă realităţii, a ceea ce au însemnat civilizaţiile dispărute. 
Părăseam pământul pe care abia ajunsesem. Mi se părea că o 
săptămână nu a fost destul. Mi se părea ca nu am văzut tot ce 
Cortez ar fi putut vedea și poate nu a făcut-o niciodată. Eram însă 
împăcat cu mine însumi: îl învinsesem pe Cortez. El, după ce a 
părăsit Mexicul, a spus cu privire la acesta: „Iubesc să călătoresc, 
dar urăsc să ajung”. Eu însă pot afirma că iubesc să călătoresc, dar, 
mai mult, iubesc să pot povesti lucruri frumoase despre locurile 
pe care le văd.

H
ernando Cortez. Unii şi-l imaginează ca pe un 
mare explorator. Alţii ca pe un conchistador fără 
sentimente. Însă cu adevărat îţi dai seama cine e 
Cortez atunci când reuşeşti să înţelegi că fără 
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Pe alte drumuri de munte

ALECART

se opreşte în Buzău. Numai că…  Îmi târâi cu greu troller-ul doldora de 
nimicuri ascunse de fermoarul abia închis. („Să iei tu şi şampon, la mine 
nu încape.”,„ Am cumpărat şi biscuiţi.”,„ Nu uita de umbrele, măcar să fie 
acolo!”)  Am emoţii. De ce? mai că nu ştiu nici eu. Mă gândesc că voi fi 
printre studenţi. Se spune că felul lor de a trăi şi de a iubi se apropie de 
zborul pescăruşilor. Un zbor frumos tocmai pentru că e scurt şi plin de 
aventură. E prima mea escapadă de genul acesta. Totuşi de oameni nu 
mi-a fost frică niciodată! Dar pentru orice există un început, chiar şi 
pentru mine… Sau poate mi-e frică de libertate, de fericire. Mi-am 
dorit atât de mult plecarea aceasta, încât acum, când se întâmplă cu 
adevărat, mi-e dor de acea aşteptare, de voluptatea de a putea trăi 
aceleaşi clipe de mii de ori. E poate golul visului împlinit… Plec 
lăsându-l pe A. în gară. Plec fără să mai privesc înapoi. Rămas bun, oraş 
drag! 11 iulie 2009 E abia miezul nopţii. Adică abia începutul zilei. Nu 
pot să dorm şi sigur nu e din cauza huruitului trenului! Ba chiar mi se 
pare un cântec ritmat: tu, tu-tum, tu-tu-tu-tum, tu-tu-tu-tum… 
Refrenul îl fredonează vocile înăbuşite din gări care anunţă sosirea 
trenului şi enumeră toate micile şi marile noastre opriri. Peste tot 
aceleaşi intonaţii puternice, voci feminine ce-şi opresc tumultul 
cuvintelor în gât, eliberându-l brusc în torente. Numai o dată am 
tresărit auzind o voce clară, bărbătească, aproape veselă. Mi-au rămas 
în minte acele inflexiuni pline de vitalitate, odată cu marele ceas (uriaş, 
aproape) ale cărui ace măsurau exactitatea călătoriei noastre… În 
compartiment mai sunt două cupluri şi o familie: soţul, soţia şi băieţelul 
lor de vreo 4 anişori. Are ochi mari, căprui, i-am văzut când l-au adus ai 
lui în braţe. M-au fixat deodată (ochii lui,da!), m-au pironit pentru 
câteva clipe, apoi brusc s-au întors către mămica lui. Mi-a dat, probabil, 
de înţeles că zâmbetul acela simpatic pe care l-am afişat de îndată ce l-
am văzut n-o să meargă cu el! Nu, nu, el nu se lasă înşelat, n-o să se 
joace cu mine doar pentru c-am încercat să fiu amabilă!Acum doarme, 
probabil visează, picioruşele şi mânuţele nu-i stau locului deloc. La 
intervale regulate, unul dintre părinţi îl mângâie şi îi îndepărtează 
părul lung, drept, de pe frunte. Mă întreb ce fel de imagini îi tulbură lui 
somnul… Pe partea opusă, doi îndrăgostiţi dorm sprijiniţi fiecare de 
umărul celuilalt. Ea e brunetă, părul ondulat îi acoperă. Totuşi, chiar şi în 
întuneric, le sclipesc zâmbetele adormite pe feţe, probabil, şi mâinile 
împreunate ce se odihnesc pe genunchiul lui. Lângă ei, un tip înalt, cu 
pantaloni scurţi, îşi îmbrăţişează iubita şi o ţine adormită ca pe un copil. 
Din când în când, încearcă s-o acopere cu o păturică prea scurtă. Ea îi 

zâmbeşte prin somn, o dată l-a şi sărutat. Afară nu se vede mai nimic. 
Uneori, la o lumină slabă, se zăresc zidurile dezolante ale câte unui 
depozit. Apoi iar întuneric…Apoi lumină! De departe, luminile 
Buzăului vin ca un răsărit, deşi e abia două. Începe agitaţia, alături un 
grup de tineri se pregătesc şi ei să coboare. Ne înşiruim apoi toţi pe 
culoar. Oprirea bruscă ne zgâlţâie pe toţi. Ne împiedicăm printre 
bagaje, apoi coborâm grăbiţi. Surpriză! suntem pe linia trei, iar ca să 
ajungem în gară trebuie să traversăm un pasaj subteran. Mă simt 
prinsă aici, cum să cobor şi apoi să urc toate acele trepte cu atâtea 
bagaje? O mână grea îmi smulge troller-ul din mână, văd un tânăr cu 
păr lung, lung, mai lung decât al meu. Mă pregătesc să ţip. („Ai grijă ce 
faci tu acolo, noaptea, singură în gară! Vezi c-am înţeles că sunt tot felul 
de indivizi!”)„ Hai că te-ajut eu”. Nu ştiu ce m-a convins, vocea lui caldă, 
zâmbetul lui blând, poate întoarcerea lui bruscă. Mă conduce până în 
sala de aşteptare, apoi dispare fără urme. Undeva, mai încolo, văd 
grupul din tren. Sunt gălăgioşi, râd, beau cafele. Nişte femei vin să 
măture. Ne mutăm toţi bagajele.  Se anunţă trenul spre Predeal. Mă 
ridic, gândindu-mă că de data aceasta o să mă descurc singură. Abia 
ajunsă la capătul scărilor, mă întâmpină aceeaşi mână, protectoare 
acum. Mă ajută să urc în tren, apoi dispare iar.  Aş vrea să-i mulţumesc, 
nu doar pentru acest mic serviciu, ci şi pentru că nu m-a lăsat să-mi fie 
frică. Nu-i desluşesc umbra printre celelalte. Îl caut în zadar de pe 
culoarul trenului chiar şi la cinci minute după plecare. În faţă nu văd 
copaci, văd doar părul lui lung, cât visul meu de lung…
12 iulie 2009 Aici, în Predeal, totul e mare, începând, bineînţeles, 
cu… oraşul. Blocurile, biserica din centru, parcarea de la gară, panoul 
pe care e afişată o hartă, tăbliţa de la ieşire pe care scrie tot mare 
„PREDEAL”, clădirea băncii din sticlă, pizzeria de vis-a-vis, hotelul 
Robinson, camera luminoasă, patul pe care-l împart cu O. şi R., totul. 
Fereastra (mare!) îmi oferă o privelişte splendidă: vârfuri de munte 
împădurite şi stâncoase, înroşite de lumina proaspătă a soarelui. În 
dreapta, se ridică stâlpii unei reţele de telecabine. Aici, aproape, e 
curtea spaţioasă a hotelului, mărginită de un pâlc dens de copaci şi de 
cuşca Hildei. E o căţea albă, lăţoasă şi blândă. Ieri am văzut o fetiţă 
înălţându-se pe vârfuri ca s-o îmbrăţişeze. În timpul amiezii, o doamnă 
de la bucătărie o eliberează şi ea se plimbă printre mesele din grădină 
ca un comandant impunător printre subalternii săi. Oamenii o 
îndrăgesc, o cheamă să o mângâie şi să îi dea câte o bucăţică de chiflă. 
Ea, vigilentă, îşi întoarce ochii (ascunşi pe jumătate de blană) în toate 
părţile, ca să se asigure că nici un pericol nu o împiedică să-şi părăsească 
postul, apoi aleargă şi se gudură la picioarele binefăcătorului.  În faţă, 
poarta hotelului îmi aminteşte de un han medieval. Suntem 
înconjuraţi de ziduri groase de piatră şi nu m-ar mira dacă aş vedea şi 

1
0 iulie 2009 Acum simt că Tudor Chirilă cântă (şi) 
pentru mine: „Trenul accelerat Bucureşti –Mangalia 
pleacă în cinci minute de la linia cinci”. Numai că 
trenul meu pleacă din Suceava. Numai că trenul meu 

Motto: “Priveliștea începea odată cu fantoma trenului” (Geo Bogza)
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doi străjeri în armuri strălucitoare stând de pază. Între hotel şi aceste 
ziduri e un leagăn cu formă de băncuţă. Târziu, spre miezul nopţii, când 
aventurile montane îşi află sfârşitul, câţiva turişti se opresc aici. Mult 
timp apoi staţiunea răsună de hohotele lor sănătoase şi tinere.  Oana, 
Andrei, Dragoş, George şi Anca -  grupul gălăgios din tren -  sunt cazaţi 
tot aici. De fapt, întregul hotel este plin de studenţi. Doar jos, la etajul 1, 
stau doi soţi, pe care însă nu îi vedem prea des, pentru că mai mereu au 
câte ceva de vizitat. Sunt din Bucureşti, dar au energie ce o întrece pe a 
noastră cu mult. Poate în seara asta îi convingem să stea cu noi... 
Mă întorc lângă O., mi-e cam somn.  13 iulie 2009 E atât de bine să ai o 
carte bună, să te dai în leagăn, să încerci să citeşti, să nu poţi trece de 
primele trei rânduri, să îţi laşi capul pe spate, să visezi, să închizi ochii, să 
simţi doar aerul rece şi proaspăt cum îţi mângâie urechile… Să te 
plimbi ziua de la un capăt la celălalt al Predealului, să te bucuri de 
verdele acesta crud ce te asaltează de peste tot, să dai „Bună ziua!” fără 
să ştii cui, să le zâmbeşti vânzătoarelor de la magazinele de suveniruri, 
să te joci de-a v-aţi ascunselea cu o ceată gălăgioasă de copii până la 
epuizare… Să îţi cufunzi picioarele în nisipul din parc, să mergi 
desculţă pe asfaltul cald, să priveşti trenul trecând pe sub pod, să îţi 
aminteşti că iar n-aveţi apă în cameră, să iei cu asalt Alimentara, să te 
întorci cu mâncare suficientă pentru un regiment… Să stai, să nu te 
gândeşti, să taci, să nu scrii… 14 iulie 2009 E trecut de 11. Aştept să-şi 
termine R. duşul, aşa că am puţin timp de povestit.  Azi-dimineaţă am 
fost tare harnici, la 7 fix eram deja în gară. Radu ne aştepta. Ne-a 
încolonat pe toţi şi ne-a perceput taxa de 1 leu, „e mai ieftin cu naşu'”. 
Observ că sunt mulţi studenţi în Predeal. Ciudat, zic, de obicei toţi merg 
la mare. Cu o urmă de modestie adaug: „toţi merg unde merg eu” şi îmi 
completez gândul ascunzându-mi ochii după o pereche mare, 
rotundă, de ochelari de soare.  Trenul soseşte. Ne îngrămădim toţi pe 
culoarul din vagonul 3. Călătorii ne privesc insistent, surprinşi de marea 
aceasta de tinereţe şi de voie bună. Până la Buşteni, din păcate, nu este 
mult, aşa că cercetările lor rămân fără un răspuns prea sigur.  Traversăm 
pe jos oraşul, îndreptându-ne către telecabine. Aici avem de aşteptam 
o oră şi jumătate, dovedindu-se, totuşi, că n-am fost cei mai zeloşi. 
Enervaţi şi nerăbdători, mai mulţi bărbaţi fac scandal, agasându-i şi pe 
cei din jur. Dragoş îşi cumpără o perucă multicoloră, readucând buna 
dispoziţie.  Ca într-o conservă de proporţii mai mari, ne adunăm într-o 
telecabină. La picioarele noastre, peisaje splendide se desfăşoară în 
toată frumuseţea lor, lăsându-ne împietriţi şi cu răsuflarea tăiată de 
admiraţie. Dintre brazii înalţi, mai înalţi decât blocurile noastre cu 10 
etaje, ţâşneşte vioi un firicel de apă, ce traversează zglobiu zona 
prăpăstioasă, terminându-se apoi într-o cădere tumultoasă de ape.  
Sus, totul se schimbă, copacii dispar, rămân doar întinderi nesfârşite cu 
iarbă abia văzută. Întâmpinăm Sfinxul şi Babele cu sufletele micşorate, 
inocente, ca cele ale copiilor.  Timp de jumătate de oră, împrumutăm 
bucuria simplă a acestora, apoi pornim la drum. Radu ne propune să 
coborâm muntele pe alt drum, dar mai întâi trebuie să urcăm.  A urmat 
un drum de 46 de kilometri străbătuţi pe jos, urcând sau coborând; am 
ajuns la 2507 metri altitudine, întrebându-mă dacă drumul acela nu 
era unul al iniţierii şi al purificării, un drum ce duce către noi înşine. 

Imaginea Buşteniului străjuit din două părţi de munţi cu vârfuri 
rotunjite ar putea fi cel mai frumos piept de femeie văzut şi atins  
vreodată de un bărbat. Minunile acelea întinse în faţa noastră, pe care 
le puteam privi, respira, atinge, ne umpleau de o fericire aproape 
inumană, o fericire ce putea fi citită în ochii tuturor. Oana şi Andrei şi-au 
împreunat mâinile, într-un ritual al înţelegerii şi al generozităţii 
depline, dându-ne tuturor un exemplu.  O fericire reală, profundă, nu 
poate fi niciodată împlinită dacă nu o mărturiseşti, chiar şi fără cuvinte, 
celor care ţi-o oferă…  15 iulie 2009 Plouă. Sunt în maşina lui Alex, 
îndreptându-mă spre Lacul Bâlea. În faţă, George încearcă să facă 
fotografii din mişcare. Alex îl roagă - mecanic, de-acum – să îl lase să fie 
atent la drum. În spate, R. şi Anca răsfoiesc o revistă găsită în portbagaj. 
E frig.  Mă gândesc la personajul lui Mircea Nedelciu, la Nora. O văd 
trecând prin faţa noastră, în rochie albă,subţire, până la genunchi, cu 
un rucsac mare apăsându-i umerii tineri, cu mâna lungă, subţire, 
închisă în pumnul mare al lui Doru. Îi văd urcând grăbiţi, oprindu-se 
uneori să mănânce conserve. Mă întreb dacă şi ea este tristă, dacă nu-şi 
doreşte câteodată să strige „Stop!”, să-şi smulgă degetele strivite din 
mâna lui, să-i spună că i-a ajuns şi să se întoarcă; dacă nu înţelege că nu 
mai are la ce să se întoarcă, că e prinsă irevocabil în dragostea ei pentru 
care a sacrificat tot; dacă nu e speriată, dacă nu se simte un copil pe 
umerii căruia s-au pus prea multe responsabilităţi (rucsacul ei creşte, 
tot creşte); dacă nu mai crede totuşi în el… Pe partea cealaltă a lacului, 
o turmă de oi îşi face apariţia. Sunt atât de multe, că muntele devine 
alb, cu nuanţe de gri acolo unde câinii încearcă inutil să le ţină unite. Au 
şi ele zborul lor către o libertate efemeră. Turiştii se întorc pentru a 
admira războiul acesta atât de cunoscut fiecăruia. Se mai aude doar 
behăitul monoton al turmei, ca o rugăciune mormăită de un călugăr. În 
faţa lor apare Nora, legendară, cu rochia albă încurcându-i-se între 
picioarele rozalii, rotunde, pe mâinile lungi, cu care acum încearcă să 
conducă turma. Behăitul devine acum prelung, jalnic, prevestitor de 
rău. Doi câini apar în faţa turmei şi opresc definitiv drumul spre 
libertatea atât de mult visată. Înveseliţi de spectacol, turiştii se întorc la 
gustările lor. În vârf, zdrobită de rucsacul prea mare pentru ea, o fetiţă 
plânge neajutorată. Rochia ei albă se murdăreşte pe pământul rece. Ea 
plânge. Acum plouă. 16 iulie 2009 Trenul îşi urmează drumul cu o 
rapiditate fermă. E uşor, nu are atâtea amintiri să-l împovăreze, şi-
atunci zboară. Rând pe rând, brazii se transformă în copaci obişnuiţi, 
munţii în deluşoare, neoamenii în oameni… O fetiţă îşi roagă bunica 
s-o ajute să-şi încalţe pantofiorul lăcuit. Bunicul îi întinde apoi 
termosul cu ceai. Un bărbat se sprijină cu o mână de o bară, în timp ce cu 
cealaltă îşi ţine servieta maro. O fată cu ochii micşoraţi de nesom 
ni se alătură pe culoar. O voce înăbuşită anunţă sosirea 
trenului  şi sfârşitul călătoriei mele. Cobor şi zâmbesc: orice 
sfârşit e un nou început. „Pe stânci, dacă vrei, te sărut”.
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Pe alte drumuri de munte

ALECART

se opreşte în Buzău. Numai că…  Îmi târâi cu greu troller-ul doldora de 
nimicuri ascunse de fermoarul abia închis. („Să iei tu şi şampon, la mine 
nu încape.”,„ Am cumpărat şi biscuiţi.”,„ Nu uita de umbrele, măcar să fie 
acolo!”)  Am emoţii. De ce? mai că nu ştiu nici eu. Mă gândesc că voi fi 
printre studenţi. Se spune că felul lor de a trăi şi de a iubi se apropie de 
zborul pescăruşilor. Un zbor frumos tocmai pentru că e scurt şi plin de 
aventură. E prima mea escapadă de genul acesta. Totuşi de oameni nu 
mi-a fost frică niciodată! Dar pentru orice există un început, chiar şi 
pentru mine… Sau poate mi-e frică de libertate, de fericire. Mi-am 
dorit atât de mult plecarea aceasta, încât acum, când se întâmplă cu 
adevărat, mi-e dor de acea aşteptare, de voluptatea de a putea trăi 
aceleaşi clipe de mii de ori. E poate golul visului împlinit… Plec 
lăsându-l pe A. în gară. Plec fără să mai privesc înapoi. Rămas bun, oraş 
drag! 11 iulie 2009 E abia miezul nopţii. Adică abia începutul zilei. Nu 
pot să dorm şi sigur nu e din cauza huruitului trenului! Ba chiar mi se 
pare un cântec ritmat: tu, tu-tum, tu-tu-tu-tum, tu-tu-tu-tum… 
Refrenul îl fredonează vocile înăbuşite din gări care anunţă sosirea 
trenului şi enumeră toate micile şi marile noastre opriri. Peste tot 
aceleaşi intonaţii puternice, voci feminine ce-şi opresc tumultul 
cuvintelor în gât, eliberându-l brusc în torente. Numai o dată am 
tresărit auzind o voce clară, bărbătească, aproape veselă. Mi-au rămas 
în minte acele inflexiuni pline de vitalitate, odată cu marele ceas (uriaş, 
aproape) ale cărui ace măsurau exactitatea călătoriei noastre… În 
compartiment mai sunt două cupluri şi o familie: soţul, soţia şi băieţelul 
lor de vreo 4 anişori. Are ochi mari, căprui, i-am văzut când l-au adus ai 
lui în braţe. M-au fixat deodată (ochii lui,da!), m-au pironit pentru 
câteva clipe, apoi brusc s-au întors către mămica lui. Mi-a dat, probabil, 
de înţeles că zâmbetul acela simpatic pe care l-am afişat de îndată ce l-
am văzut n-o să meargă cu el! Nu, nu, el nu se lasă înşelat, n-o să se 
joace cu mine doar pentru c-am încercat să fiu amabilă!Acum doarme, 
probabil visează, picioruşele şi mânuţele nu-i stau locului deloc. La 
intervale regulate, unul dintre părinţi îl mângâie şi îi îndepărtează 
părul lung, drept, de pe frunte. Mă întreb ce fel de imagini îi tulbură lui 
somnul… Pe partea opusă, doi îndrăgostiţi dorm sprijiniţi fiecare de 
umărul celuilalt. Ea e brunetă, părul ondulat îi acoperă. Totuşi, chiar şi în 
întuneric, le sclipesc zâmbetele adormite pe feţe, probabil, şi mâinile 
împreunate ce se odihnesc pe genunchiul lui. Lângă ei, un tip înalt, cu 
pantaloni scurţi, îşi îmbrăţişează iubita şi o ţine adormită ca pe un copil. 
Din când în când, încearcă s-o acopere cu o păturică prea scurtă. Ea îi 

zâmbeşte prin somn, o dată l-a şi sărutat. Afară nu se vede mai nimic. 
Uneori, la o lumină slabă, se zăresc zidurile dezolante ale câte unui 
depozit. Apoi iar întuneric…Apoi lumină! De departe, luminile 
Buzăului vin ca un răsărit, deşi e abia două. Începe agitaţia, alături un 
grup de tineri se pregătesc şi ei să coboare. Ne înşiruim apoi toţi pe 
culoar. Oprirea bruscă ne zgâlţâie pe toţi. Ne împiedicăm printre 
bagaje, apoi coborâm grăbiţi. Surpriză! suntem pe linia trei, iar ca să 
ajungem în gară trebuie să traversăm un pasaj subteran. Mă simt 
prinsă aici, cum să cobor şi apoi să urc toate acele trepte cu atâtea 
bagaje? O mână grea îmi smulge troller-ul din mână, văd un tânăr cu 
păr lung, lung, mai lung decât al meu. Mă pregătesc să ţip. („Ai grijă ce 
faci tu acolo, noaptea, singură în gară! Vezi c-am înţeles că sunt tot felul 
de indivizi!”)„ Hai că te-ajut eu”. Nu ştiu ce m-a convins, vocea lui caldă, 
zâmbetul lui blând, poate întoarcerea lui bruscă. Mă conduce până în 
sala de aşteptare, apoi dispare fără urme. Undeva, mai încolo, văd 
grupul din tren. Sunt gălăgioşi, râd, beau cafele. Nişte femei vin să 
măture. Ne mutăm toţi bagajele.  Se anunţă trenul spre Predeal. Mă 
ridic, gândindu-mă că de data aceasta o să mă descurc singură. Abia 
ajunsă la capătul scărilor, mă întâmpină aceeaşi mână, protectoare 
acum. Mă ajută să urc în tren, apoi dispare iar.  Aş vrea să-i mulţumesc, 
nu doar pentru acest mic serviciu, ci şi pentru că nu m-a lăsat să-mi fie 
frică. Nu-i desluşesc umbra printre celelalte. Îl caut în zadar de pe 
culoarul trenului chiar şi la cinci minute după plecare. În faţă nu văd 
copaci, văd doar părul lui lung, cât visul meu de lung…
12 iulie 2009 Aici, în Predeal, totul e mare, începând, bineînţeles, 
cu… oraşul. Blocurile, biserica din centru, parcarea de la gară, panoul 
pe care e afişată o hartă, tăbliţa de la ieşire pe care scrie tot mare 
„PREDEAL”, clădirea băncii din sticlă, pizzeria de vis-a-vis, hotelul 
Robinson, camera luminoasă, patul pe care-l împart cu O. şi R., totul. 
Fereastra (mare!) îmi oferă o privelişte splendidă: vârfuri de munte 
împădurite şi stâncoase, înroşite de lumina proaspătă a soarelui. În 
dreapta, se ridică stâlpii unei reţele de telecabine. Aici, aproape, e 
curtea spaţioasă a hotelului, mărginită de un pâlc dens de copaci şi de 
cuşca Hildei. E o căţea albă, lăţoasă şi blândă. Ieri am văzut o fetiţă 
înălţându-se pe vârfuri ca s-o îmbrăţişeze. În timpul amiezii, o doamnă 
de la bucătărie o eliberează şi ea se plimbă printre mesele din grădină 
ca un comandant impunător printre subalternii săi. Oamenii o 
îndrăgesc, o cheamă să o mângâie şi să îi dea câte o bucăţică de chiflă. 
Ea, vigilentă, îşi întoarce ochii (ascunşi pe jumătate de blană) în toate 
părţile, ca să se asigure că nici un pericol nu o împiedică să-şi părăsească 
postul, apoi aleargă şi se gudură la picioarele binefăcătorului.  În faţă, 
poarta hotelului îmi aminteşte de un han medieval. Suntem 
înconjuraţi de ziduri groase de piatră şi nu m-ar mira dacă aş vedea şi 

1
0 iulie 2009 Acum simt că Tudor Chirilă cântă (şi) 
pentru mine: „Trenul accelerat Bucureşti –Mangalia 
pleacă în cinci minute de la linia cinci”. Numai că 
trenul meu pleacă din Suceava. Numai că trenul meu 
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doi străjeri în armuri strălucitoare stând de pază. Între hotel şi aceste 
ziduri e un leagăn cu formă de băncuţă. Târziu, spre miezul nopţii, când 
aventurile montane îşi află sfârşitul, câţiva turişti se opresc aici. Mult 
timp apoi staţiunea răsună de hohotele lor sănătoase şi tinere.  Oana, 
Andrei, Dragoş, George şi Anca -  grupul gălăgios din tren -  sunt cazaţi 
tot aici. De fapt, întregul hotel este plin de studenţi. Doar jos, la etajul 1, 
stau doi soţi, pe care însă nu îi vedem prea des, pentru că mai mereu au 
câte ceva de vizitat. Sunt din Bucureşti, dar au energie ce o întrece pe a 
noastră cu mult. Poate în seara asta îi convingem să stea cu noi... 
Mă întorc lângă O., mi-e cam somn.  13 iulie 2009 E atât de bine să ai o 
carte bună, să te dai în leagăn, să încerci să citeşti, să nu poţi trece de 
primele trei rânduri, să îţi laşi capul pe spate, să visezi, să închizi ochii, să 
simţi doar aerul rece şi proaspăt cum îţi mângâie urechile… Să te 
plimbi ziua de la un capăt la celălalt al Predealului, să te bucuri de 
verdele acesta crud ce te asaltează de peste tot, să dai „Bună ziua!” fără 
să ştii cui, să le zâmbeşti vânzătoarelor de la magazinele de suveniruri, 
să te joci de-a v-aţi ascunselea cu o ceată gălăgioasă de copii până la 
epuizare… Să îţi cufunzi picioarele în nisipul din parc, să mergi 
desculţă pe asfaltul cald, să priveşti trenul trecând pe sub pod, să îţi 
aminteşti că iar n-aveţi apă în cameră, să iei cu asalt Alimentara, să te 
întorci cu mâncare suficientă pentru un regiment… Să stai, să nu te 
gândeşti, să taci, să nu scrii… 14 iulie 2009 E trecut de 11. Aştept să-şi 
termine R. duşul, aşa că am puţin timp de povestit.  Azi-dimineaţă am 
fost tare harnici, la 7 fix eram deja în gară. Radu ne aştepta. Ne-a 
încolonat pe toţi şi ne-a perceput taxa de 1 leu, „e mai ieftin cu naşu'”. 
Observ că sunt mulţi studenţi în Predeal. Ciudat, zic, de obicei toţi merg 
la mare. Cu o urmă de modestie adaug: „toţi merg unde merg eu” şi îmi 
completez gândul ascunzându-mi ochii după o pereche mare, 
rotundă, de ochelari de soare.  Trenul soseşte. Ne îngrămădim toţi pe 
culoarul din vagonul 3. Călătorii ne privesc insistent, surprinşi de marea 
aceasta de tinereţe şi de voie bună. Până la Buşteni, din păcate, nu este 
mult, aşa că cercetările lor rămân fără un răspuns prea sigur.  Traversăm 
pe jos oraşul, îndreptându-ne către telecabine. Aici avem de aşteptam 
o oră şi jumătate, dovedindu-se, totuşi, că n-am fost cei mai zeloşi. 
Enervaţi şi nerăbdători, mai mulţi bărbaţi fac scandal, agasându-i şi pe 
cei din jur. Dragoş îşi cumpără o perucă multicoloră, readucând buna 
dispoziţie.  Ca într-o conservă de proporţii mai mari, ne adunăm într-o 
telecabină. La picioarele noastre, peisaje splendide se desfăşoară în 
toată frumuseţea lor, lăsându-ne împietriţi şi cu răsuflarea tăiată de 
admiraţie. Dintre brazii înalţi, mai înalţi decât blocurile noastre cu 10 
etaje, ţâşneşte vioi un firicel de apă, ce traversează zglobiu zona 
prăpăstioasă, terminându-se apoi într-o cădere tumultoasă de ape.  
Sus, totul se schimbă, copacii dispar, rămân doar întinderi nesfârşite cu 
iarbă abia văzută. Întâmpinăm Sfinxul şi Babele cu sufletele micşorate, 
inocente, ca cele ale copiilor.  Timp de jumătate de oră, împrumutăm 
bucuria simplă a acestora, apoi pornim la drum. Radu ne propune să 
coborâm muntele pe alt drum, dar mai întâi trebuie să urcăm.  A urmat 
un drum de 46 de kilometri străbătuţi pe jos, urcând sau coborând; am 
ajuns la 2507 metri altitudine, întrebându-mă dacă drumul acela nu 
era unul al iniţierii şi al purificării, un drum ce duce către noi înşine. 

Imaginea Buşteniului străjuit din două părţi de munţi cu vârfuri 
rotunjite ar putea fi cel mai frumos piept de femeie văzut şi atins  
vreodată de un bărbat. Minunile acelea întinse în faţa noastră, pe care 
le puteam privi, respira, atinge, ne umpleau de o fericire aproape 
inumană, o fericire ce putea fi citită în ochii tuturor. Oana şi Andrei şi-au 
împreunat mâinile, într-un ritual al înţelegerii şi al generozităţii 
depline, dându-ne tuturor un exemplu.  O fericire reală, profundă, nu 
poate fi niciodată împlinită dacă nu o mărturiseşti, chiar şi fără cuvinte, 
celor care ţi-o oferă…  15 iulie 2009 Plouă. Sunt în maşina lui Alex, 
îndreptându-mă spre Lacul Bâlea. În faţă, George încearcă să facă 
fotografii din mişcare. Alex îl roagă - mecanic, de-acum – să îl lase să fie 
atent la drum. În spate, R. şi Anca răsfoiesc o revistă găsită în portbagaj. 
E frig.  Mă gândesc la personajul lui Mircea Nedelciu, la Nora. O văd 
trecând prin faţa noastră, în rochie albă,subţire, până la genunchi, cu 
un rucsac mare apăsându-i umerii tineri, cu mâna lungă, subţire, 
închisă în pumnul mare al lui Doru. Îi văd urcând grăbiţi, oprindu-se 
uneori să mănânce conserve. Mă întreb dacă şi ea este tristă, dacă nu-şi 
doreşte câteodată să strige „Stop!”, să-şi smulgă degetele strivite din 
mâna lui, să-i spună că i-a ajuns şi să se întoarcă; dacă nu înţelege că nu 
mai are la ce să se întoarcă, că e prinsă irevocabil în dragostea ei pentru 
care a sacrificat tot; dacă nu e speriată, dacă nu se simte un copil pe 
umerii căruia s-au pus prea multe responsabilităţi (rucsacul ei creşte, 
tot creşte); dacă nu mai crede totuşi în el… Pe partea cealaltă a lacului, 
o turmă de oi îşi face apariţia. Sunt atât de multe, că muntele devine 
alb, cu nuanţe de gri acolo unde câinii încearcă inutil să le ţină unite. Au 
şi ele zborul lor către o libertate efemeră. Turiştii se întorc pentru a 
admira războiul acesta atât de cunoscut fiecăruia. Se mai aude doar 
behăitul monoton al turmei, ca o rugăciune mormăită de un călugăr. În 
faţa lor apare Nora, legendară, cu rochia albă încurcându-i-se între 
picioarele rozalii, rotunde, pe mâinile lungi, cu care acum încearcă să 
conducă turma. Behăitul devine acum prelung, jalnic, prevestitor de 
rău. Doi câini apar în faţa turmei şi opresc definitiv drumul spre 
libertatea atât de mult visată. Înveseliţi de spectacol, turiştii se întorc la 
gustările lor. În vârf, zdrobită de rucsacul prea mare pentru ea, o fetiţă 
plânge neajutorată. Rochia ei albă se murdăreşte pe pământul rece. Ea 
plânge. Acum plouă. 16 iulie 2009 Trenul îşi urmează drumul cu o 
rapiditate fermă. E uşor, nu are atâtea amintiri să-l împovăreze, şi-
atunci zboară. Rând pe rând, brazii se transformă în copaci obişnuiţi, 
munţii în deluşoare, neoamenii în oameni… O fetiţă îşi roagă bunica 
s-o ajute să-şi încalţe pantofiorul lăcuit. Bunicul îi întinde apoi 
termosul cu ceai. Un bărbat se sprijină cu o mână de o bară, în timp ce cu 
cealaltă îşi ţine servieta maro. O fată cu ochii micşoraţi de nesom 
ni se alătură pe culoar. O voce înăbuşită anunţă sosirea 
trenului  şi sfârşitul călătoriei mele. Cobor şi zâmbesc: orice 
sfârşit e un nou început. „Pe stânci, dacă vrei, te sărut”.

L
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care ajung, în cele din urmă, să-mi jaloneze cotidianul, urmează o 
perioadă privilegiată de repaos, în care îndeletnicirile zilnice iau o cu 
totul altă direcţie. Dorinţa de a cunoaşte empiric lumea renaşte pe 
neaşteptate, simţurile mi se trezesc din letargie, iar vacanţa pune, 
încet, dar sigur, stăpânire asupra stării mele de spirit. Aşadar, plec de 
acasă cu o curiozitate manifestă de a observa, de a lua parte chiar, la 
viaţa de dincolo de graniţele cunoscute. Optez pentru un stagiu de 
patru săptămâni în Germania, nu pe deplin convinsă de adevărul 
interior ce a stat la baza hotărârii mele, dar dornică să asimilez o 
experiență inedită. Ajunsă într-o familie din Lennep, orăşel medieval 
din inima Westfaliei, încep numaidecât să sesizez deprinderi care 
contrastează serios cu obişnuinţele de acasă: momentele familiale 
sunt puţine, mesele servite fugitiv, pe cont propriu – lucru greu de 
îngăduit pentru o persoană din spaţiul balcanic, unde, se ştie, fiecare 
masă e prilej de 'validare' a legăturilor de familie, mâncarea propriu-
zisă bucurându-se, la rându-i, de atenţia neprecupeţită  a gazdelor. 
Tabăra, pe de altă parte, mi-a scos în cale oameni cu care am realizat, 
pe parcurs, că pot interacționa cu uşurinţă, fără inhibiţii, ba chiar cu o 
dorinţă arzătoare de a afla cât mai multe despre vieţile lor. Clipele 
petrecute în compania noilor mei prieteni – tineri din Canada, Turcia, 
Italia, Slovenia, Israel - îmi alimentau necontenit entuziasmul, 
creându-mi o nesperată stare de bine. Simţeam, la modul cel mai 
direct cu putinţă, că prietenia nu ţine cont de graniţe, de credinţe, de 
obiceiuri, de prejudecăți.  Programul pe care organizatorii l-au 
conceput în ideea de a ne familiariza cu regiunea Rhinului a fost pe 
cât de inspirat, pe atât de consistent, uneori chiar extenuant de 
intens. Esențial este ca în orice nou grup să se creeze oportunități de 
închegare a primelor relații între oameni. Astfel, activitatea care a 
deschis tabăra a fost una destinată sporturilor de echipă, în speță 
volei, fotbal sau handbal. De reținut și faptul că activitățile de team-
building sunt indispensabile în coagularea unor prietenii puternice. 
Ca atare, după un prim contact semnificativ cu nenumărate 
persoane, deja sesizez o serie de trăsături pregnante ce îi 
individualizează - unii sunt de-a dreptul expansivi, animați de o 
perpetuă dispoziție pozitivă, alții sunt mai rezervați, dar odată ce îi 
cunosc, discuțiile se arată inepuizabile. Împreună vizităm mina de 
cărbune și zona de exploatare a resurselor naturale, regiunea Ruhr-
Rhin fiind emblematică pentru industria înfloritoare a Germaniei. 
De asemenea, facem incursiuni în viața cotidiană a germanilor - 
participăm la manifestări civice importante precum „Stillleben” 
(traducere mot-à-mot: Viață statică), ce se referă la marșul a sute de 
mii de oameni care practic inundă autostrada A40. Totodată, 

vizionam cel mai apreciat musical din câte au existat vreodată, 
Starlight Express – unde, pe lângă abundența de decoruri, costume, 
efecte speciale, lumini hipnotizante ce țin în alertă toate simțurile, 
de-a dreptul copleșitor este numărul uriaș de amatori de cultură pop. 
Clădirea ce găzduiește spectacolul este plină ochi de persoane de 
toate vârstele care așteaptă cu sufletul la gură să se lase purtate de 
povestea dramatică a personajelor de pe scenă. Nu mai puțin 
adevărat, vâslitul timp de 4 ore într-un canoe pe Rhin, la mai puțin de 
10 grade Celsius, are efecte de netăgăduit asupra nivelului de 
adrenalină. Excursiile au adus o sumedenie de situaţii şi contexte 
hazlii care au avut darul să ne apropie şi mai mult, ajungând -  
surprinzător, poate – să ne cunoaştem şi să  ne acceptăm fără rezerve 
comportamentul şi reacţiile.  Zilele au trecut cu o viteză uimitoare, 
proporţională, poate, doar cu intensitatea trăirilor noastre, lăsând în 
urmă o salbă de amintiri marcate acum, la doar câteva luni, de o 
inevitabilă patină. În fiecare noapte, înainte să adorm, rememoram 
cele întâmplate, dorindu-mi să nu fie sfârşitul unei alte zile, nevoind 
să accept că toate acele emoţii subtile alunecă deja în trecut. Mai 
aprig ca niciodată, încercam să mă agăţ de prezent, de linia precară ce 
desparte trecutul de viitor. Odată cu finalul taberei, însă, realizând 
câte prietenii am legat, mi-a devenit reconfortant de limpede că ele 
nu pot ajunge simple memento-uri, ci vor continua să existe şi în 
viitor, prin intermediul internetului şi al unor negreşite întâlniri 
ulterioare. O asemenea experienţă, eu singură printre străinii care 
mi-au devenit prieteni de nedespărţit, mi-a deschis ochii asupra 
propriei mele persoane – am fost literalmente nevoită să iau notă de 
gradul meu de sociabilitate, adaptabilitate şi deschidere la nou. Am 
devenit, astfel, prin natura împrejurărilor, conştientă de capacitatea 
mea de a constata şi a celebra diferenţa, cât şi de privilegiul dialogului 
multicultural.  Mi-am propus, prin urmare, să-mi testez reacţiile şi 
rezistenţa la schimbare. De înţeles, inteligenţa mea emoţională a 
avut un anumit tip de răspuns la contactul cu diferenţele cultural 
manifestate la nivelul familiei în care o vreme am locuit şi un cu totul 
alt tip de răspuns la un context semi-structurat, oferit 
de tabăra internaţională de tineret.  Pentru moment, reacţiile  
mele par a indica o disponibilitate sporită în a accepta 
schimbarea în context formal, acolo unde tineri de vârsta mea, 
provenind  din medii culturale diverse, au avut de făcut faţă
provocării multiculturale, prin comparaţie cu mediul 
gazdă-familial, în care spaţiul personal s-a simţit invadat, 
iar zona mea de siguranţă a fost  anulată. Aceste concluzii sugerează 
şi soluţii: mai multă  expunere şi experienţe culturale cât mai diverse. 
Dar pentru asta trebuie să vină iarvacanţa…

A
m perceput vacanța întotdeauna nu doar ca pe o 
pauză, o intervenţie în continuitate clipelor scurse 
cuminte... După luni scurse într-un ritm de viaţă 
alert, presărat la tot pasul cu provocări academice 
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F
ericire egoistă. Asta simt în timp ce merg cu paşi 
grăbiţi pe Lăpuşneanu. Grăbiţi, foarte grăbiţi, nu 
mai vreau să văd nimic în jur, nu-mi doresc să 
observ. De ce nu mă pot bucura de ceea ce am, de 

ceea ce ştiu, de ceea ce sunt? De ce trebuie să observ? Nu pot să 
încetez a mă gândi la cutiuţa roz, hexagonală și lucioasă de la 
Polly Pocket pe care am primit-o de Paşte, la cinci ani. În ea, 
picioruşele convenţionale ale lui Polly se deplasau pe şinele care 
duceau într-un parc, pe o bancă, la şcoală și acasă. Asta era 
întreaga ei lume. Cât mi-aş dori să fiu şi eu o Polly, să am propria 
mea cutie a ignoranţei, în care să fiu ferită de mizeria din jur! Arde 
atât de puternic soarele ăsta! Acum câteva minute aş fi spus că 
străluceşte. Acum arde. Îmi arde umerii pe care îi simt dintr-o dată 
nepermis de goi. Pe drum, taximetristul a dat trei telefoane, 
căutând pe cineva de la care să împrumute douăzeci de lei ca să le 
dea asistentelor care au grijă de fiica lui. În dreptul intrării în 
Corso, o femeie costelivă, cu un batic negru pus sub formă de 
bentiţă pe cap, rupe câte o bucată de covrig și îl molfăie încet în 
gingii. Un câine îşi infiltrează nările în sacoşa ei de pânză 
bleumarin. Femeia rupe un sfert de covrig şi îl lasă jos. Câinele îl 
miroase şi pleacă. Primeşte resturi mai bune de la Clubul Bursei 
probabil. Încep să simt că nu aparţin acestei lumi cu probleme 
atât de reale, încât doar gândul la existenţa lor îmi încovoiază 
umerii. Toate preocupările mele, toate episoadele existenţei mele 
pălesc ruşinate în faţa mizeriei a cărei martoră sunt fără voie. Mă 
simt ca un fals, un fals ostentativ şi proeminent. Ce sens au toate 
întrebările pe care mi le pun dacă toată existenţa mea nu e mai 
mult decât o imagine, dacă nu reuşesc să percep nici măcar 
noţiunile elementare ale realităţii? Şi spaţiul deschis de la capătul 
străzii Lăpuşneanu pare atât de departe... Sunt înconjurată de un 
ambalaj impenetrabil de frivolitate, care nu ar putea fi zdrobit 

decât dacă viaţa m-ar lovi în plin, la viteze mai mari decât îmi pot 
imagina. Pentru că ştiu că astăzi, toate procesele de conştiinţă vor 
dispărea în câteva minute. Ca atunci când eram mică şi mă 
întrebam de ce avem două mâini, iar timp de nu mai mult de cinci 
minute, într-o cârdăşie tăcută cu mine, toţi oamenii îmi păreau 
nişte monştri fluturându-şi membrele inutile şi anormale cu care 
îi înzestrase o entitate necunoscută fără prea mult simţ estetic. 
Dar apoi reveneam pe pământ, la realitatea mea. Atunci, 
realitatea mea era cea corectă?Clama pe care mi-am aranjat-o cu 
atâta atenţie într-o neglijenţă studiată începe să atârne din ce în 
ce mai greu, la fel ca cerceii rotunzi cu flori naturale cu care m-am 
lăudat tuturor cunoscuţilor şi pe care acum îi simt dintr-un cu totul 
alt tablou. Îmi desprind părul pe umeri, uitându-mă atent în jur, 
apoi în pământ - nu vreau să pară un gest extravagant. Simt 
paranoia pe care am crezut că aş putea-o experimenta doar ieşind 
dintr-un magazin cu un şir de perle ascuns sub haină – toţi cei din 
jur se uită la mine judecându-mă. Mă simt vinovată pentru 
nefericirea lor. Simt că mi-am clădit lipsa de griji furând câte un 
fragment din fericirea lor. Inconştienţa mea în contact cu mizeria 
în mijlocul căreia am aterizat creează un strat obscur prin care nu 
mai pot găsi nicio cale: nici cea spre vechea superficialitate, nici 
cea spre conştienţă, dezirabilă sau nu. Dar Lăpuşneanu se termină 
în curând... Vor rămâne acolo toate scânteile de conştienţă şi 
conştiinţă? Îmi va dispărea luciditatea odată cu muzica de la 
Galeriile Anticariat ce se aude în surdină? Mă apropii din ce în ce 
mai încet de lalelele lila de la poalele bustului în aramă.
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care ajung, în cele din urmă, să-mi jaloneze cotidianul, urmează o 
perioadă privilegiată de repaos, în care îndeletnicirile zilnice iau o cu 
totul altă direcţie. Dorinţa de a cunoaşte empiric lumea renaşte pe 
neaşteptate, simţurile mi se trezesc din letargie, iar vacanţa pune, 
încet, dar sigur, stăpânire asupra stării mele de spirit. Aşadar, plec de 
acasă cu o curiozitate manifestă de a observa, de a lua parte chiar, la 
viaţa de dincolo de graniţele cunoscute. Optez pentru un stagiu de 
patru săptămâni în Germania, nu pe deplin convinsă de adevărul 
interior ce a stat la baza hotărârii mele, dar dornică să asimilez o 
experiență inedită. Ajunsă într-o familie din Lennep, orăşel medieval 
din inima Westfaliei, încep numaidecât să sesizez deprinderi care 
contrastează serios cu obişnuinţele de acasă: momentele familiale 
sunt puţine, mesele servite fugitiv, pe cont propriu – lucru greu de 
îngăduit pentru o persoană din spaţiul balcanic, unde, se ştie, fiecare 
masă e prilej de 'validare' a legăturilor de familie, mâncarea propriu-
zisă bucurându-se, la rându-i, de atenţia neprecupeţită  a gazdelor. 
Tabăra, pe de altă parte, mi-a scos în cale oameni cu care am realizat, 
pe parcurs, că pot interacționa cu uşurinţă, fără inhibiţii, ba chiar cu o 
dorinţă arzătoare de a afla cât mai multe despre vieţile lor. Clipele 
petrecute în compania noilor mei prieteni – tineri din Canada, Turcia, 
Italia, Slovenia, Israel - îmi alimentau necontenit entuziasmul, 
creându-mi o nesperată stare de bine. Simţeam, la modul cel mai 
direct cu putinţă, că prietenia nu ţine cont de graniţe, de credinţe, de 
obiceiuri, de prejudecăți.  Programul pe care organizatorii l-au 
conceput în ideea de a ne familiariza cu regiunea Rhinului a fost pe 
cât de inspirat, pe atât de consistent, uneori chiar extenuant de 
intens. Esențial este ca în orice nou grup să se creeze oportunități de 
închegare a primelor relații între oameni. Astfel, activitatea care a 
deschis tabăra a fost una destinată sporturilor de echipă, în speță 
volei, fotbal sau handbal. De reținut și faptul că activitățile de team-
building sunt indispensabile în coagularea unor prietenii puternice. 
Ca atare, după un prim contact semnificativ cu nenumărate 
persoane, deja sesizez o serie de trăsături pregnante ce îi 
individualizează - unii sunt de-a dreptul expansivi, animați de o 
perpetuă dispoziție pozitivă, alții sunt mai rezervați, dar odată ce îi 
cunosc, discuțiile se arată inepuizabile. Împreună vizităm mina de 
cărbune și zona de exploatare a resurselor naturale, regiunea Ruhr-
Rhin fiind emblematică pentru industria înfloritoare a Germaniei. 
De asemenea, facem incursiuni în viața cotidiană a germanilor - 
participăm la manifestări civice importante precum „Stillleben” 
(traducere mot-à-mot: Viață statică), ce se referă la marșul a sute de 
mii de oameni care practic inundă autostrada A40. Totodată, 

vizionam cel mai apreciat musical din câte au existat vreodată, 
Starlight Express – unde, pe lângă abundența de decoruri, costume, 
efecte speciale, lumini hipnotizante ce țin în alertă toate simțurile, 
de-a dreptul copleșitor este numărul uriaș de amatori de cultură pop. 
Clădirea ce găzduiește spectacolul este plină ochi de persoane de 
toate vârstele care așteaptă cu sufletul la gură să se lase purtate de 
povestea dramatică a personajelor de pe scenă. Nu mai puțin 
adevărat, vâslitul timp de 4 ore într-un canoe pe Rhin, la mai puțin de 
10 grade Celsius, are efecte de netăgăduit asupra nivelului de 
adrenalină. Excursiile au adus o sumedenie de situaţii şi contexte 
hazlii care au avut darul să ne apropie şi mai mult, ajungând -  
surprinzător, poate – să ne cunoaştem şi să  ne acceptăm fără rezerve 
comportamentul şi reacţiile.  Zilele au trecut cu o viteză uimitoare, 
proporţională, poate, doar cu intensitatea trăirilor noastre, lăsând în 
urmă o salbă de amintiri marcate acum, la doar câteva luni, de o 
inevitabilă patină. În fiecare noapte, înainte să adorm, rememoram 
cele întâmplate, dorindu-mi să nu fie sfârşitul unei alte zile, nevoind 
să accept că toate acele emoţii subtile alunecă deja în trecut. Mai 
aprig ca niciodată, încercam să mă agăţ de prezent, de linia precară ce 
desparte trecutul de viitor. Odată cu finalul taberei, însă, realizând 
câte prietenii am legat, mi-a devenit reconfortant de limpede că ele 
nu pot ajunge simple memento-uri, ci vor continua să existe şi în 
viitor, prin intermediul internetului şi al unor negreşite întâlniri 
ulterioare. O asemenea experienţă, eu singură printre străinii care 
mi-au devenit prieteni de nedespărţit, mi-a deschis ochii asupra 
propriei mele persoane – am fost literalmente nevoită să iau notă de 
gradul meu de sociabilitate, adaptabilitate şi deschidere la nou. Am 
devenit, astfel, prin natura împrejurărilor, conştientă de capacitatea 
mea de a constata şi a celebra diferenţa, cât şi de privilegiul dialogului 
multicultural.  Mi-am propus, prin urmare, să-mi testez reacţiile şi 
rezistenţa la schimbare. De înţeles, inteligenţa mea emoţională a 
avut un anumit tip de răspuns la contactul cu diferenţele cultural 
manifestate la nivelul familiei în care o vreme am locuit şi un cu totul 
alt tip de răspuns la un context semi-structurat, oferit 
de tabăra internaţională de tineret.  Pentru moment, reacţiile  
mele par a indica o disponibilitate sporită în a accepta 
schimbarea în context formal, acolo unde tineri de vârsta mea, 
provenind  din medii culturale diverse, au avut de făcut faţă
provocării multiculturale, prin comparaţie cu mediul 
gazdă-familial, în care spaţiul personal s-a simţit invadat, 
iar zona mea de siguranţă a fost  anulată. Aceste concluzii sugerează 
şi soluţii: mai multă  expunere şi experienţe culturale cât mai diverse. 
Dar pentru asta trebuie să vină iarvacanţa…

A
m perceput vacanța întotdeauna nu doar ca pe o 
pauză, o intervenţie în continuitate clipelor scurse 
cuminte... După luni scurse într-un ritm de viaţă 
alert, presărat la tot pasul cu provocări academice 
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F
ericire egoistă. Asta simt în timp ce merg cu paşi 
grăbiţi pe Lăpuşneanu. Grăbiţi, foarte grăbiţi, nu 
mai vreau să văd nimic în jur, nu-mi doresc să 
observ. De ce nu mă pot bucura de ceea ce am, de 

ceea ce ştiu, de ceea ce sunt? De ce trebuie să observ? Nu pot să 
încetez a mă gândi la cutiuţa roz, hexagonală și lucioasă de la 
Polly Pocket pe care am primit-o de Paşte, la cinci ani. În ea, 
picioruşele convenţionale ale lui Polly se deplasau pe şinele care 
duceau într-un parc, pe o bancă, la şcoală și acasă. Asta era 
întreaga ei lume. Cât mi-aş dori să fiu şi eu o Polly, să am propria 
mea cutie a ignoranţei, în care să fiu ferită de mizeria din jur! Arde 
atât de puternic soarele ăsta! Acum câteva minute aş fi spus că 
străluceşte. Acum arde. Îmi arde umerii pe care îi simt dintr-o dată 
nepermis de goi. Pe drum, taximetristul a dat trei telefoane, 
căutând pe cineva de la care să împrumute douăzeci de lei ca să le 
dea asistentelor care au grijă de fiica lui. În dreptul intrării în 
Corso, o femeie costelivă, cu un batic negru pus sub formă de 
bentiţă pe cap, rupe câte o bucată de covrig și îl molfăie încet în 
gingii. Un câine îşi infiltrează nările în sacoşa ei de pânză 
bleumarin. Femeia rupe un sfert de covrig şi îl lasă jos. Câinele îl 
miroase şi pleacă. Primeşte resturi mai bune de la Clubul Bursei 
probabil. Încep să simt că nu aparţin acestei lumi cu probleme 
atât de reale, încât doar gândul la existenţa lor îmi încovoiază 
umerii. Toate preocupările mele, toate episoadele existenţei mele 
pălesc ruşinate în faţa mizeriei a cărei martoră sunt fără voie. Mă 
simt ca un fals, un fals ostentativ şi proeminent. Ce sens au toate 
întrebările pe care mi le pun dacă toată existenţa mea nu e mai 
mult decât o imagine, dacă nu reuşesc să percep nici măcar 
noţiunile elementare ale realităţii? Şi spaţiul deschis de la capătul 
străzii Lăpuşneanu pare atât de departe... Sunt înconjurată de un 
ambalaj impenetrabil de frivolitate, care nu ar putea fi zdrobit 

decât dacă viaţa m-ar lovi în plin, la viteze mai mari decât îmi pot 
imagina. Pentru că ştiu că astăzi, toate procesele de conştiinţă vor 
dispărea în câteva minute. Ca atunci când eram mică şi mă 
întrebam de ce avem două mâini, iar timp de nu mai mult de cinci 
minute, într-o cârdăşie tăcută cu mine, toţi oamenii îmi păreau 
nişte monştri fluturându-şi membrele inutile şi anormale cu care 
îi înzestrase o entitate necunoscută fără prea mult simţ estetic. 
Dar apoi reveneam pe pământ, la realitatea mea. Atunci, 
realitatea mea era cea corectă?Clama pe care mi-am aranjat-o cu 
atâta atenţie într-o neglijenţă studiată începe să atârne din ce în 
ce mai greu, la fel ca cerceii rotunzi cu flori naturale cu care m-am 
lăudat tuturor cunoscuţilor şi pe care acum îi simt dintr-un cu totul 
alt tablou. Îmi desprind părul pe umeri, uitându-mă atent în jur, 
apoi în pământ - nu vreau să pară un gest extravagant. Simt 
paranoia pe care am crezut că aş putea-o experimenta doar ieşind 
dintr-un magazin cu un şir de perle ascuns sub haină – toţi cei din 
jur se uită la mine judecându-mă. Mă simt vinovată pentru 
nefericirea lor. Simt că mi-am clădit lipsa de griji furând câte un 
fragment din fericirea lor. Inconştienţa mea în contact cu mizeria 
în mijlocul căreia am aterizat creează un strat obscur prin care nu 
mai pot găsi nicio cale: nici cea spre vechea superficialitate, nici 
cea spre conştienţă, dezirabilă sau nu. Dar Lăpuşneanu se termină 
în curând... Vor rămâne acolo toate scânteile de conştienţă şi 
conştiinţă? Îmi va dispărea luciditatea odată cu muzica de la 
Galeriile Anticariat ce se aude în surdină? Mă apropii din ce în ce 
mai încet de lalelele lila de la poalele bustului în aramă.

ITINERARII

Foto: Bogdan Onofrei



Tabăra de Paleontologie 2010

ALECART

camping special amenajat lângă satul Mânzaţi (judeţul 
Vaslui), unde s-au întîlnit tineri de pe patru continente. 
Celor paispezece elevi din România, printre care m-am 
numărat şi eu, li s-au alăturat alţi paisprezece voluntari 
veniţi din unsprezece ţări, mai exact din: Spania, Olanda, 
Franţa, Finlanda, Statele Unite ale Americii, Irlanda, 
Anglia, Austria, Egipt, Turcia şi Italia. Înainte de plecare 
fusesem întrebată de multe ori de ce aş vrea să merg într-o 
tabară „unde nu faci nimic altceva decât să sapi” şi, după 
primele zile ajunsesem şi eu să nu mai ştiu prea bine de ce 
alesesem să-mi petrec astfel vacanţa. După un moment de 
ezitare în a-mi dezvălui nelămurirea, am descoperit că nu 
eram singura, că mai toţi fuseseră descumpăniţi la început 
de un mod de viaţă neobişnuit. O întrebare – „ce căutăm noi 
într-un asemenea loc?” - ne revenea în minte tot mai 
insistent. Prin raportare la ce însemnase existența noastră 
de până la momentul ”paleo”, ea se dovedea absolut 
firească:  eram cazaţi în câteva rulote ancorate în vârful 
unui deal, la câţiva kilometri de orice sat; apa pentru spălat 

era adusă cu cisterna; lumina, câtă ni se „dădea”, venea de 
la un generator, în rest, ne descurcam cu lanterne. În fiecare 
zi primeam o sticlă de doi litri cu apă potabilă şi, de trei ori, 
la ore fixe, mîncare proaspătă. Activităţile noastre de bază 
se limitau la săpat în situl arheologic dimineaţa (de la ora 
nouă, până la prânz) şi la curăţat fosile, după-amiaza. 
Program de cazarmă pe o căldură năucitoare. Totuşi, ceea 
ce ni se păruse că va duce în cel mai bun caz la resemnare în 
urma unei decizii nefericite urma să-şi dezvăluie treptat 
rostul şi farmecul: orele petrecute împreună în condiţii 
neprielnice trufiei de orăşean crescut pe asfalt, serile calde, 
vesele, pline de poveşti au fost nepreţuita răsplată pe care 
n-avusesem cum s-o bănuim. Întrebarea noastră îşi găsise 
răspunsul: aveam timp să vorbim unii cu ceilalţi, să ne 
cunoaştem, să ne împrietenim, să anulăm frontiere,  să ne 
dezbrăcăm de prejudecăţi. A fost amuzant să urmăresc şi să 
intervin în discuţiile noilor prieteni despre obiceiurile 
noastre, despre România unde crezuseră (sau poate 
speraseră?) că vor fi întîmpinaţi de tenebrele „Ţării lui 
Dracula”.  După câteva zile i-am întrebat pe cei din jurul 
meu ce părere aveau acum, după ce aflaseră mai multe 
despre ţară şi după ce ne cunoscuseră pe noi, românii din 
tabără. Oare de ce nu am fost surprinsă când cu toții au adus 

A
nul acesta, Clubul Rotary Bârlad a organizat, 
pentru a doua oară,  Tabăra Internaţională 
de Paleontologie. Aceasta s-a desfăşurat  în 
perioada 1-14 august 2010,  într-un 

ITINERARII

70

Anna Bărbulescu
a XI-a, “Naţional”

plăcerii noastre de a sărbători orice prilej şi de a ne bucura. 
Aşa s-a scurs pe nesimţite prima săptămînă. În cea de-a 
doua am părăsit tabăra - mărturisesc, părerile de rău au 
întrecut în insistenţă întrebarea, deja uitată, din primele 
zile. Am străbătut România de la Bârlad  la Bucureşti, dar nu 
direct, ci abătându-ne pe la castelele Bran şi  Peleş. La 
c a p ă t u l  d r u m u l u i ,  n e  a ş t e p t a  C a s a  P o p o r u l u i ,  
impresionantă prin dimensiuni şi fast pentru cei veniţi din 
alte colţuri ale lumii, impresionantă şi pentru noi, copiii 
unui neam mai puţin răsfăţat de istorie, mai veche 

sau mai nouă. Experiența ”paleo” a rămas repede în 
urmă, dar uneori, când închid ochii, simt din nou 
urmele de praf și mirosul de sudoare, dar mai ales 
g u s t u l  d u l c e - a m a r  a l  u n e i  e x p e r i e n ț e  a l t f e l
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fusesem întrebată de multe ori de ce aş vrea să merg într-o 
tabară „unde nu faci nimic altceva decât să sapi” şi, după 
primele zile ajunsesem şi eu să nu mai ştiu prea bine de ce 
alesesem să-mi petrec astfel vacanţa. După un moment de 
ezitare în a-mi dezvălui nelămurirea, am descoperit că nu 
eram singura, că mai toţi fuseseră descumpăniţi la început 
de un mod de viaţă neobişnuit. O întrebare – „ce căutăm noi 
într-un asemenea loc?” - ne revenea în minte tot mai 
insistent. Prin raportare la ce însemnase existența noastră 
de până la momentul ”paleo”, ea se dovedea absolut 
firească:  eram cazaţi în câteva rulote ancorate în vârful 
unui deal, la câţiva kilometri de orice sat; apa pentru spălat 

era adusă cu cisterna; lumina, câtă ni se „dădea”, venea de 
la un generator, în rest, ne descurcam cu lanterne. În fiecare 
zi primeam o sticlă de doi litri cu apă potabilă şi, de trei ori, 
la ore fixe, mîncare proaspătă. Activităţile noastre de bază 
se limitau la săpat în situl arheologic dimineaţa (de la ora 
nouă, până la prânz) şi la curăţat fosile, după-amiaza. 
Program de cazarmă pe o căldură năucitoare. Totuşi, ceea 
ce ni se păruse că va duce în cel mai bun caz la resemnare în 
urma unei decizii nefericite urma să-şi dezvăluie treptat 
rostul şi farmecul: orele petrecute împreună în condiţii 
neprielnice trufiei de orăşean crescut pe asfalt, serile calde, 
vesele, pline de poveşti au fost nepreţuita răsplată pe care 
n-avusesem cum s-o bănuim. Întrebarea noastră îşi găsise 
răspunsul: aveam timp să vorbim unii cu ceilalţi, să ne 
cunoaştem, să ne împrietenim, să anulăm frontiere,  să ne 
dezbrăcăm de prejudecăţi. A fost amuzant să urmăresc şi să 
intervin în discuţiile noilor prieteni despre obiceiurile 
noastre, despre România unde crezuseră (sau poate 
speraseră?) că vor fi întîmpinaţi de tenebrele „Ţării lui 
Dracula”.  După câteva zile i-am întrebat pe cei din jurul 
meu ce părere aveau acum, după ce aflaseră mai multe 
despre ţară şi după ce ne cunoscuseră pe noi, românii din 
tabără. Oare de ce nu am fost surprinsă când cu toții au adus 
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plăcerii noastre de a sărbători orice prilej şi de a ne bucura. 
Aşa s-a scurs pe nesimţite prima săptămînă. În cea de-a 
doua am părăsit tabăra - mărturisesc, părerile de rău au 
întrecut în insistenţă întrebarea, deja uitată, din primele 
zile. Am străbătut România de la Bârlad  la Bucureşti, dar nu 
direct, ci abătându-ne pe la castelele Bran şi  Peleş. La 
c a p ă t u l  d r u m u l u i ,  n e  a ş t e p t a  C a s a  P o p o r u l u i ,  
impresionantă prin dimensiuni şi fast pentru cei veniţi din 
alte colţuri ale lumii, impresionantă şi pentru noi, copiii 
unui neam mai puţin răsfăţat de istorie, mai veche 

sau mai nouă. Experiența ”paleo” a rămas repede în 
urmă, dar uneori, când închid ochii, simt din nou 
urmele de praf și mirosul de sudoare, dar mai ales 
g u s t u l  d u l c e - a m a r  a l  u n e i  e x p e r i e n ț e  a l t f e l
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aduc schimbarea. Voluntarul nu se lasă condus de indiferenţa pe 
care o resimte în jurul său - el ia atitudine. Şi  nu e singur: 
activităţile voluntarilor iau în ultima perioadă amploare şi se 
concretizează la nivel local, judeţean sau naţional. A fi voluntar nu 
mai este doar un deziderat al unor grupuri de tineri sau de 
persoane plecate în străinătate şi hotărâte să schimbe ceva la 
întoarcerea în ţară, nu mai e doar un hobby al unor adolescenţi 
nonconformişti sau casnice din filmele americane, ci a devenit o 
realitate a lumii autohtone. Mai mult, îndrăznim să credem că e o 
necesitate.Ne numărăm printre membrii fondatori ai clubului 
Interact Iaşi, o organizaţie non- guvernamentală non-profit ce 
promovează voluntariatul. Am înfiinţat acest club în anul 2008; 
iniţial, eram patru membri, toţi la început de drum, căci abia 
trecusem primul examen de maturitate şi ne găseam ”boboci” în 
clasa a IX-a. În prezent, avem aproximativ 30 de membri, 
portofoliul plin de activităţi derulate, nenumărate proiecte, 
gânduri, speranţe, mai puţine iluzii, un dram în plus de 
maturitate şi convingerea că, chiar şi atunci când nu reuşeşti tot ce 
ţi-ai propus, poţi fi mulţumit de tine şi de echipa din care faci 
parte. Treptat, cu sprijinul cluburilor Rotaract Iaşi si Rotary Iaşi de 
care aparţinem, am reuşit să strângem numărul necesar de 
membri pentru a putea activa şi pentru a putea începe 
organizarea de proiecte. Primul nostru proiect a fost o expoziţie 
de fotografie în scop caritabil. Am reuşit să strângem astfel o 
sumă de bani, pe care am direcţionat-o ulterior copiilor de la 
Fundaţia Hecuba. De atunci, în decursul acestor 2 ani am semnat 
numeroase parteneriate cu clubul Rotaract Iaşi şi ne-am extins 
grupul ţintă de beneficiari ai proiectelor, în dorinţa de a creşte 
amploarea acestora şi de a avea un impact mai puternic asupra 
comunităţii locale. La ultima iniţiativă am reuşit să strângem trei 
trupe rock ieşene şi în jur de 100 de participanţi la o acţiune non 
conformistă de fundraising. Şi cu siguranţă nu ne oprim aici.
Ideea de voluntar este însă mult mai vastă decât pare. Instinctiv, 
mulţi se vor gândi la un grup de tineri care din când în când susţin, 
material şi moral, nişte copii sau bătrâni, totul desfăşurându-se 
între zidurile unui centru de plasament, respectiv azil. Şi povestea 
s-ar termina aici. Din păcate, alţii asociază acest cuvânt cu munca 
forţată din timpul unui regim politic incomod. Aceste prejudecăţi 
constituie primul şi cel mai periculos mit despre voluntariat. În 
realitate, voluntarul este acea persoană care realizează, mai 
devreme sau mai târziu, că societatea, a oricărei ţări, aparţine, de 

fapt şi de drept, cetăţenilor ei. Atunci când directivele venite de 
sus nu reuşesc să rezolve problemele cotidiene, voluntarul, care 
are această situaţie zilnic în faţa ochilor, decide că implicarea sa 
contează şi decide să ia atitudine, fie că este vorba despre 
amenajarea unui orfelinat sau despre ecologizarea unui parc. Şi 
da, se întâmplă şi în România. Vorbim despre cei 200 000 de 
oameni care au curăţat ţara de gunoaie pe 25 septembrie. Vorbim 
despre festivalurile de film şi teatru de anvergură internaţională. 
Vorbim despre zecile de ştiri zilnice consistente pe siteuri cum ar fi 
lumebuna.ro. Vorbim, de fapt, despre toţi tinerii (şi nu numai) 
care ştiu să mobilizeze toate resursele disponibile în comunitatea 
lor, începând cu cele umane, pentru a produce o schimbare. Iar ei 
(ca şi noi) ştiu că de o importanţă crucială este ca ştirea despre 
acţiunile lor să ajungă la un număr cât mai mare de persoane. 
Nimic nu rămâne între ziduri: cel mai mare duşman al nostru este 
neimplicarea şi cel mai bun prieten este acea urmă de optimism 
care, credem, se află şi în cei care se dezic de orice speranţă cu 
privire la viitorul societăţii. Ei, şi deci şi noi, cred că exemplul are 
puterea să schimbe mentalităţi. Şi unii dintre ei aleg să 
transforme iniţiativa civică în job – sectorul non-guvernamental 
sau, cum mai este numit, antreprenoriatul social, este unul dintre 
domeniile cu cea mai puternică evoluţie din România. 
Un al doilea mit complet fals despre voluntariat, având în vedere 
importanţa acestuia în aplicaţia la o universitate de renume din 
străinătate, este acela că doar o diplomă sau un certificat sunt 
necesare pentru a avea un portofoliu complet şi atrăgător. Să nu 
ne minţim singuri: un proiect social este, prin excelenţă, un efort 
activ care, pe lângă schimbarea adusă în mica lume din jur, îl 
schimbă chiar pe cel ce îl produce. Niciun reprezentant al unei 
instituţii de vârf nu va egala o astfel de experienţă cu ceea ce este, 
de fapt, o foaie de hârtie, fie ea şi lucioasă. 
Avem însă o veste bună despre acţiunile de voluntariat – creează 
dependenţă. Serios. Plăcerea succesului care vine, uneori, după 
luni de muncă, plăcerea de a vedea oameni atât de diverşi (nu, nu 
mai sunt sponsori, sunt oameni) împreună pentru acelaşi scop, 
plăcerea de a strânge şi ultimul afiş (gândind Hai că am făcut-o şi 
pe asta!) şi apoi feedbackul pozitiv al celor ce îţi mulţumesc sincer 
creează ceea ce de multe ori simţim că ne lipseşte, dar nu putem 
mereu numi ce: sentimentul că avem un scop.
Deci, la treabă!

Mai multe despre club: 
www.interact-iasi.ro, www.clubinteractiasi.blogspot.com

T
he man who removes a mountain begins by 
carrying away small stones”. William Faulkner 
surprinde în acest citat însăşi  esenţa 
voluntariatului: gesturile mici, dar hotărâte, 
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nostra Galli appellantur. Hi omnes lingua, institutis, legibus inter 
se differunt. Gallos ab Aquitanis Garumna flumen, a Belgis 
Matrona et Sequana dividit. Eorum una, pars, quam Gallos 
obtinere dictum est, initium capit a flumine Rhodano, continetur 
Garumna flumine, Oceano, finibus Belgarum, attingit etiam ab 
Sequanis et Helvetiis flumen Rhenum, vergit ad septentriones. 
Belgae ab extremis Galliae finibus oriuntur, pertinent ad 
inferiorem partem fluminis Rheni, spectant in septentrionem et 
orientem solem. Aquitania a Garumna flumine ad Pyrenaeos 
montes et eam partem Oceani quae est ad Hispaniam pertinet; 
spectat inter occasum solis et septentriones.
Ioana: Dicite quales homines Belgii sunt.
Gaius Iulius Caesar: Horum omnium fortissimi sunt Belgae, 
propterea quod a cultu atque humanitate provinciae longissime 
absunt, minimeque ad eos mercatores saepe commeant atque ea 
quae ad effeminandos animos pertinent important, proximique 
sunt Germanis, qui trans Rhenum incolunt, quibuscum 
continenter bellum gerunt. Qua de causa Helvetii quoque 
reliquos Gallos virtute praecedunt, quod fere cotidianis proeliis 
cum Germanis contendunt, cum aut suis finibus eos prohibent 
aut ipsi in eorum finibus bellum gerunt.
Ioana: Quis Orgetorix est?
Gaius Iulius Caesar: Apud Helvetios longe nobilissimus fuit et 
ditissimus Orgetorix. Is M. Messala, [et P.] M. Pisone consulibus 
regni cupiditate inductus coniurationem nobilitatis fecit et 
civitati persuasit ut de finibus suis cum omnibus copiis exirent: 
perfacile esse, cum virtute omnibus praestarent, totius Galliae 
imperio potiri. Id hoc facilius iis persuasit, quod undique loci 
natura Helvetii continentur. Acesta a fost primul interviu cu mult 
talentata personalitate militară, Gaius Iulius Caesar, din seria 
interviurilor “De Bello Gallico”. Aş dori să-i multumesc acestuia 
pentru onoarea deosebită pe care mi-a acordat-o şi, de asemenea 
celor care m-au susţinut de-a lungul anilor de şcoală pentru a-mi 
însuşi această limbă extraordinară, pentru că fără ajutorul lor nu 
aş fi fost capabilă de a realiza interviul de față, plin de informaţii 
preţioase.

I
oana: Explicate ubi Gallia est et quomodo divisa est.
Gaius Iulius Caesar: Gallia est omnis divisa in 
partes tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam 
Aquitani, tertiam qui ipsorum lingua Celtae, 
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aduc schimbarea. Voluntarul nu se lasă condus de indiferenţa pe 
care o resimte în jurul său - el ia atitudine. Şi  nu e singur: 
activităţile voluntarilor iau în ultima perioadă amploare şi se 
concretizează la nivel local, judeţean sau naţional. A fi voluntar nu 
mai este doar un deziderat al unor grupuri de tineri sau de 
persoane plecate în străinătate şi hotărâte să schimbe ceva la 
întoarcerea în ţară, nu mai e doar un hobby al unor adolescenţi 
nonconformişti sau casnice din filmele americane, ci a devenit o 
realitate a lumii autohtone. Mai mult, îndrăznim să credem că e o 
necesitate.Ne numărăm printre membrii fondatori ai clubului 
Interact Iaşi, o organizaţie non- guvernamentală non-profit ce 
promovează voluntariatul. Am înfiinţat acest club în anul 2008; 
iniţial, eram patru membri, toţi la început de drum, căci abia 
trecusem primul examen de maturitate şi ne găseam ”boboci” în 
clasa a IX-a. În prezent, avem aproximativ 30 de membri, 
portofoliul plin de activităţi derulate, nenumărate proiecte, 
gânduri, speranţe, mai puţine iluzii, un dram în plus de 
maturitate şi convingerea că, chiar şi atunci când nu reuşeşti tot ce 
ţi-ai propus, poţi fi mulţumit de tine şi de echipa din care faci 
parte. Treptat, cu sprijinul cluburilor Rotaract Iaşi si Rotary Iaşi de 
care aparţinem, am reuşit să strângem numărul necesar de 
membri pentru a putea activa şi pentru a putea începe 
organizarea de proiecte. Primul nostru proiect a fost o expoziţie 
de fotografie în scop caritabil. Am reuşit să strângem astfel o 
sumă de bani, pe care am direcţionat-o ulterior copiilor de la 
Fundaţia Hecuba. De atunci, în decursul acestor 2 ani am semnat 
numeroase parteneriate cu clubul Rotaract Iaşi şi ne-am extins 
grupul ţintă de beneficiari ai proiectelor, în dorinţa de a creşte 
amploarea acestora şi de a avea un impact mai puternic asupra 
comunităţii locale. La ultima iniţiativă am reuşit să strângem trei 
trupe rock ieşene şi în jur de 100 de participanţi la o acţiune non 
conformistă de fundraising. Şi cu siguranţă nu ne oprim aici.
Ideea de voluntar este însă mult mai vastă decât pare. Instinctiv, 
mulţi se vor gândi la un grup de tineri care din când în când susţin, 
material şi moral, nişte copii sau bătrâni, totul desfăşurându-se 
între zidurile unui centru de plasament, respectiv azil. Şi povestea 
s-ar termina aici. Din păcate, alţii asociază acest cuvânt cu munca 
forţată din timpul unui regim politic incomod. Aceste prejudecăţi 
constituie primul şi cel mai periculos mit despre voluntariat. În 
realitate, voluntarul este acea persoană care realizează, mai 
devreme sau mai târziu, că societatea, a oricărei ţări, aparţine, de 

fapt şi de drept, cetăţenilor ei. Atunci când directivele venite de 
sus nu reuşesc să rezolve problemele cotidiene, voluntarul, care 
are această situaţie zilnic în faţa ochilor, decide că implicarea sa 
contează şi decide să ia atitudine, fie că este vorba despre 
amenajarea unui orfelinat sau despre ecologizarea unui parc. Şi 
da, se întâmplă şi în România. Vorbim despre cei 200 000 de 
oameni care au curăţat ţara de gunoaie pe 25 septembrie. Vorbim 
despre festivalurile de film şi teatru de anvergură internaţională. 
Vorbim despre zecile de ştiri zilnice consistente pe siteuri cum ar fi 
lumebuna.ro. Vorbim, de fapt, despre toţi tinerii (şi nu numai) 
care ştiu să mobilizeze toate resursele disponibile în comunitatea 
lor, începând cu cele umane, pentru a produce o schimbare. Iar ei 
(ca şi noi) ştiu că de o importanţă crucială este ca ştirea despre 
acţiunile lor să ajungă la un număr cât mai mare de persoane. 
Nimic nu rămâne între ziduri: cel mai mare duşman al nostru este 
neimplicarea şi cel mai bun prieten este acea urmă de optimism 
care, credem, se află şi în cei care se dezic de orice speranţă cu 
privire la viitorul societăţii. Ei, şi deci şi noi, cred că exemplul are 
puterea să schimbe mentalităţi. Şi unii dintre ei aleg să 
transforme iniţiativa civică în job – sectorul non-guvernamental 
sau, cum mai este numit, antreprenoriatul social, este unul dintre 
domeniile cu cea mai puternică evoluţie din România. 
Un al doilea mit complet fals despre voluntariat, având în vedere 
importanţa acestuia în aplicaţia la o universitate de renume din 
străinătate, este acela că doar o diplomă sau un certificat sunt 
necesare pentru a avea un portofoliu complet şi atrăgător. Să nu 
ne minţim singuri: un proiect social este, prin excelenţă, un efort 
activ care, pe lângă schimbarea adusă în mica lume din jur, îl 
schimbă chiar pe cel ce îl produce. Niciun reprezentant al unei 
instituţii de vârf nu va egala o astfel de experienţă cu ceea ce este, 
de fapt, o foaie de hârtie, fie ea şi lucioasă. 
Avem însă o veste bună despre acţiunile de voluntariat – creează 
dependenţă. Serios. Plăcerea succesului care vine, uneori, după 
luni de muncă, plăcerea de a vedea oameni atât de diverşi (nu, nu 
mai sunt sponsori, sunt oameni) împreună pentru acelaşi scop, 
plăcerea de a strânge şi ultimul afiş (gândind Hai că am făcut-o şi 
pe asta!) şi apoi feedbackul pozitiv al celor ce îţi mulţumesc sincer 
creează ceea ce de multe ori simţim că ne lipseşte, dar nu putem 
mereu numi ce: sentimentul că avem un scop.
Deci, la treabă!

Mai multe despre club: 
www.interact-iasi.ro, www.clubinteractiasi.blogspot.com

T
he man who removes a mountain begins by 
carrying away small stones”. William Faulkner 
surprinde în acest citat însăşi  esenţa 
voluntariatului: gesturile mici, dar hotărâte, 
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a XII-a, “Petru Rare ”ş

nostra Galli appellantur. Hi omnes lingua, institutis, legibus inter 
se differunt. Gallos ab Aquitanis Garumna flumen, a Belgis 
Matrona et Sequana dividit. Eorum una, pars, quam Gallos 
obtinere dictum est, initium capit a flumine Rhodano, continetur 
Garumna flumine, Oceano, finibus Belgarum, attingit etiam ab 
Sequanis et Helvetiis flumen Rhenum, vergit ad septentriones. 
Belgae ab extremis Galliae finibus oriuntur, pertinent ad 
inferiorem partem fluminis Rheni, spectant in septentrionem et 
orientem solem. Aquitania a Garumna flumine ad Pyrenaeos 
montes et eam partem Oceani quae est ad Hispaniam pertinet; 
spectat inter occasum solis et septentriones.
Ioana: Dicite quales homines Belgii sunt.
Gaius Iulius Caesar: Horum omnium fortissimi sunt Belgae, 
propterea quod a cultu atque humanitate provinciae longissime 
absunt, minimeque ad eos mercatores saepe commeant atque ea 
quae ad effeminandos animos pertinent important, proximique 
sunt Germanis, qui trans Rhenum incolunt, quibuscum 
continenter bellum gerunt. Qua de causa Helvetii quoque 
reliquos Gallos virtute praecedunt, quod fere cotidianis proeliis 
cum Germanis contendunt, cum aut suis finibus eos prohibent 
aut ipsi in eorum finibus bellum gerunt.
Ioana: Quis Orgetorix est?
Gaius Iulius Caesar: Apud Helvetios longe nobilissimus fuit et 
ditissimus Orgetorix. Is M. Messala, [et P.] M. Pisone consulibus 
regni cupiditate inductus coniurationem nobilitatis fecit et 
civitati persuasit ut de finibus suis cum omnibus copiis exirent: 
perfacile esse, cum virtute omnibus praestarent, totius Galliae 
imperio potiri. Id hoc facilius iis persuasit, quod undique loci 
natura Helvetii continentur. Acesta a fost primul interviu cu mult 
talentata personalitate militară, Gaius Iulius Caesar, din seria 
interviurilor “De Bello Gallico”. Aş dori să-i multumesc acestuia 
pentru onoarea deosebită pe care mi-a acordat-o şi, de asemenea 
celor care m-au susţinut de-a lungul anilor de şcoală pentru a-mi 
însuşi această limbă extraordinară, pentru că fără ajutorul lor nu 
aş fi fost capabilă de a realiza interviul de față, plin de informaţii 
preţioase.

I
oana: Explicate ubi Gallia est et quomodo divisa est.
Gaius Iulius Caesar: Gallia est omnis divisa in 
partes tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam 
Aquitani, tertiam qui ipsorum lingua Celtae, 
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american s-a definit ca un amalgam de culturi şi moduri de gândire, 
deşi, să nu uităm, „oala amalgamării” cum le place americanilor să se 
auto-numească, este un fel de eufemism pentru o istorie plină de 
conflicte între etnii, rase, religii, partide politice şi mentalităţi. De-a 
lungul timpului, conflictele au devenit mai mult discursive decât fizice, 
de exemplu sclavia fiind înlocuită mai întâi cu segregarea rasială, apoi 
cu atitudinea rasistă, care încă se face simţită în relaţiile inter-umane, 
de la famile, învăţământ, carieră, până la sistemul politic şi social. Şi 
totuşi aceste conflicte nu sunt doar de tip retoric: ele determină chiar şi 
în contemporaneitate modul de organizare a vieţii la toate nivelele, iar 
acest determinism capătă nuanţe diferite de la un stat la altul. E drept, 
se poate vorbi despre tendinţe, grupări statale bazate pe afinităţi între 
state diferite. De exemplu, războiul între Nord şi Sud încă se mai resimte 
în atitudinile diferite ale „yankeilor" şi „sudiştilor”; Coasta de Est şi 
Coasta de Vest sunt mereu în competiţie - o competiţie bazată pe 
tradiţionalismul estic moştenit de la primele colonii, în opoziţie faţă de 
libertinismul vestic moştenit de pe timpul goanei după aur şi, mai de 
curând, de la curentul pacifist-hippiot; există diviziunea „statelor roşii” 
şi „statelor albastre” determinată de afinităţile politice: roşu pentru 
republican, albastru pentru democrat; există state „mexicanizate” - cu 
populaţie hispanică în creştere (Texas, Arizona, California); există state-
fermă, grinarul Americii, precum statele de mijloc, cu mari întinderi 
agricole. Chiar şi cu astfel de grupări, nu se pot găsi două state care au 
exact aceeaşi organizare sau mentalitate.În principal din acest motiv, 
nu mă pot referi la învăţământul american ca la un sistem de sine 
stătător, fix, identic oriunde te-ai găsi între graniţele Statelor Unite. 
Modul cum se abordează „cartea” (devenită mai mult o metaforă în era 
internetului) este într-un flux continuu şi ia diverse forme de la un stat 
la altul, precum şi de la o eră istorică la alta şi de la o perioadă politică la 
alta. Există totuşi un efort la nivel naţional de a reglementa, pe cât 
posibil, astfel de fluctuaţii teritoriale, motiv pentru care există mereu 
conflictul între sistemul de stat (reglementat de fiecare stat în parte) şi 
sistemul federal (reglementat de guvern). Guvernul vrea să impună 
reguli pentru a da drepturi egale diverselor paturi sociale - statele vor 
independenţa pentru a putea favoriza anumite grupări. Guvernul 
implementeaza legi la nivel naţional - statele se simt oprimate şi se 
consideră restrânse în mişcări şi posibilităţi. De aceea, cel mai 
important factor în fluctuaţiile sistemului de învăţământ este sistemul 
politic.Nu este un mister faptul că Statele Unite au două partide 
majore: Republican şi Democrat. Există un al treilea, Independent, care 
nu are putere politică decât prin faptul că poate adăuga, la vot, picătura 
care umple paharul în favoarea unuia din cele două partide. Când 

republicanii sunt la putere, guvernul federal pierde din importanţă şi 
putere politică, pentru că republicanii sunt alergici la regulamente şi 
legi impuse la nivel naţional. De ce? Pentru că legile federale în general 
sunt menite să reducă raza de acţiune a corporaţiilor şi altor entităţi în 
lumea afacerilor. Republicanii sunt în majoritate în favoarea capitalului 
nestăvilit (în tradiţia individualismului american). Ei se opun impunerii 
de restricţii la nivel federal, ca de exemplu controlul calităţii pentru 
evitarea dezastrelor (de genul uraganului Katrina sau a petrolului 
vărsat în Golful Mexic), controlul economiei, controlul pieţii de acţiuni 
etc, chiar dacă aceste restricţii sunt de fapt în interesul menţinerii 
sistemului democratic. Pe de altă parte, democraţii sunt în majoritate 
în favoarea unui sistem mai controlat, în numele prevenirii abuzurilor la 
toate nivelele şi în numele progresului societăţii americane. Vorbim, ce 
e drept, în abstract, dat fiind că în termeni practici, corupţie există de 
ambele părţi.Cum afectează astfel de tendinţe politice sistemul de 
învăţământ? Când sunt republicanii la putere, ei oferă multe înlesniri 
corporaţiilor, miliardarilor, taxându-i mult mai puţin decât îi taxează 
democraţii. În acest fel, susţin ei, se stimulează economia, se produce 
mai mult, se creează mai multe locuri de muncă. De curând, 
republicanii au câştigat mai multe locuri în Casa Reprezentanţilor şi în 
Senat, ceea ce înseamnă că vor vota pentru reducerea taxelor pentru 
păturile sociale mai înalte. Taxe mai mici se traduc în scăderea 
bugetului naţional, ceea ce înseamnă strângerea pungii în „domeniile 
mai puţin importante” sau „mai puţin productive”. Două domenii sunt 
vizate în principal: învăţământul şi programele sociale (ajutor social, 
înlesniri medicale pentru cei fără venit etc). Republicanii la putere 
înseamnă salarii stagnante pentru profesori, sărăcirea şcolilor (în 
rechizite, renovări, tehnologie) şi creşterea preţului învăţământului, 
astfel încât elevii şi studenţii vor acumula mai multe datorii la stat pe 
parcursul anilor. Democraţii la putere înseamnă creşterea taxelor, mai 
ales la venituri mari şi uriaşe. Bugetul naţional creşte, dar magnaţii 
corporaţiilor reduc locurile de muncă (pentru a nu pierde din profit) şi se 
creează mai mult şomaj. În învăţământ, însă, creşte randamentul şi 
calitatea: salarii mai mari înseamnă că şcolile pot angaja profesori mai 
bine pregătiţi, deci educaţia creşte şi ea calitativ. Mai mulţi studenţi au 
acces la învăţământ, ceea ce produce o intelectualizare a societăţii. Nu 
este greu de văzut tendinţa: pe vremea lui George W. Bush, chiar 
exemplul preşedintelui era anti-intelectual, şi nu pentru că i-ar fi lipsit 
educaţia necesară, ci pentru că imaginea de „cowboy” era mai potrivită 
intenţiilor lui. Preşedintele făcea gafe fără teama că va părea incult şi 
incompetent, şi atunci nici populaţia nu se jena să promoveze lipsa de 
calitate sau de valoare. Ce e de câştigat din anti-intelectualism? Cu cât 
mai puţin educată e populaţia, cu atât mai uşor e de manipulat. În 
perioada actuală, Barack Obama, un intelectual, a devenit un model 
pentru cei din păturile mai joase, dovedind că prin efort propriu şi 
educaţie, oricine poate atinge succesul. Din păcate, chiar şi cu 

C
âte bordeie atâtea obiceie”  nu are traducere exactă în 
engleză, dar este o zicătoare nu tocmai străină 
Statelor Unite; aş afirma chiar că este un principiu de 
viaţă fondator. De la începuturi, teritoriul nord-
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democraţii la putere, un nou val anti-intelectual ameninţă să încline 
din nou balanţa în partea opusă. Sarah Palin, „ursoaica grizzly din 
Alaska"”, cu mentalitate din topor (şi puşcă), a devenit un model de 
formă fără fond (ca să-mi permit un termen paşoptist).
Observăm deci fluctuaţii ce depind de curenţii politici la nivel naţional. 
Dacă mărim sub lupă aceşti curenţi şi analizăm situaţia la nivel de stat, 
învăţământul este şi mai dependent de trăsăturile politice ale statului 
respectiv. Este bine ştiut că „statele albastre” sunt mult mai 
intelectualizate decât „statele roşii” - în principal coasta de est şi coasta 
de vest oferind învăţământul de cea mai bună calitate, de la sistemul 
pre-universitar la cel universitar. Universităţile Harvard şi Yale sunt pe 
coasta de est, cu orientări mai tradiţionaliste şi clasice. Ele au fost şi 
printre primele universităţi din ţară, construite pe timpul colonizării 
protestant-puritane. Universităţile Berkeley şi Stanford sunt pe coasta 
de vest, în California, cu orientări mult mai liberale şi teoretice, ele fiind 
iniţiatoarele mişcărilor protestatare pe timpul războiului din Vietnam. 
Aceste state reuşesc în mare parte să evite influenţa republicanilor când 
aceştia sunt la putere, fiindcă legile specifice „statelor albastre” 
favorizează învăţământul şi folosesc o cantitate mult mai mare 
bugetului de stat în promovarea învăţământului (inclusiv cel 
„neproductiv”- filologie, arte plastice etc), astfel încât de la nivelele 
preşcolare până sus, există mai multe posibilităţi de dezvoltare 
individuală şi intelectuală. „Statele roşii” prin votul reprezentanţilor lor, 
folosesc o mai mică parte din buget în învăţământ, şi o mai mare parte 
intră în sistemul economic. În acelaşi timp, proasta calitate a educaţiei 
garantează mai multe voturi pe partea intoleranţei şi incompetenţei, 
de la o populaţie uşor de manipulat. Învăţământul din Texas, un stat 
roşu, este cel cu care sunt mai familiarizată. Aici predau de 7 ani la South 
Texas College, o universitate/colegiu cu prestigiu mic şi cu studenţi 
mulţi şi nu foarte bine pregătiţi de sistemul şcolar texan. Acest gen de 
instituţie de învăţământ superior câştigă din ce in ce mai mult teren în 
State, fiind mai puţin costisitor şi oferind mai multe diplome de 
orientare tehnică şi practică decât intelectuală sau artistică. Aş putea 
spune, deci, că Texasul nu e un stat foarte intelectualizat. E drept, zona 
unde locuiesc eu, aproape de frontiera cu Mexicul, este „albastră” - dar 
nu din motive democratice sau intelectuale ci pentru că în general 
populaţia hispanică votează cu Partidul Democrat în speranţa obţinerii 
de drepturi pentru populaţia minoritară (inclusiv pentru cei veniţi 
ilegal). Dimpotrivă, hispanicii au tendinţe conservatoare şi 
tradiţionaliste, ceea ce nu ajută prea mult în promovarea 
învăţământului.Texasul, „ţara petrolului”, pare să devină mai 
conservator la nivel politic, dar mai democrat şi cosmopolit la nivelul 
populaţiei, în mod aparent paradoxal. Explicaţia este că populaţia 
devine din ce în ce mai diversă, nu doar datorită procentului mare de 
hispanici, dar şi datorită migrării populaţiei din alte state, inclusiv 
intelectuali care nu găsesc slujbe în statul în care sunt după ce obţin 
diplomă universitară. Texasul este mai prosper datorită petrolului şi nu 
a fost afectat foarte mult de criza globală, astfel încât devine o atracţie 
pentru cei care caută o slujbă acceptabilă. Populaţia devine aşadar din 
ce in ce mai liberal-democrată. Magnaţii care controlează domeniul 

politic acţionează în disperare de cauză, încercând să stopeze 
democratizarea statului, astfel încât reprezentanţii politici (în 
majoritate republicani) votează tot mai multe legi absurde, impunând 
asupra învăţământului sistemul folosit în afaceri. Şcolile şi 
universităţile (cu conducere conservatoare) fac multe compromisuri 
pentru a obţine bani cât mai mulţi, încurajând elevii şi studenţii 
incompetenţi să treacă prin sistem exact precum gâsca prin apă. În 
şcoli, profesorii sunt la cheremul administraţiei şi al părinţilor (părinţii 
mai bogaţi având influenţă mare asupra administraţiei). Profesorii nu 
pot„ pica” un elev decât cu foarte mare efort, pentru că şcoala le impune 
să ofere şanse multiple de „recuperare” - care pot consta într-o 
formalitate, un mini-examen oral sau o lucrare de calitate jalnică. 
Profesorul care vrea să pice un elev e întrebat „ce ai greşit semestrul 
ăsta de n-ai reuşit să-l înveţi destul pe elevul X?”.În învăţământul 
superior, banul îşi spune şi acolo cuvântul: studenţii cu pregătire 
mediocră sau aproape inexistentă sunt aduşi ca pe bandă (fără 
examen de înscriere) în sălile de clasă, iar noi profesorii suntem certaţi 
la fiecare început de an pentru procentul de studenţi care nu trec clasa şi 
lăudaţi pentru procentele care o trec, fără să se pună problema dacă 
într-adevăr cei care au trecut sunt pregătiţi în domeniile în care îşi iau 
diploma. Efectele se văd în viaţa de zi cu zi: eu personal am văzut 
asistenţi medicali care nu înţelegeau diagnosticul doctorului, încât a 
trebuit să le explic eu. Odată, un doctor nu mi-a putut da un diagnost 
după analize multiple, ca în final, enervată, să mă duc pe „Google” şi să 
găsesc exact denumirea bacteriei stomacale care mă supăra şi să obţin 
astfel un tratament. Incompetenţa nu pare să îngrijoreze pe nimeni. 
Mai mult, cu cât mai multe legi anti-intelectuale se impun de către 
reprezentanţii învăţământului în Texas, cu atât se ascund sub preşul 
conservator chiar şi adevărurile istorice pe care s-au fondat Statele 
Unite. Acum câteva luni, Bordul Educaţional din Texas (condus de un 
dentist...) a hotărât să elimine din manualele de istorie biografia lui 
Thomas Jefferson, cel care a scris Declaraţia de Independenţă! Însuşi 
comerţul cu sclavi - ruşinea istorică a Americii - a fost rebotezat 
„comerţul triunghiular” sau „triunghiul de aur” - referindu-se la cele 
trei ţări participante. Mai mult, ei încearcă să impună predarea religiei 
(creştine) în şcoli, ceea ce într-o ţară democrată este un oximoron, dat 
fiind că nu se poate promova o religie anume în defavoarea altora.
Totusi, „dom' profesor Obama” este încă la putere. El încearcă, pe cât îi e 
posibil, dată fiind opoziţia acerbă, să schimbe sistemul de învăţământ, 
să promoveze competenţa profesorilor, să facă mai accesibil costul 
universităţilor şi să micşoreze datoriile pe care le-au acumulat deja 
majoritatea studenţilor. De aceea îmi place să cred că fluctuaţiile din 
învăţământ nu vor împiedica, în perspectivă, progresul către un sistem 
naţional care va pune mai mare preţ pe intelectualitate.
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american s-a definit ca un amalgam de culturi şi moduri de gândire, 
deşi, să nu uităm, „oala amalgamării” cum le place americanilor să se 
auto-numească, este un fel de eufemism pentru o istorie plină de 
conflicte între etnii, rase, religii, partide politice şi mentalităţi. De-a 
lungul timpului, conflictele au devenit mai mult discursive decât fizice, 
de exemplu sclavia fiind înlocuită mai întâi cu segregarea rasială, apoi 
cu atitudinea rasistă, care încă se face simţită în relaţiile inter-umane, 
de la famile, învăţământ, carieră, până la sistemul politic şi social. Şi 
totuşi aceste conflicte nu sunt doar de tip retoric: ele determină chiar şi 
în contemporaneitate modul de organizare a vieţii la toate nivelele, iar 
acest determinism capătă nuanţe diferite de la un stat la altul. E drept, 
se poate vorbi despre tendinţe, grupări statale bazate pe afinităţi între 
state diferite. De exemplu, războiul între Nord şi Sud încă se mai resimte 
în atitudinile diferite ale „yankeilor" şi „sudiştilor”; Coasta de Est şi 
Coasta de Vest sunt mereu în competiţie - o competiţie bazată pe 
tradiţionalismul estic moştenit de la primele colonii, în opoziţie faţă de 
libertinismul vestic moştenit de pe timpul goanei după aur şi, mai de 
curând, de la curentul pacifist-hippiot; există diviziunea „statelor roşii” 
şi „statelor albastre” determinată de afinităţile politice: roşu pentru 
republican, albastru pentru democrat; există state „mexicanizate” - cu 
populaţie hispanică în creştere (Texas, Arizona, California); există state-
fermă, grinarul Americii, precum statele de mijloc, cu mari întinderi 
agricole. Chiar şi cu astfel de grupări, nu se pot găsi două state care au 
exact aceeaşi organizare sau mentalitate.În principal din acest motiv, 
nu mă pot referi la învăţământul american ca la un sistem de sine 
stătător, fix, identic oriunde te-ai găsi între graniţele Statelor Unite. 
Modul cum se abordează „cartea” (devenită mai mult o metaforă în era 
internetului) este într-un flux continuu şi ia diverse forme de la un stat 
la altul, precum şi de la o eră istorică la alta şi de la o perioadă politică la 
alta. Există totuşi un efort la nivel naţional de a reglementa, pe cât 
posibil, astfel de fluctuaţii teritoriale, motiv pentru care există mereu 
conflictul între sistemul de stat (reglementat de fiecare stat în parte) şi 
sistemul federal (reglementat de guvern). Guvernul vrea să impună 
reguli pentru a da drepturi egale diverselor paturi sociale - statele vor 
independenţa pentru a putea favoriza anumite grupări. Guvernul 
implementeaza legi la nivel naţional - statele se simt oprimate şi se 
consideră restrânse în mişcări şi posibilităţi. De aceea, cel mai 
important factor în fluctuaţiile sistemului de învăţământ este sistemul 
politic.Nu este un mister faptul că Statele Unite au două partide 
majore: Republican şi Democrat. Există un al treilea, Independent, care 
nu are putere politică decât prin faptul că poate adăuga, la vot, picătura 
care umple paharul în favoarea unuia din cele două partide. Când 

republicanii sunt la putere, guvernul federal pierde din importanţă şi 
putere politică, pentru că republicanii sunt alergici la regulamente şi 
legi impuse la nivel naţional. De ce? Pentru că legile federale în general 
sunt menite să reducă raza de acţiune a corporaţiilor şi altor entităţi în 
lumea afacerilor. Republicanii sunt în majoritate în favoarea capitalului 
nestăvilit (în tradiţia individualismului american). Ei se opun impunerii 
de restricţii la nivel federal, ca de exemplu controlul calităţii pentru 
evitarea dezastrelor (de genul uraganului Katrina sau a petrolului 
vărsat în Golful Mexic), controlul economiei, controlul pieţii de acţiuni 
etc, chiar dacă aceste restricţii sunt de fapt în interesul menţinerii 
sistemului democratic. Pe de altă parte, democraţii sunt în majoritate 
în favoarea unui sistem mai controlat, în numele prevenirii abuzurilor la 
toate nivelele şi în numele progresului societăţii americane. Vorbim, ce 
e drept, în abstract, dat fiind că în termeni practici, corupţie există de 
ambele părţi.Cum afectează astfel de tendinţe politice sistemul de 
învăţământ? Când sunt republicanii la putere, ei oferă multe înlesniri 
corporaţiilor, miliardarilor, taxându-i mult mai puţin decât îi taxează 
democraţii. În acest fel, susţin ei, se stimulează economia, se produce 
mai mult, se creează mai multe locuri de muncă. De curând, 
republicanii au câştigat mai multe locuri în Casa Reprezentanţilor şi în 
Senat, ceea ce înseamnă că vor vota pentru reducerea taxelor pentru 
păturile sociale mai înalte. Taxe mai mici se traduc în scăderea 
bugetului naţional, ceea ce înseamnă strângerea pungii în „domeniile 
mai puţin importante” sau „mai puţin productive”. Două domenii sunt 
vizate în principal: învăţământul şi programele sociale (ajutor social, 
înlesniri medicale pentru cei fără venit etc). Republicanii la putere 
înseamnă salarii stagnante pentru profesori, sărăcirea şcolilor (în 
rechizite, renovări, tehnologie) şi creşterea preţului învăţământului, 
astfel încât elevii şi studenţii vor acumula mai multe datorii la stat pe 
parcursul anilor. Democraţii la putere înseamnă creşterea taxelor, mai 
ales la venituri mari şi uriaşe. Bugetul naţional creşte, dar magnaţii 
corporaţiilor reduc locurile de muncă (pentru a nu pierde din profit) şi se 
creează mai mult şomaj. În învăţământ, însă, creşte randamentul şi 
calitatea: salarii mai mari înseamnă că şcolile pot angaja profesori mai 
bine pregătiţi, deci educaţia creşte şi ea calitativ. Mai mulţi studenţi au 
acces la învăţământ, ceea ce produce o intelectualizare a societăţii. Nu 
este greu de văzut tendinţa: pe vremea lui George W. Bush, chiar 
exemplul preşedintelui era anti-intelectual, şi nu pentru că i-ar fi lipsit 
educaţia necesară, ci pentru că imaginea de „cowboy” era mai potrivită 
intenţiilor lui. Preşedintele făcea gafe fără teama că va părea incult şi 
incompetent, şi atunci nici populaţia nu se jena să promoveze lipsa de 
calitate sau de valoare. Ce e de câştigat din anti-intelectualism? Cu cât 
mai puţin educată e populaţia, cu atât mai uşor e de manipulat. În 
perioada actuală, Barack Obama, un intelectual, a devenit un model 
pentru cei din păturile mai joase, dovedind că prin efort propriu şi 
educaţie, oricine poate atinge succesul. Din păcate, chiar şi cu 

C
âte bordeie atâtea obiceie”  nu are traducere exactă în 
engleză, dar este o zicătoare nu tocmai străină 
Statelor Unite; aş afirma chiar că este un principiu de 
viaţă fondator. De la începuturi, teritoriul nord-
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democraţii la putere, un nou val anti-intelectual ameninţă să încline 
din nou balanţa în partea opusă. Sarah Palin, „ursoaica grizzly din 
Alaska"”, cu mentalitate din topor (şi puşcă), a devenit un model de 
formă fără fond (ca să-mi permit un termen paşoptist).
Observăm deci fluctuaţii ce depind de curenţii politici la nivel naţional. 
Dacă mărim sub lupă aceşti curenţi şi analizăm situaţia la nivel de stat, 
învăţământul este şi mai dependent de trăsăturile politice ale statului 
respectiv. Este bine ştiut că „statele albastre” sunt mult mai 
intelectualizate decât „statele roşii” - în principal coasta de est şi coasta 
de vest oferind învăţământul de cea mai bună calitate, de la sistemul 
pre-universitar la cel universitar. Universităţile Harvard şi Yale sunt pe 
coasta de est, cu orientări mai tradiţionaliste şi clasice. Ele au fost şi 
printre primele universităţi din ţară, construite pe timpul colonizării 
protestant-puritane. Universităţile Berkeley şi Stanford sunt pe coasta 
de vest, în California, cu orientări mult mai liberale şi teoretice, ele fiind 
iniţiatoarele mişcărilor protestatare pe timpul războiului din Vietnam. 
Aceste state reuşesc în mare parte să evite influenţa republicanilor când 
aceştia sunt la putere, fiindcă legile specifice „statelor albastre” 
favorizează învăţământul şi folosesc o cantitate mult mai mare 
bugetului de stat în promovarea învăţământului (inclusiv cel 
„neproductiv”- filologie, arte plastice etc), astfel încât de la nivelele 
preşcolare până sus, există mai multe posibilităţi de dezvoltare 
individuală şi intelectuală. „Statele roşii” prin votul reprezentanţilor lor, 
folosesc o mai mică parte din buget în învăţământ, şi o mai mare parte 
intră în sistemul economic. În acelaşi timp, proasta calitate a educaţiei 
garantează mai multe voturi pe partea intoleranţei şi incompetenţei, 
de la o populaţie uşor de manipulat. Învăţământul din Texas, un stat 
roşu, este cel cu care sunt mai familiarizată. Aici predau de 7 ani la South 
Texas College, o universitate/colegiu cu prestigiu mic şi cu studenţi 
mulţi şi nu foarte bine pregătiţi de sistemul şcolar texan. Acest gen de 
instituţie de învăţământ superior câştigă din ce in ce mai mult teren în 
State, fiind mai puţin costisitor şi oferind mai multe diplome de 
orientare tehnică şi practică decât intelectuală sau artistică. Aş putea 
spune, deci, că Texasul nu e un stat foarte intelectualizat. E drept, zona 
unde locuiesc eu, aproape de frontiera cu Mexicul, este „albastră” - dar 
nu din motive democratice sau intelectuale ci pentru că în general 
populaţia hispanică votează cu Partidul Democrat în speranţa obţinerii 
de drepturi pentru populaţia minoritară (inclusiv pentru cei veniţi 
ilegal). Dimpotrivă, hispanicii au tendinţe conservatoare şi 
tradiţionaliste, ceea ce nu ajută prea mult în promovarea 
învăţământului.Texasul, „ţara petrolului”, pare să devină mai 
conservator la nivel politic, dar mai democrat şi cosmopolit la nivelul 
populaţiei, în mod aparent paradoxal. Explicaţia este că populaţia 
devine din ce în ce mai diversă, nu doar datorită procentului mare de 
hispanici, dar şi datorită migrării populaţiei din alte state, inclusiv 
intelectuali care nu găsesc slujbe în statul în care sunt după ce obţin 
diplomă universitară. Texasul este mai prosper datorită petrolului şi nu 
a fost afectat foarte mult de criza globală, astfel încât devine o atracţie 
pentru cei care caută o slujbă acceptabilă. Populaţia devine aşadar din 
ce in ce mai liberal-democrată. Magnaţii care controlează domeniul 

politic acţionează în disperare de cauză, încercând să stopeze 
democratizarea statului, astfel încât reprezentanţii politici (în 
majoritate republicani) votează tot mai multe legi absurde, impunând 
asupra învăţământului sistemul folosit în afaceri. Şcolile şi 
universităţile (cu conducere conservatoare) fac multe compromisuri 
pentru a obţine bani cât mai mulţi, încurajând elevii şi studenţii 
incompetenţi să treacă prin sistem exact precum gâsca prin apă. În 
şcoli, profesorii sunt la cheremul administraţiei şi al părinţilor (părinţii 
mai bogaţi având influenţă mare asupra administraţiei). Profesorii nu 
pot„ pica” un elev decât cu foarte mare efort, pentru că şcoala le impune 
să ofere şanse multiple de „recuperare” - care pot consta într-o 
formalitate, un mini-examen oral sau o lucrare de calitate jalnică. 
Profesorul care vrea să pice un elev e întrebat „ce ai greşit semestrul 
ăsta de n-ai reuşit să-l înveţi destul pe elevul X?”.În învăţământul 
superior, banul îşi spune şi acolo cuvântul: studenţii cu pregătire 
mediocră sau aproape inexistentă sunt aduşi ca pe bandă (fără 
examen de înscriere) în sălile de clasă, iar noi profesorii suntem certaţi 
la fiecare început de an pentru procentul de studenţi care nu trec clasa şi 
lăudaţi pentru procentele care o trec, fără să se pună problema dacă 
într-adevăr cei care au trecut sunt pregătiţi în domeniile în care îşi iau 
diploma. Efectele se văd în viaţa de zi cu zi: eu personal am văzut 
asistenţi medicali care nu înţelegeau diagnosticul doctorului, încât a 
trebuit să le explic eu. Odată, un doctor nu mi-a putut da un diagnost 
după analize multiple, ca în final, enervată, să mă duc pe „Google” şi să 
găsesc exact denumirea bacteriei stomacale care mă supăra şi să obţin 
astfel un tratament. Incompetenţa nu pare să îngrijoreze pe nimeni. 
Mai mult, cu cât mai multe legi anti-intelectuale se impun de către 
reprezentanţii învăţământului în Texas, cu atât se ascund sub preşul 
conservator chiar şi adevărurile istorice pe care s-au fondat Statele 
Unite. Acum câteva luni, Bordul Educaţional din Texas (condus de un 
dentist...) a hotărât să elimine din manualele de istorie biografia lui 
Thomas Jefferson, cel care a scris Declaraţia de Independenţă! Însuşi 
comerţul cu sclavi - ruşinea istorică a Americii - a fost rebotezat 
„comerţul triunghiular” sau „triunghiul de aur” - referindu-se la cele 
trei ţări participante. Mai mult, ei încearcă să impună predarea religiei 
(creştine) în şcoli, ceea ce într-o ţară democrată este un oximoron, dat 
fiind că nu se poate promova o religie anume în defavoarea altora.
Totusi, „dom' profesor Obama” este încă la putere. El încearcă, pe cât îi e 
posibil, dată fiind opoziţia acerbă, să schimbe sistemul de învăţământ, 
să promoveze competenţa profesorilor, să facă mai accesibil costul 
universităţilor şi să micşoreze datoriile pe care le-au acumulat deja 
majoritatea studenţilor. De aceea îmi place să cred că fluctuaţiile din 
învăţământ nu vor împiedica, în perspectivă, progresul către un sistem 
naţional care va pune mai mare preţ pe intelectualitate.

L



Colegiul de Artă “Octav Băncilă”

Iulia Alecu
absolventă Băncilă

 

ALECART

înfiinţare (aniversare celebrată de altfel, cu tot fastul cuvenit). 
Interesant de observat este faptul că practic nu există o opinie 
general-valabilă cu privire la modul în care este perceput 
“Octav Băncilă"; imaginea sa este un briliant exponent al 
principiului “câte persoane, atâtea opinii“. Momentan, 
tendinţa generală este de a se trece cu vederea importantele 
realizări ale colegiului, personalităţile pe care le-a format 
(binecunoscuta soprană Nelly Miricioiu, spre exemplu) şi 
focusarea spre aspecte nu neaparat relevante pentru ceea ce 
ar trebui să reprezinte o şcoală de acest gen. Inutil de reamintit 
că “Octav Băncilă”  pendulează între statutul de liceu 
“decadent“ cu o atmosferă promiscuă (iar aici voi da un 
exemplu indeajuns de sugestiv, respectiv o veritabilă probă de 
măiestrie ziaristică concretizată într-un articol denigrant 
pentru imaginea liceului – cine nu îşi mai aminteşte 

de spiriduşii văzuţi de elevi ?!!) şi cel de principal furnizor de 
premii al Iaşului. De asemenea, nu este de neglijat nici opinia 
conform căreia la Colegiul de Artă cultura generală are un rol 
absolut minimal, toată energia elevilor canalizându-se asupra 
specializării pentru care au optat. Nimic mai neadevărat ! 
Liberul-arbitru funcţionează destul de bine şi printre cei din 
Băncilă şi chiar daca pare greu de crezut, examenele terminale 
sunt identice cu cele de la alte licee, în consecinţă, aceeaşi 
materie de parcurs( !!). Cei care abuzează de fraza – devenită 
clişeu – “La Băncilă nu se face carte“ dau dovadă de o 
ignoranţă crasă şi puţină documentare nu ar avea de ce să le 
strice...Un aspect nemulţumitor privind Colegiul Naţional de 
Artă “Octav Băncilă“ este, fără îndoială, criteriul de selecţie. 
Facilitatea cu care se intră în singurul liceu vocaţional al Iaşului 
a devenit o soluţie pentru prea mulţi aşa-zişi “artişti“ pentru 
care examenul de capacitate se dovedeşte a fi o încercare prea 
dificilă. Acest fapt generează în mod evident un număr 
exagerat de elevi (aproximativ 1200), în comparaţie cu alte 
licee vocaţionale din ţară. De unde şi neajunsurile provocate 
de lipsa sălilor disponibile pentru cursuri. Ceea ce ar putea 
aduce soluţionarea (măcar parţială) a problemei este 
verificarea constantă a evoluţiei (involuţiei, stagnării, după 
caz) elevilor. Nu este normal ca un liceu cu tradiţie cum este 
“Octav Băncilă“ să fie caracterizat de mediocritate sau/şi 
nonvaloare. Totodată, este absolut regretabil că “Octav 
Băncilă“ nu găzduieşte mai multe concursuri care să vizeze 
partea artistică pentru că acestea ar stimula cu siguranţă 
spir i tul  competit iv,  creând astfel  opor tunităţ i  de 
perfecţionare şi o motivaţie în realizarea de noi performanţe.  
Însă la acest aspect contribuie o permanentă lipsă de fonduri 
cu care colegiul se confruntă şi care se reflectă atît în imaginea 
exterioară a corpurilor componente cât şi în absenţa unor 
dotări interioare (unele dintre ele imperios necesare) . De 
asemenea, liceul ar trebui să fie într-o continuă colaborare cu 
alte şcoli de acest gen din ţară şi din străinătate, fapt ce ar 
facilita afirmarea naţională şi internaţională a viitorilor 
absolvenţi. Modul în care Colegiul de Artă “Octav Băncilă“ este 
perceput poartă amprenta subiectivităţii celor care emit opinii 
(justificate sau nu), stabilindu-se o reală discrepanţă între 
imaginea construită de cine îl priveşte din exterior şi cine 
reuşeşte într-adevăr să simtă pulsul artistic.

A
vând o istorie bogată şi un statut aparte (prin 
însăşi esenţa sa) în peisajul şcolilor ieşene, 
Colegiul Naţional de Artă “Octav Băncilă“ a 
ajuns să sărbătorească recent 60 de ani de la 
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dura pentru totdeauna. Mi-e greu şi aproape imposibil să fac o 
evaluare obiectivă a Colegiului Naţional, să spun cum m-a ajutat 
şi care îi sunt lipsurile, unde au greşit profesorii sau, respectiv, 
sistemul. I-am ataşat totul, pentru că,  la urma urmei, aceşti opt 
ani reprezintă atât copilăria, cât şi adolescenţa mea - adică tot ce 
am până acum. Naţionalul este undeva la mijloc: ca elev nu te 
simţi urmărit sau deranjat de o stricteţe excesivă, dar nici liber să 
faci ce vrei, când vrei, cum vrei. Aceasta e starea naturală a 
Naţionalului. Că au mai fost perioade când s-au luat măsuri 
drastice contra fumatului în şcoală sau contra chiulitului sau zile 
în care porţile erau deschise şi nesupravegheate, sunt impulsuri 
de schimbare trecătoare generate de entuziasmul schimbător al 
celor de la conducere. Interesantă este impresia de mare libertate 
în gândire şi mişcare pe care ţi-o dă Naţionalul în contrast cu 
rigoarea cu care îşi apară tradiţiile şi obiceiurile. E greu să faci 
reforme în Naţional, iar spiritele energice şi revoluţionare sunt, de 
regulă, educate într-o direcţie favorabilă liceului. Se apreciază 
foarte mult calitatea în acest liceu, de la elevi la profesori şi, 
evident, înfăţişarea exterioară a liceului. Însă mai puţin se pune 
accentul pe valorificarea calităţii, exploatarea resurselor(care 
există!!) deopotrivă în cazul elevilor şi al profesorilor. Nu contest 
faptul că liceul are mulţi olimpici, însă poate un pic mai multă 
persuasiune din partea profesorilor nu ar strica în descoperirea de 
noi talente. Nu ştiu cum este atmosfera în alte licee, dar mi-au 
plăcut cei opt ani de  “plimbare” în  Naţional şi ţin să subliniez 
faptul că relaţia professor-elev a fost mereu aşa cum mi-am 
imaginat că ar trebui să fie- o relaţie bazată pe respect, ca efect 
când al fricii, când al fascinaţiei iar, spre final, chiar o familiaritate 
aproape părintească. Naţionalul nu rămâne, însă, pentru mine, 
un liceu, o clădire, douăzeci de profesori sau o sală de clasă, 
magazinul şcolii sau terenul de sport. A ştiut să-mi ofere câţiva 
profesori de calitate care au reuşit să-şi imprime, oarecum, 
existenţa în viaţa mea, o atmosferă selectă si prietenii care vor 
rămâne. Ar fi mult mai multe de spus despre un liceu ca 
Naţionalul, însă el nu trebuie povestit, ci trebuie descoperit şi 
reinventat de fiecare elev în parte. Am învăţat să iubesc 
Naţionalul aşa cum este el, cu multele lui calităţi şi totodată 
neajunsurile lui, dar, la urma urmei, nu toate relaţiile din viaţă ne 
arată aceeaşi regulă? Obiectul dragostei noastre nu trebuie să fie 
perfect, fără cusur, ci veritabil, original, fermecător. Se pare că eu 
am ştiut să-i ghicesc misterele 

şi să-i înţeleg paradoxurile, căci acest liceu s-a dezvăluit în faţa 
mea cu prestanţa sa solemnă şi sobrietatea de un farmec 
irezistibil. În fond, asta e tot ce subzistă trecerii timpului, dulcea 
amintire a unor clipe pe care le pastrăm cu îndârjire, condensate 
în imaginea pe care i-o păstrează fiecare propriul liceu. Pentru 
mine a fost Colegiul Naţional.

C
e înseamnă Colegiul Naţional Iaşi pentru mine, 
după opt ani de şcoală în cadrul acestuia? Mult, 
enorm… ca o prietenie care a avut timp, în opt 
ani,  să  se solidifice  şi  să  câştige garanţia  că  va 
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înfiinţare (aniversare celebrată de altfel, cu tot fastul cuvenit). 
Interesant de observat este faptul că practic nu există o opinie 
general-valabilă cu privire la modul în care este perceput 
“Octav Băncilă"; imaginea sa este un briliant exponent al 
principiului “câte persoane, atâtea opinii“. Momentan, 
tendinţa generală este de a se trece cu vederea importantele 
realizări ale colegiului, personalităţile pe care le-a format 
(binecunoscuta soprană Nelly Miricioiu, spre exemplu) şi 
focusarea spre aspecte nu neaparat relevante pentru ceea ce 
ar trebui să reprezinte o şcoală de acest gen. Inutil de reamintit 
că “Octav Băncilă”  pendulează între statutul de liceu 
“decadent“ cu o atmosferă promiscuă (iar aici voi da un 
exemplu indeajuns de sugestiv, respectiv o veritabilă probă de 
măiestrie ziaristică concretizată într-un articol denigrant 
pentru imaginea liceului – cine nu îşi mai aminteşte 

de spiriduşii văzuţi de elevi ?!!) şi cel de principal furnizor de 
premii al Iaşului. De asemenea, nu este de neglijat nici opinia 
conform căreia la Colegiul de Artă cultura generală are un rol 
absolut minimal, toată energia elevilor canalizându-se asupra 
specializării pentru care au optat. Nimic mai neadevărat ! 
Liberul-arbitru funcţionează destul de bine şi printre cei din 
Băncilă şi chiar daca pare greu de crezut, examenele terminale 
sunt identice cu cele de la alte licee, în consecinţă, aceeaşi 
materie de parcurs( !!). Cei care abuzează de fraza – devenită 
clişeu – “La Băncilă nu se face carte“ dau dovadă de o 
ignoranţă crasă şi puţină documentare nu ar avea de ce să le 
strice...Un aspect nemulţumitor privind Colegiul Naţional de 
Artă “Octav Băncilă“ este, fără îndoială, criteriul de selecţie. 
Facilitatea cu care se intră în singurul liceu vocaţional al Iaşului 
a devenit o soluţie pentru prea mulţi aşa-zişi “artişti“ pentru 
care examenul de capacitate se dovedeşte a fi o încercare prea 
dificilă. Acest fapt generează în mod evident un număr 
exagerat de elevi (aproximativ 1200), în comparaţie cu alte 
licee vocaţionale din ţară. De unde şi neajunsurile provocate 
de lipsa sălilor disponibile pentru cursuri. Ceea ce ar putea 
aduce soluţionarea (măcar parţială) a problemei este 
verificarea constantă a evoluţiei (involuţiei, stagnării, după 
caz) elevilor. Nu este normal ca un liceu cu tradiţie cum este 
“Octav Băncilă“ să fie caracterizat de mediocritate sau/şi 
nonvaloare. Totodată, este absolut regretabil că “Octav 
Băncilă“ nu găzduieşte mai multe concursuri care să vizeze 
partea artistică pentru că acestea ar stimula cu siguranţă 
spir i tul  competit iv,  creând astfel  opor tunităţ i  de 
perfecţionare şi o motivaţie în realizarea de noi performanţe.  
Însă la acest aspect contribuie o permanentă lipsă de fonduri 
cu care colegiul se confruntă şi care se reflectă atît în imaginea 
exterioară a corpurilor componente cât şi în absenţa unor 
dotări interioare (unele dintre ele imperios necesare) . De 
asemenea, liceul ar trebui să fie într-o continuă colaborare cu 
alte şcoli de acest gen din ţară şi din străinătate, fapt ce ar 
facilita afirmarea naţională şi internaţională a viitorilor 
absolvenţi. Modul în care Colegiul de Artă “Octav Băncilă“ este 
perceput poartă amprenta subiectivităţii celor care emit opinii 
(justificate sau nu), stabilindu-se o reală discrepanţă între 
imaginea construită de cine îl priveşte din exterior şi cine 
reuşeşte într-adevăr să simtă pulsul artistic.

A
vând o istorie bogată şi un statut aparte (prin 
însăşi esenţa sa) în peisajul şcolilor ieşene, 
Colegiul Naţional de Artă “Octav Băncilă“ a 
ajuns să sărbătorească recent 60 de ani de la 
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dura pentru totdeauna. Mi-e greu şi aproape imposibil să fac o 
evaluare obiectivă a Colegiului Naţional, să spun cum m-a ajutat 
şi care îi sunt lipsurile, unde au greşit profesorii sau, respectiv, 
sistemul. I-am ataşat totul, pentru că,  la urma urmei, aceşti opt 
ani reprezintă atât copilăria, cât şi adolescenţa mea - adică tot ce 
am până acum. Naţionalul este undeva la mijloc: ca elev nu te 
simţi urmărit sau deranjat de o stricteţe excesivă, dar nici liber să 
faci ce vrei, când vrei, cum vrei. Aceasta e starea naturală a 
Naţionalului. Că au mai fost perioade când s-au luat măsuri 
drastice contra fumatului în şcoală sau contra chiulitului sau zile 
în care porţile erau deschise şi nesupravegheate, sunt impulsuri 
de schimbare trecătoare generate de entuziasmul schimbător al 
celor de la conducere. Interesantă este impresia de mare libertate 
în gândire şi mişcare pe care ţi-o dă Naţionalul în contrast cu 
rigoarea cu care îşi apară tradiţiile şi obiceiurile. E greu să faci 
reforme în Naţional, iar spiritele energice şi revoluţionare sunt, de 
regulă, educate într-o direcţie favorabilă liceului. Se apreciază 
foarte mult calitatea în acest liceu, de la elevi la profesori şi, 
evident, înfăţişarea exterioară a liceului. Însă mai puţin se pune 
accentul pe valorificarea calităţii, exploatarea resurselor(care 
există!!) deopotrivă în cazul elevilor şi al profesorilor. Nu contest 
faptul că liceul are mulţi olimpici, însă poate un pic mai multă 
persuasiune din partea profesorilor nu ar strica în descoperirea de 
noi talente. Nu ştiu cum este atmosfera în alte licee, dar mi-au 
plăcut cei opt ani de  “plimbare” în  Naţional şi ţin să subliniez 
faptul că relaţia professor-elev a fost mereu aşa cum mi-am 
imaginat că ar trebui să fie- o relaţie bazată pe respect, ca efect 
când al fricii, când al fascinaţiei iar, spre final, chiar o familiaritate 
aproape părintească. Naţionalul nu rămâne, însă, pentru mine, 
un liceu, o clădire, douăzeci de profesori sau o sală de clasă, 
magazinul şcolii sau terenul de sport. A ştiut să-mi ofere câţiva 
profesori de calitate care au reuşit să-şi imprime, oarecum, 
existenţa în viaţa mea, o atmosferă selectă si prietenii care vor 
rămâne. Ar fi mult mai multe de spus despre un liceu ca 
Naţionalul, însă el nu trebuie povestit, ci trebuie descoperit şi 
reinventat de fiecare elev în parte. Am învăţat să iubesc 
Naţionalul aşa cum este el, cu multele lui calităţi şi totodată 
neajunsurile lui, dar, la urma urmei, nu toate relaţiile din viaţă ne 
arată aceeaşi regulă? Obiectul dragostei noastre nu trebuie să fie 
perfect, fără cusur, ci veritabil, original, fermecător. Se pare că eu 
am ştiut să-i ghicesc misterele 

şi să-i înţeleg paradoxurile, căci acest liceu s-a dezvăluit în faţa 
mea cu prestanţa sa solemnă şi sobrietatea de un farmec 
irezistibil. În fond, asta e tot ce subzistă trecerii timpului, dulcea 
amintire a unor clipe pe care le pastrăm cu îndârjire, condensate 
în imaginea pe care i-o păstrează fiecare propriul liceu. Pentru 
mine a fost Colegiul Naţional.

C
e înseamnă Colegiul Naţional Iaşi pentru mine, 
după opt ani de şcoală în cadrul acestuia? Mult, 
enorm… ca o prietenie care a avut timp, în opt 
ani,  să  se solidifice  şi  să  câştige garanţia  că  va 
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dictatura oricărui sistem de învățământ acceptat de Guvernul acestei 
țări. Odată cu schimbările miniștrilor, majuscula sistemului s-a 
schimbat și ea. Mai nou, cu mister Funeriu Daniel, clasa pregătitoare 
în care „degețeam” cu acuarele se va muta în ciclul primar, iar clasa a 
noua, în care „boboceam” va aparține învățământului gimnazial. 
Conform doamnei Liliana Romaniuc însă, legea educației naționale 
sună altfel. Trei ani de liceu, trei probe scrise la Bac, 10 ani învățământ 
obligatoriu. Conform colegului meu de bancă, instituția școlară ar 
trebui să fie „maximă am zis!”- și cum niciuna dintre păreri nu este de 
înțeles, sau este, dar nu se pupă una cu alta, EU, ELEVUL, trăiesc 
drama sistemului de învățământ românesc. Mircea Badea spunea 
clar: soluția școlilor din ză cantri of ză safering este să nu-și mai înșele 
atâta miniștrii și să fie fidel unuia singur. Fiecare cap în acest sistem de 
învățământ propune și votează o altă lege , fără a ține cont de elevul 
care este în mijlocul, în toiul activității școlare și care află, cu o seară 
înaintea Bacului, că nu îi este permis să dea proba decât la istorie. Sau 
că manual pentru modulul patru la matematică, ca pentru liceu 
vocațional, pur și simplu nu există! Problema principală a Autorității 
Divine este logo-ul botanic- frunza reprezentativă care a costat nu 
mai puțin de 890 de mii de euro (www.antena3.ro/romania), când 
putea fi luată de pe un site de specialitate cu 0, 73 de lei. Când politica 
este ocupată, preaocupată, super-ocupată cu problematici ce 
implică siguranța națională și bunul mers al evoluției economiei 
ș.a.m.d., bubele sistemului de învățământ (preuniversitar, țin să 
precizez, căci vorbesc despre suferința trăită) își diminuează efectul. 
Şi cum să-și mai facă temele colegul meu de bancă când abia doarme 
noaptea de grijă? Ştiu, sunt conștientă. E vina lenei, care e tot o formă 
de pesimism. Dar să nu credeți că nu are legătură cu Sistemul. Are! 
Resemnarea colegului meu e datorită și din cauza sistemului. De elevi 
nativi proști nu se bucură niciun popor, așa e sănătos să credem. 
Recapitulând, ne datorăm progeniturile sistemului educațional, prin 
urmare și forța de muncă, economia și întregul lanț trofic. Bad boys! Şi 
bașca, aflăm de la profesoara de franceză că din 2012 se va impune 
proba la Bac pentru limba de studiu doi... Asta e ceva cu adevărat 
tragic, pentru că eu și colegul meu de bancă facem parte din acea 
generație. O singură speranță mai avem: sfârșitul lumii, iunie 2012, 
calendarul mayașilor... dar asta e altă problemă de acum, pe care o 
lăsăm tot Guvernului s-o terfelească... Nu am avea rezultate atât de 
pesimiste dacă am reuși să nu ne mai comparăm cu sistemul de 

învățământ european, cel puțin. Dar e aproape necesar să te mai uiți 
la vaca vecinului, peste gard, când a ta începe să nu mai dea 
randament. S-a tot auzit despre acea școală elvețiană care își 
desfășoară proba la Bac, probă de voluntariat!, pe șesurile noastre 
mioritice. Şi dacă tot am adus vorba, exact mioritismul ăsta e 
problema. Ne place să stăm și să admirăm plasticitatea frunzei și-a 
peisajului încât uităm să ne ridicăm șezutul, să aruncăm șaorma și 
superficialul de tip manea. Suntem un sistem de „Lasciante mi 
cantare”, de unde și logo-ul cu frunza care se divide în trei; 
bineînțeles! Uite cum mi-am dat seama după ce abia am criticat-o... 
Din punctul altora de vedere însă...se pare că „pe atunci” era mai greu 
decât acum, în ciuda celor spuse de colegul meu de bancă.„ Nu cred să 
existe vreo generație care să trăiască acea mistică a examenelor de 
admitere, a olimpiadelor, treapta I, treapta a II-a, ultraseriosul 
examen de intrare la facultate. Am trăit cu teroarea acestor examene, 
cu câteva mișcări din stilou la un astfel de examen puteam să-mi 
semnez demisia din viața celor care contau. M-am uitat peste niște 
subiecte de examen de admitere la matematică- informatică din 
perioada aceea și mi-a venit să râd. Nu se compară cu lejeritatea 
examenelor de acum. Examenele atunci erau o chestuine foarte 
serioasă, țin minte că într-un an s-au dat niște subiecte atât de grele 
în automatică, subiecte de olimpiadă, încât a lua peste 5 era 
echivalent cu intrarea la facultate și, într-adevăr, să iei 5 reprezenta o 
performanță de invidiat”. S-ar găsi în permanenta frustrare a 
colegului meu de bancă (frustrare care a ajuns, din cauza și datorită 
sistemului, zice el, o stare existențială de agregare...) să se 
argumenteze pe această temă cu Angelo Mitchievici. Maybe isn't just 
a gap generation. Cu siguranță este clar că sistemul are bube, și 
atunci, și acum, însă altele, mai frumoase și mai viu colorate.
Dacă am vrea să definim sistemul de învățământ românesc 
personificându-l cu un individ imaginar (așa cum am făcut eu cu 
colegul meu de bancă), am spune că este un tip bonBoc, pardon, 
bondoc, gol, care încearcă să se acopere cu o frunză-logo în nucleul 
rușinii măriei sale. Deoarece își ține cu sfințenie această podoabă cu 
ambele mâini, el nu va putea face niciodată altceva. Altceva! Norocul 
lui că are o voce remarcantă, în genul tărăgănat (și nici ăsta nu-i un 
cuvânt potrivit) al lui Florin Piersic. Așa este sistemul nostru de 
învățământ, un personaj care nu are decât de vorbit. Un ou kinder 
fără surpriză. Un două la preț de trei. Cultură, trei la zece mii! Pe 
sistem!

S
ă fii elev în România este echivalent cu traversarea 
autostrăzii dintre București- Brașov, de exemplu. 
Adică imposibil, decât dacă ai un scop prea bine 
definit.  Sunt elev în România și învăț după 
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fiecăruia. Rigoarea şi profesionalismul dascălilor de altădată au 
impus tinerilor care au absolvit această instituţie – printre care mă 
număr şi eu – un anume fel de a privi lumea şi oamenii, o anume 
distincţie născută din respectul valorilor. Bătrâna clădire cu ziduri 
impunătoare şi solemne, fără a fi reci, a rămas aceeaşi. Impasibilă, 
priveşte cu îngăduinţa vârstei mulţimea de tineri care-i trec pragul. Îi 
iubeşte pe toţi, şi pe cei care pleacă, şi pe cei care vin. Aceeaşi 
solemnitate masivă pare în zbuciumul lumii un punct de sprijin, un 
„locaş de stat cu capul în mâini în mijlocul sufletului” (Marin Sorescu). 
Întorcându-mă peste ani, într-o altă ipostază, de cealaltă parte a 
„baricadei”, am regăsit-o aproape neschimbată. Nu m-a mai speriat 
ca atunci când am intrat pentru prima dată în clasa a IX-a, în anul „de 
graţie” 1985, în prima zi de şcoală, dar am trăit totuşi, un sentiment 
ciudat, greu de desluşit, un amestec de nostalgie şi de teamă (sau mai 
degrabă de nelinişte).  Adolescenţii curioşi care mă privesc din 
băncile pe care şi eu mi-am ros coatele par diferiţi de generaţia mea, 
dar deosebirile sunt doar aparente. Uitându-mă în ochii lor, am 
retrăit emoţiile anilor de liceu, cu temerile şi bucuriile sale, cu primele 
iubiri, primele drame, cu entuziasmul descoperirilor ...Liceul este 
atât timpul, cât şi spaţiul în care ceilalţi îţi creează iluzia unei libertăţi 
câştigate, îţi transmit subliminal că poţi face aproape ce îţi doreşti, că 
ai atins acel stadiu al existenţei în care poţi afirma cu emfază chiar că 
esti suficient de matur astfel încât să îţi poti lua viaţa, cu limitele ei, în 
propriile mâini. Această iluzie se destramă brusc însă în momentul în 
care apar primele obstacole, de ordin  moral, afectiv sau 
motivaţional. Din fericire, abia atunci realizezi că în locul unei libertăţi 
iluzorii apare mereu cineva care face tot posibilul să depăşeşti limita. 
Responsabilitatea este mereu în curtea alterităţii. Îţi dai seama 
atunci că, de fapt, nu eşti singur, că identitatea ta este una ancorată în 
fiinţa celuilalt. Cu această situaţie nu ne vom mai întâlni după 

încheierea acestei etape existenţiale, deoarece eşti obligat de 
scurgerea nisipului din clepsidră să alegi. Iar prin alegere devii 
responsabil pentru tot ceea ce faci, eşti rezultatul propriului tău 
proiect, cum ar spune Sartre. De-abia acum devii liber sau, tot în 
manieră existenţialist-sartriană, eşti „condamnat la libertate”. În 
această perioadă fascinantă, ca tânăr licean cu mintea plină de 
proiecte şi idealuri, nu prea conştientizezi că această dimensiune a 
existenţei va trece în registrul amintirilor sau, şi mai mult, raţiunea şi 
sensibilitatea nu sunt pregătite să fie invadate de regretele inerente 
finalului acestor ani frumoşi. De acum încolo, ca dascăl, ca  profesor 
de filosofie în special, exprimându-mă în stilul lui Noica, voi încerca să 
le dau drumul în lume acestor suflete speciale, adică să îi eliberez din 
necunoaştere, din lanţurile aparenţelor către lumina pe care o pot 
găsi în ei înşişi. Voi încerca să îi introduc într-un fel de dialog cu 
propria fiinţă, precum făcea Socrate cu discipolii săi (bineînţeles, 
păstrând proporţiile), dar pentru asta le voi sugera că trebuie mai 
întâi să intre in dialog cu „zeii cunoaşterii şi ai culturii”. Marile creaţii 
ale literaturii universale, capodoperele cinematografice, piesele de 
teatru, albumele de artă, natura, muzica clasică - totul este şcoală, 
totul este profesor.  Relaţiile dintre profesori şi elevi sunt, firesc, altele 
acum, dar starea de spirit, atmosfera specifică acestui liceu au rămas 
aceleaşi. Această şcoală a rămas un spaţiu al schimbului de idei, de 
stări de spirit, de sentimente. „Stări de spirit, asta trebuie dat altora”, 
spunea marele gânditor român Constantin Noica. În opinia mea, tot 
stări de spirit trebuie să primim înapoi de la aceşti căutători de sens al 
vieţii, elevii noştri. Cred că se potriveşte foarte bine aici cugetarea lui 
Noica: „O şcoală în care profesorul nu învaţă şi el e o absurditate. Cred 
că am găsit un moto pentru şcoala mea. E vorba aceasta 
extraordinară a lui Leon Bloy: Nu se ştie cine dă şi cine primeşte”. 
(„Jurnal filosofic”). 

N
imic nu se compară, în lumea asta, cu anii de liceu, 
cu atât mai mult anii petrecuţi la Liceul „Nicu Gane” 
din Fălticeni. Această parte a vieţii reprezintă, aşa 
cum spunea Lucian Blaga,„ pietre pentru templul” 
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dictatura oricărui sistem de învățământ acceptat de Guvernul acestei 
țări. Odată cu schimbările miniștrilor, majuscula sistemului s-a 
schimbat și ea. Mai nou, cu mister Funeriu Daniel, clasa pregătitoare 
în care „degețeam” cu acuarele se va muta în ciclul primar, iar clasa a 
noua, în care „boboceam” va aparține învățământului gimnazial. 
Conform doamnei Liliana Romaniuc însă, legea educației naționale 
sună altfel. Trei ani de liceu, trei probe scrise la Bac, 10 ani învățământ 
obligatoriu. Conform colegului meu de bancă, instituția școlară ar 
trebui să fie „maximă am zis!”- și cum niciuna dintre păreri nu este de 
înțeles, sau este, dar nu se pupă una cu alta, EU, ELEVUL, trăiesc 
drama sistemului de învățământ românesc. Mircea Badea spunea 
clar: soluția școlilor din ză cantri of ză safering este să nu-și mai înșele 
atâta miniștrii și să fie fidel unuia singur. Fiecare cap în acest sistem de 
învățământ propune și votează o altă lege , fără a ține cont de elevul 
care este în mijlocul, în toiul activității școlare și care află, cu o seară 
înaintea Bacului, că nu îi este permis să dea proba decât la istorie. Sau 
că manual pentru modulul patru la matematică, ca pentru liceu 
vocațional, pur și simplu nu există! Problema principală a Autorității 
Divine este logo-ul botanic- frunza reprezentativă care a costat nu 
mai puțin de 890 de mii de euro (www.antena3.ro/romania), când 
putea fi luată de pe un site de specialitate cu 0, 73 de lei. Când politica 
este ocupată, preaocupată, super-ocupată cu problematici ce 
implică siguranța națională și bunul mers al evoluției economiei 
ș.a.m.d., bubele sistemului de învățământ (preuniversitar, țin să 
precizez, căci vorbesc despre suferința trăită) își diminuează efectul. 
Şi cum să-și mai facă temele colegul meu de bancă când abia doarme 
noaptea de grijă? Ştiu, sunt conștientă. E vina lenei, care e tot o formă 
de pesimism. Dar să nu credeți că nu are legătură cu Sistemul. Are! 
Resemnarea colegului meu e datorită și din cauza sistemului. De elevi 
nativi proști nu se bucură niciun popor, așa e sănătos să credem. 
Recapitulând, ne datorăm progeniturile sistemului educațional, prin 
urmare și forța de muncă, economia și întregul lanț trofic. Bad boys! Şi 
bașca, aflăm de la profesoara de franceză că din 2012 se va impune 
proba la Bac pentru limba de studiu doi... Asta e ceva cu adevărat 
tragic, pentru că eu și colegul meu de bancă facem parte din acea 
generație. O singură speranță mai avem: sfârșitul lumii, iunie 2012, 
calendarul mayașilor... dar asta e altă problemă de acum, pe care o 
lăsăm tot Guvernului s-o terfelească... Nu am avea rezultate atât de 
pesimiste dacă am reuși să nu ne mai comparăm cu sistemul de 

învățământ european, cel puțin. Dar e aproape necesar să te mai uiți 
la vaca vecinului, peste gard, când a ta începe să nu mai dea 
randament. S-a tot auzit despre acea școală elvețiană care își 
desfășoară proba la Bac, probă de voluntariat!, pe șesurile noastre 
mioritice. Şi dacă tot am adus vorba, exact mioritismul ăsta e 
problema. Ne place să stăm și să admirăm plasticitatea frunzei și-a 
peisajului încât uităm să ne ridicăm șezutul, să aruncăm șaorma și 
superficialul de tip manea. Suntem un sistem de „Lasciante mi 
cantare”, de unde și logo-ul cu frunza care se divide în trei; 
bineînțeles! Uite cum mi-am dat seama după ce abia am criticat-o... 
Din punctul altora de vedere însă...se pare că „pe atunci” era mai greu 
decât acum, în ciuda celor spuse de colegul meu de bancă.„ Nu cred să 
existe vreo generație care să trăiască acea mistică a examenelor de 
admitere, a olimpiadelor, treapta I, treapta a II-a, ultraseriosul 
examen de intrare la facultate. Am trăit cu teroarea acestor examene, 
cu câteva mișcări din stilou la un astfel de examen puteam să-mi 
semnez demisia din viața celor care contau. M-am uitat peste niște 
subiecte de examen de admitere la matematică- informatică din 
perioada aceea și mi-a venit să râd. Nu se compară cu lejeritatea 
examenelor de acum. Examenele atunci erau o chestuine foarte 
serioasă, țin minte că într-un an s-au dat niște subiecte atât de grele 
în automatică, subiecte de olimpiadă, încât a lua peste 5 era 
echivalent cu intrarea la facultate și, într-adevăr, să iei 5 reprezenta o 
performanță de invidiat”. S-ar găsi în permanenta frustrare a 
colegului meu de bancă (frustrare care a ajuns, din cauza și datorită 
sistemului, zice el, o stare existențială de agregare...) să se 
argumenteze pe această temă cu Angelo Mitchievici. Maybe isn't just 
a gap generation. Cu siguranță este clar că sistemul are bube, și 
atunci, și acum, însă altele, mai frumoase și mai viu colorate.
Dacă am vrea să definim sistemul de învățământ românesc 
personificându-l cu un individ imaginar (așa cum am făcut eu cu 
colegul meu de bancă), am spune că este un tip bonBoc, pardon, 
bondoc, gol, care încearcă să se acopere cu o frunză-logo în nucleul 
rușinii măriei sale. Deoarece își ține cu sfințenie această podoabă cu 
ambele mâini, el nu va putea face niciodată altceva. Altceva! Norocul 
lui că are o voce remarcantă, în genul tărăgănat (și nici ăsta nu-i un 
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S
ă fii elev în România este echivalent cu traversarea 
autostrăzii dintre București- Brașov, de exemplu. 
Adică imposibil, decât dacă ai un scop prea bine 
definit.  Sunt elev în România și învăț după 
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fiecăruia. Rigoarea şi profesionalismul dascălilor de altădată au 
impus tinerilor care au absolvit această instituţie – printre care mă 
număr şi eu – un anume fel de a privi lumea şi oamenii, o anume 
distincţie născută din respectul valorilor. Bătrâna clădire cu ziduri 
impunătoare şi solemne, fără a fi reci, a rămas aceeaşi. Impasibilă, 
priveşte cu îngăduinţa vârstei mulţimea de tineri care-i trec pragul. Îi 
iubeşte pe toţi, şi pe cei care pleacă, şi pe cei care vin. Aceeaşi 
solemnitate masivă pare în zbuciumul lumii un punct de sprijin, un 
„locaş de stat cu capul în mâini în mijlocul sufletului” (Marin Sorescu). 
Întorcându-mă peste ani, într-o altă ipostază, de cealaltă parte a 
„baricadei”, am regăsit-o aproape neschimbată. Nu m-a mai speriat 
ca atunci când am intrat pentru prima dată în clasa a IX-a, în anul „de 
graţie” 1985, în prima zi de şcoală, dar am trăit totuşi, un sentiment 
ciudat, greu de desluşit, un amestec de nostalgie şi de teamă (sau mai 
degrabă de nelinişte).  Adolescenţii curioşi care mă privesc din 
băncile pe care şi eu mi-am ros coatele par diferiţi de generaţia mea, 
dar deosebirile sunt doar aparente. Uitându-mă în ochii lor, am 
retrăit emoţiile anilor de liceu, cu temerile şi bucuriile sale, cu primele 
iubiri, primele drame, cu entuziasmul descoperirilor ...Liceul este 
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câştigate, îţi transmit subliminal că poţi face aproape ce îţi doreşti, că 
ai atins acel stadiu al existenţei în care poţi afirma cu emfază chiar că 
esti suficient de matur astfel încât să îţi poti lua viaţa, cu limitele ei, în 
propriile mâini. Această iluzie se destramă brusc însă în momentul în 
care apar primele obstacole, de ordin  moral, afectiv sau 
motivaţional. Din fericire, abia atunci realizezi că în locul unei libertăţi 
iluzorii apare mereu cineva care face tot posibilul să depăşeşti limita. 
Responsabilitatea este mereu în curtea alterităţii. Îţi dai seama 
atunci că, de fapt, nu eşti singur, că identitatea ta este una ancorată în 
fiinţa celuilalt. Cu această situaţie nu ne vom mai întâlni după 

încheierea acestei etape existenţiale, deoarece eşti obligat de 
scurgerea nisipului din clepsidră să alegi. Iar prin alegere devii 
responsabil pentru tot ceea ce faci, eşti rezultatul propriului tău 
proiect, cum ar spune Sartre. De-abia acum devii liber sau, tot în 
manieră existenţialist-sartriană, eşti „condamnat la libertate”. În 
această perioadă fascinantă, ca tânăr licean cu mintea plină de 
proiecte şi idealuri, nu prea conştientizezi că această dimensiune a 
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sensibilitatea nu sunt pregătite să fie invadate de regretele inerente 
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necunoaştere, din lanţurile aparenţelor către lumina pe care o pot 
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întâi să intre in dialog cu „zeii cunoaşterii şi ai culturii”. Marile creaţii 
ale literaturii universale, capodoperele cinematografice, piesele de 
teatru, albumele de artă, natura, muzica clasică - totul este şcoală, 
totul este profesor.  Relaţiile dintre profesori şi elevi sunt, firesc, altele 
acum, dar starea de spirit, atmosfera specifică acestui liceu au rămas 
aceleaşi. Această şcoală a rămas un spaţiu al schimbului de idei, de 
stări de spirit, de sentimente. „Stări de spirit, asta trebuie dat altora”, 
spunea marele gânditor român Constantin Noica. În opinia mea, tot 
stări de spirit trebuie să primim înapoi de la aceşti căutători de sens al 
vieţii, elevii noştri. Cred că se potriveşte foarte bine aici cugetarea lui 
Noica: „O şcoală în care profesorul nu învaţă şi el e o absurditate. Cred 
că am găsit un moto pentru şcoala mea. E vorba aceasta 
extraordinară a lui Leon Bloy: Nu se ştie cine dă şi cine primeşte”. 
(„Jurnal filosofic”). 

N
imic nu se compară, în lumea asta, cu anii de liceu, 
cu atât mai mult anii petrecuţi la Liceul „Nicu Gane” 
din Fălticeni. Această parte a vieţii reprezintă, aşa 
cum spunea Lucian Blaga,„ pietre pentru templul” 
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Pardigma educaţională a viitorului 
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din jurul nostru şi să le pasăm unul la altul pentru că aşa 
învăţam să interacţionăm cu cei din jur. Chelnerul e cel care 
dă, doar la sfârşit un singur lucru ia, banul. Odată ce creştem 
începem să tot servim, pe mama, pe tata, fratele, apoi pe 
copiii noştri, cu un pahar cu apă, cu cina sau prânzul, un suc 
şi, de ce nu, pe oaspeţii noştri cu un pahar de vin cu apă 
minerală rece. E o mare diferenţă între a servi şi a slugări pe 
cineva. Servesc pe cineva pentru că aşa vreau eu, slugăresc 
pe cineva pentru că şi omul respectiv se simte bine cu 
slujitori şi, vrei nu vrei, la orice oră din zi şi din noapte 
slujeşti, aşa, ca un căţel. Se pare că în România este nevoie de 
foarte mulţi slujitori pentru că este foarte mare numărul de 
oameni ce vor slujiţi. Să revenim la nobila meserie de chelner 
care este un servitor şi nu un slujitor.  Doi mari funcţionari 
publici dintr-un Minister al Educaţiei dintr-o ţară dezvoltată 
din vestul Europei au ieşit din clădirea ministerului pe la ora 
19, a fost o zi de muncă lungă şi grea, şi au intrat în 
restaurantul din apropiere care nu era foarte simandicos, 
pentru a lua cina. Primul:- Toată ziua m-am certat cu 
sindicatele, cu părinţii, chiar şi cu oamenii mei pentru că nu 
vor să înţeleagă că trebuie să reducem numărul de materii 
predate, doar ştii ce a spus primul ministru ieri la 
televiziunea naţională. Nu mai pot, toţi au venit cu 
argumente că numărul de materii este şi aşa prea mic, că nu 
putem crea nişte roboţei ultracalificaţi, că au nevoie de 
cultură, de ştiinţă, muzică, arte vizuale, nu mai spun că alţii 
au venit cu cereri absurde că ar trebui predate muzica şi 
dansul până la sfârşitul liceului. Al doilea:- Se vede că ai 
terminat ştiinţe exacte, aşa cum a terminat primul ministru. 
Nu e de mirare că într-o ţară ca a noastră nu merge reforma, 
reformă care şi aşa nu este necesară decât oamenilor politici 
pentru a se face remarcaţi. Dacă la noi lucrurile merg bine nu 
ştiu de ce ar exista cineva care vrea cu tot dinadinsul ca 
lucrurile să meargă prost. Ce interese meschine stau la 
mijloc? Când vorbeşti de educaţie vorbeşti implicit de 
cultură. Ce mare cultură au oamenii noştri din minister? 
Majoritatea au terminat ştiinţe exacte sau facultăţi tehnice. 
De aceea curentul educaţional dat de noua reformă are mai 
mulţi termeni ce ţin de tehnică. Auzi, „proiect de tehnologie 

didactică”, de parcă şcoala a devenit uzină de tractoare. Cu 
criza asta este şi mai rău. Reforma înseamnă reducere de 
posturi şi eficientizare. Nu se poate face învăţământ de 
dragul eficienţei. Putem vorbi de eficienţă şi productivitate 
într-o hală industrială sau într-un birou notarial dar 
învăţământul trebuie să fie o reflectare permanentă a 
nevoilor elevilor.Primul: Gata, gata, îmi ajunge, hai 
schimbăm discuţia!Se lasă tăcerea. Intră mai multă lume 
care ocupă vreo 4 mese în restaurant. Al doilea: Hai să 
intrăm înt-un joc. Îl ştii pe chelnerul care ne-a luat comanda? 
Primul: Da, l-am mai văzut de câteva ori. Al doilea: Cum ţi 
se pare? Primul : Aşa şi-aşa. Al doilea: Va veni să servească 
la cele patru mese de-abia ocupate. La care masă ar trebui să 
se ducă mai întâi? Primul: Habar n-am. Al doilea: Uită-te, 
dar nu insistent, la persoanele de la mese. Ce observi? 
Primul: La masa din capăt este o doamnă, la cea din stânga 
sunt doi tineri, cred că sunt căsătoriţi, la cea din dreapta trei 
domni trecuţi de prima tinereţe, iar la masa cea mai 
apropiată este un domn, mai degrabă un tip dubios, după cât 
aur are pe el pare un mafiot. Al doilea: Care sunt persoanele 
ce nu au venit să piardă timpul în restaurant, au venit doar să 
mănânce? Primul: „Mafiotul”, cred. Al doilea: „Mafiotul” ?, 
de ce nu doamna, amândoi au venit singuri. Primul: Doar 
ştii că bărbaţii nu prea sunt atenţi la ce mănâncă, parcă-s 
lupi. Al doilea: Aici ai dreptate, dar cred că nici doamna nu 
ar pierde timpul, fiind singură. Pe cine va servi chelnerul mai 
întâi, pe „mafiot” sau va avea doamna întâietate?  
Primul:Asta ţine de educaţie şi de prestigiul restaurantului. 
Normal ar trebui să fie mai întâi servită doamna. Al doilea: 
Ştii că se vorbeşte de eficienţă chiar şi în educaţie. Eficienţa 
n u  p r e a  a r e  l e g ă t u r ă  c u  b u n e l e  m a n i e r e .
Primul: Ce vrei să spui? Al doilea: Uşa de unde iese 
chelnerul e mai aproape de „mafiot” sau de doamnă? 
Primul: De „mafiot”. Al doilea: Atunci mafiotul va fi servit 
primul dacă aplicăm criteriile eficienţei.  Primul: De ce? Al 
doilea: Chelnereul va veni cu felurile de mâncare pentru 
amândoi şi va pune deasupra meniul comandat de „mafiot” 
penrtru că masa lui este prima apoi va fi servită doamna care 
are meniul sub meniul „mafiotului”. Primul: Totuşi de la 
masa „mafiotului” până la masa doamnei nu este chiar aşa 
mult de mers. Al doilea: Aşa este, dar acesta este principiul 
eficienţei. Dacă ai pune toate datele într-un calculator ca să 
afli care este traseul optim pentru chelner ca el să depună 

F
iecare dintre noi, chiar de la vârste foarte mici 
trăim şi acţionăm ca un chelner.  De foarte 
mici, de-abia făcuserăm ochi, cum se spune, 
părinţii noştri ne învăţau să le dăm obiecte 
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efortul minim, ai să vezi că „mafiotul” câştigă. Primul: Dar 
asta înseamnă lipsa bunelor maniere. Al doilea: Nu există 
disciplina „bune maniere” la şcoala pentru chelneri; au fost 
învăţate de nobilimea engleză, de exemplu, dar cu mult timp 
în urmă. De-abia s-a terminat conversaţia că a apărut 
chelnerul cu bucatele. Într-adevăr, „mafiotul” a fost servit 
primul. Al doilea: Asta este eficienţa şi asta trebuie să 
introducem noi în reforma şcolară. Economiştii privesc acest 
lucru ca pe ceva normal. Dacă ai avea patru copii, i-ai 
înghesui într-o cameră mică dotată cu paturi suprapuse, cu 

paie în loc de saltele şi cu un bec economic? Doar ai consuma 
puţin bani. Primul: Hai, lasă, doar sunt copiii mei. Al 
doilea: Şi elevii, copiii cui sunt?  În cele din urmă, întrebarea 
ar fi ce te face să fii un bun chelner în viaţă, să ajungi să fii un 
„profesionist” în a servi pe cine trebuie şi la momentul 
oportun şi a nu cădea în slugărit. Vine o vreme (dacă nu a 
venit deja) însă când limita dintre a servi şi a slugări nu se 
mai observă cu ochiul liber, poate doar cu mâna întinsă.
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Eternul feminin

Andreea Vezeteu
 a XI-a, “Petru Rareş”
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soarelui. În ciuda faptului că descoperirea (şi redarea) esenţei 
feminităţii a constituit o provocare pentru scriitorii-bărbaţi ai 
tuturor veacurilor, tainele Femeii, ca etern miracol, n-au fost încă 
dezvăluite în întregime celor care le cercetează. Mircea Eliade 
găseşte în Maitreyi senzualitatea cuceritoare, în timp ce Garabet 
Ibrăileanu se lasă vrăjit de gingăşia Adelei. Care dintre acestea 
două să fie, deci, imaginea în oglindă   a Femeii? Camil Petrescu, a 
cărui concepţie despre femeie este evaluată de Alexandru 
Paleologu ca fiind “greşită şi contradictorie”, caută şi el 
dezlegarea tainei. În “Ultima noapte de dragoste, întâia noapte    
de război” şi în „Patul lui Procust”, avem de-a face cu condiţia 
intelectualului renegat de societate; de aceea, pune raţiunea 
înaintea inimii şi caută să “citească” Femeia înainte de a o iubi. 
Când deja o iubeşte, fără posibilitatea de a renunţa la 
mentalitatea-i oarbă, se lasă pradă proceselor de conştiinţă şi 
aproape că abuzează de raţiune. Femeia filosoafă este un concept 
pe care nu-l poate înţelege transpus în realitate. Cunoscând şi 
acceptându-şi firea, iubeşte Femeia mai mult din admiraţia că 
este capabilă să se sustragă din acest labirint al întrebărilor fără 
răspuns. Femeia trăieşte, visează, speră, crede fără dovezi şi se 
ghidează după principiul carpe diem, ceea ce o face irezistibilă în 
ochiii Bărbatului. De aici izvorăsc, în fond, iubirea şi pasiunea, din 
fascinaţia pentru necunoscutul,pentru tainicul pe care îl 
păstrează zăvorât fiinţa de lângă el. Altfel spus, “nteligenţa este 
cel mai puternic afrodiziac, iar iubirea e cosa mentale.” Când 
Femeia se lasă descoperită, Bărbatul realizează că nu îi seamănă 
şi se lasă stăpânit de convingerea că ar trebui să fie altfel. 
Preocupat să înţeleagă de unde izvorăsc deosebirile şi de ce nu le 
poate anihila, Bărbatul nu înţelege că, schimbând Femeia, nu ar 
mai iubi-o, că ar îndepărta întocmai ceea ce o face unică. Pe toată 
durata existenţei, fie în plan real, fie în planul creaţiei, Femeia a 
trebuit să accepte (şi să se limiteze la) rolurile care i-au fost 
atribuite. Începând de la izgonirea din Rai, continuând cu 
ignorarea ei şi încadrarea într-o categorie inferioară, se ajunge la 
adevărate ode închinate Femeii. Probabil de când Eminescu o 
numeşte “chip de lut”, în arhicunoscutul poem „Luceafărul”, se 
încheie majoritatea controverselor cu privire la acest subiect. 
Femeia devine acceptabilă, egală cu Bărbatul, i se (poate) 
permite să scrie literatură şi să fie filosoafă.  Marii scriitori au omis 

probabil faptul că valorile morale şi însuşirile pozitive sunt, de 
cele mai multe ori, de genul feminin: dragoste, înţelepciune, 
răbdare, cunoaştere, iertare, milă, încredere. Însă nu este mai 
puţin adevărat că există şi reversul monedei: invidie, ură, laşitate, 
ignoranţă. Singura concluzie pe care au putut să o aprobe 
scriitorii, fără păreri de rău, este aceea că Femeia, dincolo  de a fi o 
contradicţie, este un paradox. Dualitatea acestei fiinţe nu poate 
duce decât la crearea, în jurul ei, a unei aure de mister, de magie.   
Pe deplin convins de simţămintele sale, Eliade găseşte potrivit să 
se bucure că a descoperit Femeia. Maitreyi Devi însă, în romanul 
său replică, “Dragostea nu moare”, spulberă impresiile eronate: 
„Misterul meu este creaţia ta.” Fiecare personaj feminin din 
literatură, chiar şi Femeia blamată a lui Camil Petrescu, este un 
ecou al acestei replici magistrale, aparţinând minunatei Maitreyi.
Femeia nu percepe filozofia aşa cum o percepe Bărbatul. Acesta, 
creator de romane sau poeme, în speţă intelectual, se lasă 
frământat de chestiuni existenţiale şi caută să ilumineze minţile 
slabe. Mânat de orgoliu, are despre sine convingerea că va reuşi să 
găsească răspunsurile pe care nu le-au putut da nici măcar 
filozofii antici. Se pierde în dileme, concepţii şi teorii care îi încarcă 
deopotrivă sufletul şi conştiinţa, făcându-l inapt pentru iubire.
În schimb, jumătatea feminină se îngrijeşte de filozofie doar 
pentru îmbogăţirea spiritului. Rămâne în aşteptarea Marii Iubiri, 
despre care crede cu desăvârşire că îi va schimba dramatic viaţa. 
Cele două filozofii de viaţă şi conceptele morale aferente fac din 
Bărbatul filozof şi Femeia filosoafă, în calitate de cuplu, o 
imposibilitate, dacă nu chiar o utopie. În aceste condiţii, este 
firesc ca Bărbatul să se mire de femeie şi să o iubească fiindcă e 
altfel, dar să o vrea la fel cu sine. În concluzie, farmecul Femeii nu a 
fost suficient pentru a adormi conştiinţa şi pentru a păcăli 
luciditatea scriitorilor-bărbaţi. Aceştia au păstrat, dincolo 
de orice sentimentalism, răceala intelectualului reprimat, 
continuând  să vadă “viaţa ca o pradă” şi femeia ca o taină.  Şi 
totuşi, “de ce iubim femeile”? Mircea Cărtărescu ne 
oferă mai mult decât  un singur răspuns. Poate fi acesta:
“Pentru că  au un mod de a  rezolva problemele care te 
scoate din minţi. Pentru că au un mod de a gândi care te scoate din
minţi”. Sau poate fi acesta: Pentru că din ele-am  ieşit şi în ele ne-
ntoarcem şi planeta noastră  se învârte rotundă, greoaie, doar în 
jurul lor.

Î
n “Scrisori imaginare”, Octavian Paler ajunge la 
concluzia că adevărata zeiţă a frumuseţii este 
(sau cel puţin ar trebui să fie) Atena, cea care urcă 
muntele Olimp cu chipul scăldat în razele 
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conştientă că pentru lume sunt încă unul dintre acei adolescenţi 
libertini, dornici de aventură, răzvrătiţi uneori şi puşi pe fapte 
mari. Mă “mulez“ poate perfect pe acest tipar, dar reprezint totuşi 
o entitate distinctă, un suflet unic între milioanele reţinute de 
gravitaţie pe Terra. La vârsta mea, nu e tupeu să cred că, dincolo 
de voi, lumea începe cu mine. Mintea mea de copil mă îndeamnă 
încă să visez. Trebuie doar să vreau şi pot ajunge mai departe de 
Soare. Evident, căldura astrului îmi topeşte avântul şi sunt forţată 
să recunosc pentru a mia oară că imaginaţia mea depăşeşte 
adesea barierele dimensiunilor cunoscute. În astfel de momente, 
apelez la un scripete, un cârlig şi o sfoară, pentru a o aduce înapoi 
dintre idealuri.
Dragă jurnalule, am ajuns abia acum la deja tocita formulă de 
început, pentru că mi s-a părut potrivit să mă cunoşti mai întâi, să 
vezi cu cine ai de-a face, în ipoteza în care vei considera că ai 
nevoie de anumite arme de precauţie pentru a mă salva de 
intensitatea propriilor trăiri. Poate am omis să te pun în temă în 
privinţa unui amănunt. Ei bine, până acum am parcurs, ce-i drept, 
o imensitate de kilometri în stranii călătorii iluzorii. Pentru întâia 
oara după atâţia ani de aşteptări, astăzi mi-am înfrânt orice 
temere, orice reţinere. Probabil simţi si tu că uneori cădem in gol. 
Surprizăăă! Suntem în avion și în curând vom ateriza. Relaxează-
te, nu plecăm pe o insulă pustie să-i ţinem de urât lui Robinson 
Crusoe, pentru că lui a avut grijă Daniel Defoe să-i contureze viaţa 
fără noi. În lumea lui am fi doar doi intruşi neintegraţi, sălbăticia 
pe care a dobândit-o l-ar putea împinge la fapte necugetate 
pentru a ne elimina. Suntem în Grecia, prietene! Ţara lui Zorba 
Grecul. Promit că, dacă voi avea timp, într-una dintre zile, am să te 
ţin de o filă şi am să te învăţ să dansezi, dar asta rămâne între noi, 
pentru că, în public, trebuie să păstrăm aparenţele, iar eu trebuie 
să dau impresia că sunt cu adevărat majoră, nu doar pe plasticul 
din buletin. (Altfel, nu mi-ar permite portarii să intru în clubul ăla 
exotic de pe plajă!)
Ajutooor! De ce nu mi-ai spus că-mi va fi rău la aterizare? Mă 
gândesc în clipele astea că având rude atât de faimoase precum 
jurnalul lui Mircea Eliade, spre exemplu, că nu eşti tu primul jurnal 
care sfidează graniţele impuse de autorităţile hârtiei și ajunge 
într-o ţară străină, cu avionul. Ai fi putut să mă previi  în legătură 
cu aceste senzaţii de ameţeală absolută! 
Au trecut primele ore de când suntem în Grecia şi... au zburat 
primele emoţii. Acum suntem pe plaja Mării Mediterane, amice 
din celuloză. Din păcate, nu-ţi pot permite să atingi apa, să 

înfrunţi valurile… ar fi curat act de sinucidere din partea ta sau 
tentativă de omor din partea mea şi mă tem că la închisoare nu 
mă vor primi cu tot cu jurnal. Nu vreau să ne despărţim acum, 
când am început şi noi să ne înţelegem... 
Marea albastră trezeşte atâtea amintiri în mintea mea... Este atât 
de singură, atât de curată şi atât de periculoasă în inocenţa ei. 
Uneori, am impresia că are duioşia şi totodată duritatea unei 
mame, care îşi răneşte copiii tocmai din dorinţa excesivă de a-i 
proteja. Marea răpeşte uneori, prin modalitatea ei primitivă de a-
şi manifesta iubirea pură în îmbrăţişări de valuri spumoase, 
inimile naive ale celor care s-au aventurat în a-i împărtăşi surâsul. 
4 iunie, 2010.
 “Nu spera, fii sigur!” Astăzi sunt doar un suflet înmuiat în zeama 
pepenelui galben. Noaptea care a trecut mi-a înecat amintirile. 
M-a trezit lumina răsăritului, a începutului de viaţă. M-am găsit 
întinsă pe nisipul umed, stropită de “cuvintele” mării, care parcă 
lupta să mă trezească şi admirată de priviri curioase, afişate pe 
chipurile unor personaje necunoscute mie, şi într-o oarecare 
măsură indiscrete. Mă întreb dacă e atât de vizibil pentru grecii 
“ăştia” matinali că nu sunt una de-a lor. E adevărat, nu-mi scrie în 
frunte că sunt româncă (realizez asta după câteva minute de 
privit în oglindă), dar se pare că tu, jurnalule, mă cam dai de gol. 
Păi aşa ne-a fost vorba? Observ în dreapta mea un copil care-mi 
priveşte încântat cuvintele aşternute ieri în paginile tale. Pentru 
el sunt poate nimic mai mult decât hieroglife ochioase, în timp ce 
pentru mine reprezintă TOTUL, adică ultima zi pe care am trăit-o 
integral, imprimată singură, în aşteptarea celor viitoare. Mă ridic 
şi plec, lăsând în urmă priviri simpatice care trădează, curios, 
compasiune. Oamenii aceştia au crezut probabil că sufăr 
îngrozitor din diverse pricini, iar eu sunt mai veselă decât am fost 
vreodată în optsprezece ani. Şi realizez că e atât de uşor să fii 
fericit. Cu toate astea, fugim adesea de fericiri, cufundându-ne în 
aşa-zisele probleme existenţiale, care ne oferă în schimbul 
timpului pierdut doar câteva dureri de cap şi o reţetă de pastile pe 
nota de plată. Pentru mine, călătoria întruchipează atributele 
unei etape de cunoaştere, de formare a caracterului meu, ignorat 
până acum, care obişnuia să cugete doar la “problemele” unor 
jucării într-o lume dominată de plastic şi pluş. 
Restul acestei zile mi-l petrec hoinărind haotic printre palmieri, 
portocali, măslini, în căutarea absolutului din fiecare element 
sculptat de Dumnezeu pe pământ.

3
-iunie-2010. 
“Urmează-ţi calea!
Am doar optsprezece ani şi un infinit de gânduri. 
Iubesc marea şi îngheţata de vanilie. Sunt 
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soarelui. În ciuda faptului că descoperirea (şi redarea) esenţei 
feminităţii a constituit o provocare pentru scriitorii-bărbaţi ai 
tuturor veacurilor, tainele Femeii, ca etern miracol, n-au fost încă 
dezvăluite în întregime celor care le cercetează. Mircea Eliade 
găseşte în Maitreyi senzualitatea cuceritoare, în timp ce Garabet 
Ibrăileanu se lasă vrăjit de gingăşia Adelei. Care dintre acestea 
două să fie, deci, imaginea în oglindă   a Femeii? Camil Petrescu, a 
cărui concepţie despre femeie este evaluată de Alexandru 
Paleologu ca fiind “greşită şi contradictorie”, caută şi el 
dezlegarea tainei. În “Ultima noapte de dragoste, întâia noapte    
de război” şi în „Patul lui Procust”, avem de-a face cu condiţia 
intelectualului renegat de societate; de aceea, pune raţiunea 
înaintea inimii şi caută să “citească” Femeia înainte de a o iubi. 
Când deja o iubeşte, fără posibilitatea de a renunţa la 
mentalitatea-i oarbă, se lasă pradă proceselor de conştiinţă şi 
aproape că abuzează de raţiune. Femeia filosoafă este un concept 
pe care nu-l poate înţelege transpus în realitate. Cunoscând şi 
acceptându-şi firea, iubeşte Femeia mai mult din admiraţia că 
este capabilă să se sustragă din acest labirint al întrebărilor fără 
răspuns. Femeia trăieşte, visează, speră, crede fără dovezi şi se 
ghidează după principiul carpe diem, ceea ce o face irezistibilă în 
ochiii Bărbatului. De aici izvorăsc, în fond, iubirea şi pasiunea, din 
fascinaţia pentru necunoscutul,pentru tainicul pe care îl 
păstrează zăvorât fiinţa de lângă el. Altfel spus, “nteligenţa este 
cel mai puternic afrodiziac, iar iubirea e cosa mentale.” Când 
Femeia se lasă descoperită, Bărbatul realizează că nu îi seamănă 
şi se lasă stăpânit de convingerea că ar trebui să fie altfel. 
Preocupat să înţeleagă de unde izvorăsc deosebirile şi de ce nu le 
poate anihila, Bărbatul nu înţelege că, schimbând Femeia, nu ar 
mai iubi-o, că ar îndepărta întocmai ceea ce o face unică. Pe toată 
durata existenţei, fie în plan real, fie în planul creaţiei, Femeia a 
trebuit să accepte (şi să se limiteze la) rolurile care i-au fost 
atribuite. Începând de la izgonirea din Rai, continuând cu 
ignorarea ei şi încadrarea într-o categorie inferioară, se ajunge la 
adevărate ode închinate Femeii. Probabil de când Eminescu o 
numeşte “chip de lut”, în arhicunoscutul poem „Luceafărul”, se 
încheie majoritatea controverselor cu privire la acest subiect. 
Femeia devine acceptabilă, egală cu Bărbatul, i se (poate) 
permite să scrie literatură şi să fie filosoafă.  Marii scriitori au omis 

probabil faptul că valorile morale şi însuşirile pozitive sunt, de 
cele mai multe ori, de genul feminin: dragoste, înţelepciune, 
răbdare, cunoaştere, iertare, milă, încredere. Însă nu este mai 
puţin adevărat că există şi reversul monedei: invidie, ură, laşitate, 
ignoranţă. Singura concluzie pe care au putut să o aprobe 
scriitorii, fără păreri de rău, este aceea că Femeia, dincolo  de a fi o 
contradicţie, este un paradox. Dualitatea acestei fiinţe nu poate 
duce decât la crearea, în jurul ei, a unei aure de mister, de magie.   
Pe deplin convins de simţămintele sale, Eliade găseşte potrivit să 
se bucure că a descoperit Femeia. Maitreyi Devi însă, în romanul 
său replică, “Dragostea nu moare”, spulberă impresiile eronate: 
„Misterul meu este creaţia ta.” Fiecare personaj feminin din 
literatură, chiar şi Femeia blamată a lui Camil Petrescu, este un 
ecou al acestei replici magistrale, aparţinând minunatei Maitreyi.
Femeia nu percepe filozofia aşa cum o percepe Bărbatul. Acesta, 
creator de romane sau poeme, în speţă intelectual, se lasă 
frământat de chestiuni existenţiale şi caută să ilumineze minţile 
slabe. Mânat de orgoliu, are despre sine convingerea că va reuşi să 
găsească răspunsurile pe care nu le-au putut da nici măcar 
filozofii antici. Se pierde în dileme, concepţii şi teorii care îi încarcă 
deopotrivă sufletul şi conştiinţa, făcându-l inapt pentru iubire.
În schimb, jumătatea feminină se îngrijeşte de filozofie doar 
pentru îmbogăţirea spiritului. Rămâne în aşteptarea Marii Iubiri, 
despre care crede cu desăvârşire că îi va schimba dramatic viaţa. 
Cele două filozofii de viaţă şi conceptele morale aferente fac din 
Bărbatul filozof şi Femeia filosoafă, în calitate de cuplu, o 
imposibilitate, dacă nu chiar o utopie. În aceste condiţii, este 
firesc ca Bărbatul să se mire de femeie şi să o iubească fiindcă e 
altfel, dar să o vrea la fel cu sine. În concluzie, farmecul Femeii nu a 
fost suficient pentru a adormi conştiinţa şi pentru a păcăli 
luciditatea scriitorilor-bărbaţi. Aceştia au păstrat, dincolo 
de orice sentimentalism, răceala intelectualului reprimat, 
continuând  să vadă “viaţa ca o pradă” şi femeia ca o taină.  Şi 
totuşi, “de ce iubim femeile”? Mircea Cărtărescu ne 
oferă mai mult decât  un singur răspuns. Poate fi acesta:
“Pentru că  au un mod de a  rezolva problemele care te 
scoate din minţi. Pentru că au un mod de a gândi care te scoate din
minţi”. Sau poate fi acesta: Pentru că din ele-am  ieşit şi în ele ne-
ntoarcem şi planeta noastră  se învârte rotundă, greoaie, doar în 
jurul lor.

Î
n “Scrisori imaginare”, Octavian Paler ajunge la 
concluzia că adevărata zeiţă a frumuseţii este 
(sau cel puţin ar trebui să fie) Atena, cea care urcă 
muntele Olimp cu chipul scăldat în razele 
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conştientă că pentru lume sunt încă unul dintre acei adolescenţi 
libertini, dornici de aventură, răzvrătiţi uneori şi puşi pe fapte 
mari. Mă “mulez“ poate perfect pe acest tipar, dar reprezint totuşi 
o entitate distinctă, un suflet unic între milioanele reţinute de 
gravitaţie pe Terra. La vârsta mea, nu e tupeu să cred că, dincolo 
de voi, lumea începe cu mine. Mintea mea de copil mă îndeamnă 
încă să visez. Trebuie doar să vreau şi pot ajunge mai departe de 
Soare. Evident, căldura astrului îmi topeşte avântul şi sunt forţată 
să recunosc pentru a mia oară că imaginaţia mea depăşeşte 
adesea barierele dimensiunilor cunoscute. În astfel de momente, 
apelez la un scripete, un cârlig şi o sfoară, pentru a o aduce înapoi 
dintre idealuri.
Dragă jurnalule, am ajuns abia acum la deja tocita formulă de 
început, pentru că mi s-a părut potrivit să mă cunoşti mai întâi, să 
vezi cu cine ai de-a face, în ipoteza în care vei considera că ai 
nevoie de anumite arme de precauţie pentru a mă salva de 
intensitatea propriilor trăiri. Poate am omis să te pun în temă în 
privinţa unui amănunt. Ei bine, până acum am parcurs, ce-i drept, 
o imensitate de kilometri în stranii călătorii iluzorii. Pentru întâia 
oara după atâţia ani de aşteptări, astăzi mi-am înfrânt orice 
temere, orice reţinere. Probabil simţi si tu că uneori cădem in gol. 
Surprizăăă! Suntem în avion și în curând vom ateriza. Relaxează-
te, nu plecăm pe o insulă pustie să-i ţinem de urât lui Robinson 
Crusoe, pentru că lui a avut grijă Daniel Defoe să-i contureze viaţa 
fără noi. În lumea lui am fi doar doi intruşi neintegraţi, sălbăticia 
pe care a dobândit-o l-ar putea împinge la fapte necugetate 
pentru a ne elimina. Suntem în Grecia, prietene! Ţara lui Zorba 
Grecul. Promit că, dacă voi avea timp, într-una dintre zile, am să te 
ţin de o filă şi am să te învăţ să dansezi, dar asta rămâne între noi, 
pentru că, în public, trebuie să păstrăm aparenţele, iar eu trebuie 
să dau impresia că sunt cu adevărat majoră, nu doar pe plasticul 
din buletin. (Altfel, nu mi-ar permite portarii să intru în clubul ăla 
exotic de pe plajă!)
Ajutooor! De ce nu mi-ai spus că-mi va fi rău la aterizare? Mă 
gândesc în clipele astea că având rude atât de faimoase precum 
jurnalul lui Mircea Eliade, spre exemplu, că nu eşti tu primul jurnal 
care sfidează graniţele impuse de autorităţile hârtiei și ajunge 
într-o ţară străină, cu avionul. Ai fi putut să mă previi  în legătură 
cu aceste senzaţii de ameţeală absolută! 
Au trecut primele ore de când suntem în Grecia şi... au zburat 
primele emoţii. Acum suntem pe plaja Mării Mediterane, amice 
din celuloză. Din păcate, nu-ţi pot permite să atingi apa, să 

înfrunţi valurile… ar fi curat act de sinucidere din partea ta sau 
tentativă de omor din partea mea şi mă tem că la închisoare nu 
mă vor primi cu tot cu jurnal. Nu vreau să ne despărţim acum, 
când am început şi noi să ne înţelegem... 
Marea albastră trezeşte atâtea amintiri în mintea mea... Este atât 
de singură, atât de curată şi atât de periculoasă în inocenţa ei. 
Uneori, am impresia că are duioşia şi totodată duritatea unei 
mame, care îşi răneşte copiii tocmai din dorinţa excesivă de a-i 
proteja. Marea răpeşte uneori, prin modalitatea ei primitivă de a-
şi manifesta iubirea pură în îmbrăţişări de valuri spumoase, 
inimile naive ale celor care s-au aventurat în a-i împărtăşi surâsul. 
4 iunie, 2010.
 “Nu spera, fii sigur!” Astăzi sunt doar un suflet înmuiat în zeama 
pepenelui galben. Noaptea care a trecut mi-a înecat amintirile. 
M-a trezit lumina răsăritului, a începutului de viaţă. M-am găsit 
întinsă pe nisipul umed, stropită de “cuvintele” mării, care parcă 
lupta să mă trezească şi admirată de priviri curioase, afişate pe 
chipurile unor personaje necunoscute mie, şi într-o oarecare 
măsură indiscrete. Mă întreb dacă e atât de vizibil pentru grecii 
“ăştia” matinali că nu sunt una de-a lor. E adevărat, nu-mi scrie în 
frunte că sunt româncă (realizez asta după câteva minute de 
privit în oglindă), dar se pare că tu, jurnalule, mă cam dai de gol. 
Păi aşa ne-a fost vorba? Observ în dreapta mea un copil care-mi 
priveşte încântat cuvintele aşternute ieri în paginile tale. Pentru 
el sunt poate nimic mai mult decât hieroglife ochioase, în timp ce 
pentru mine reprezintă TOTUL, adică ultima zi pe care am trăit-o 
integral, imprimată singură, în aşteptarea celor viitoare. Mă ridic 
şi plec, lăsând în urmă priviri simpatice care trădează, curios, 
compasiune. Oamenii aceştia au crezut probabil că sufăr 
îngrozitor din diverse pricini, iar eu sunt mai veselă decât am fost 
vreodată în optsprezece ani. Şi realizez că e atât de uşor să fii 
fericit. Cu toate astea, fugim adesea de fericiri, cufundându-ne în 
aşa-zisele probleme existenţiale, care ne oferă în schimbul 
timpului pierdut doar câteva dureri de cap şi o reţetă de pastile pe 
nota de plată. Pentru mine, călătoria întruchipează atributele 
unei etape de cunoaştere, de formare a caracterului meu, ignorat 
până acum, care obişnuia să cugete doar la “problemele” unor 
jucării într-o lume dominată de plastic şi pluş. 
Restul acestei zile mi-l petrec hoinărind haotic printre palmieri, 
portocali, măslini, în căutarea absolutului din fiecare element 
sculptat de Dumnezeu pe pământ.

3
-iunie-2010. 
“Urmează-ţi calea!
Am doar optsprezece ani şi un infinit de gânduri. 
Iubesc marea şi îngheţata de vanilie. Sunt 
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tocați vreo trei ore jumătate prin parcul herăstrău, unde mi-am 
pierdut timpul în așteptarea autocarului. defecțiuni tehnice, 
chestii, trestii, ca la români. ne-au ținut totuși companie 
musculițele bețive atât de... bețive, încât probabil luau cerul gurii 
mele drept un butoi cu must. iar acela care se laudă că n-a înghițit 
niciuna se prostește ca un pinocchio de lut (vezi – gabi, care i-a 
plagiat până la un anumit punct și nasul). bine totuși că am plecat 
acum și nu am stat să dormim în parc până la răsăritul soarelui.
miercuri, 18 aprilie, o dimineață Ce-am avut și ce-am uitat… 
am tras un pui de somn de trei ore. ajungeam în curând la granița 
cu bulgaria, nu știu care din ele, cu asta se ocupă marius, dar nu-l 
pot întrerupe din inventat bancuri, mai ales acum, când are atâta 
material! adevărul e că grupu’  nostru rupe! înafară de noi, cinci 
inși cârcotași, autocarul e plin de moși și babe, toți cătrăniți de zici 
că merg la cimitir, nu în grecia. nimeni nu vorbește și pun pariu că 
ar face toate spumele mării dacă am da drumul la muzică. 
desigur, marius nu ratează ocazia să ne pună pe lista neagră a 
“partenerilor de călătorie” cu observații deloc lipsite de sens, 
precum: “băă, aici e o liniște ca în cavou!” (să fi văzut figurile 
moșilor!), în fine, tocmai ce am făcut un scurt inventar a ce trebuia 
să luăm cu noi, dar am uitat. iată lista (am notat-o eu, să facem 
rost la timp):  o pereche de căști duble pentru mp3 (trebuia să le ia 
oana)  o hartă cu insula thassos(eu, dar nu mi-a spus nimeni)
o hârtie igienică (nu-i imperios necesară, avem batiste de hârtie 
si gabi a adus șervețele umede pentru bordul mașinii, la urgență)
spray de țânțari (vivi cică n-a găsit la farmacie) încărcător pentru 
acumulatorii aparatului foto dopuri de urechipapuci de plastic 
împotriva aricilor de mare. 18 aprilie, după-amiază Ce de 
dealuri, de coline, Ce de remi îmi mai vine! (asta de la vivi o știu.) 
mai avem un pic până să ajungem la feribot. vremea e OK, doar 
vântul adie oleacă (să nu mă repet) din autocar nu-s prea multe 
de văzut, doar coline; pe alocuri și marea. ghida e slăbuță, dar se 
pare că ea ne însoțește doar. în thassos ne ghidează altcineva. 
stau pe banchetă cu oana. nu e prea vorbăreață. poate o să 
deschid discuția, dar nu și subiectul. 18 aprilie, 7 seara
Un alt fel de cerșetori vreți ceva mai agasant în materie de cerșit în 
afară de infirmii de la metrou și copchiii veseli din intersecțiile 
bucureștene? atunci urcați-vă pe un feribot și veți avea parte de 
un spectacol gratis de la maeștrii cerșetoriei: pescărușii. nu 
înțeleg ce-i atât de adorabil la ei; sunt mari, gălăgioși și agresivi 
(cam clovni când prind mâncarea din mâinile oamenilor). 

periculoși chiar: o pensionară a fost mușcată de unul, care i-a luat 
din zbor bucata de pâine întinsă (spre amuzamentul lui marius). 
vivi și gabi fac oarece conversație cu un neamț simpatic, care 
zâmbește tot timpul. oana s-a apropiat și ea. când a văzut-o 
germanul cu freza de punkistă, i-a dat să asculte punk de-al lor 
”die ärzte” și ”böhse onkelz”. a fost entuziasmată. mie nu mi-au 
plăcut cine știe ce, dar, dacă m-a chemat ea să ascult, am ascultat.
18 aprilie, 10:30 p.m. Prieteni noi “husbând, husbând?” grecul 
cu engleza imposibilă de la hotel voia să mă pună in cameră cu 
oana. vivi rânjea malițios și m-am uitat urât. nici pomeneală să 
mă lase în pace, cu toată uitătura mea “fioroasă”: “despre cine 
scrii acolo, măi răducule, mă?”, “a scrie înseamnă a nu trimite cu 
prioritate decât la sine”, bag eu o cotită din Onfray, ca să nu zic 
altceva mai “colocvial” (era și oana de față), “deci am notat câte 
ceva despre mine și excursia MEA!”, m-am enervat eu rău, așa 
cum oricine își mai iese din pepeni sub formă de sămânță coaptă. 
după ce mi-am trântit bagajele în camera pe care aveam să o 
împart cu marius, am plecat de unul singur pe plajă din photos. 
apa-i rece, peisajul mut, ca unul din tablourile lui beskinski, în 
care lumile, de-abia schițate, au încremenit tocmai în momentul 
apocalipsei. de sus, de pe deal, se zărește cel mai bine muntel 
athos = un oraș suprarealist al stâncilor. pe plaja îngustă, doi 
dimitri și un iasos stau și cântă la chitară. una bucată dimitri s-a 
comportat “cu rezervă” când a înțeles că sunt român și nu armean. 
a plecat repede. ceilalți doi – un tip cam negru și unul cam gros -, 
veniți din atena să petreacă aici o săptămână, mi-au împărtășit o 
mulțime de lucruri neinteresante despre ei și echipa lor de fotbal. 
plăcute au fost cântecele grecești. m-au invitat și pe mine să cânt 
ceva pe românește. am zdrăngănit “pădure nebună , “când s-o-
mpărțit norocu” și “țara mea”. m-au invitat ei la concert (aveau o 
formție… ăăă “air-astrons”), “drăguț din partea voastră, dar nu 
pot.” – “de ce? departe rumenìa?” “very. very departe” – “ok , 
atunci la anuʼ viitor” – ”maybe, fkaristo de invitație”. și totuși 
mi-a fost dor de ---.miecuri, 19 aprilie, seara Cum se ajunge 
într-un mod suprarealist la mănăstirea mihail și gavril”
“noi nu mergem cu grupul acela de țicniți în capitală, mai bine 
plecăm la mănăstire și în satul panaghia, de unii singuri, că ne 
descurcăm noi.” căzând de comun acord asupra acestei idei, am 
pornit să facem anumite cercetări despre cum se poate ajunge 
acolo mai repede și mai comod. Ghida (destul de ok față de 
cealaltă) ne-a recomandat autobuzul (pe jos era prea departe). 
vivi s-a oprit să facă ea rost de bilete. n-a făcut. că “n-am stiut 
limba”, că “mi-au vorbit urât”, că “parcă nu se cumpără bilete de 
la vânzătoarele de ziare…”. “și de ajuns acolo, cum ajungem, fata 
mea?”. “eh, asta e simplu: megem cu busuʼ trei stații de 

m
arți, 17 aprilie, pe la 11 p.m. Mai bine mai 
târziu decât mâine dimineață în final, în autocar. 
impropriu spus în final, când de-abia am plecat; e 
mai degrabă speranța unui sfârșit al nervilor 
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tramvai…”. asta a fost bună. am ajuns până la urmă la mănăstire 
cu busul, cu bilete cumpărate de la șofer. (pe muzica celor de la 
placebo, în căștile cumpărate de oana… oana placebo placebo 
oana). cu adevărat deosebită, în ciuda faptului că mănăstirea 
nouă era în construcție. o stareță deșteaptă, peisaj mirobolant, zi 
călduță și însorită, prietenii mei… în pronaos, într-un loc special 
amenajat sub o icoană, presupusul piron din  mâna dreaptă a lui 
Iisus… nimeni n-a crezut, în afară de oana. bine, nici ea nu părea 
pe deplin convinsă, dar ne-a explicat: “importantă nu e 
veridicitatea pironului, ci credința pe care noi o investim în el. vezi 
tu, lumea asta nu are nimic în ea, nu arată în niciun fel, totul vine 
din puterea noastră de a vedea lucrurile.” eu nu prea cred în cazul 
ei. trecând peste maimuțărelile lui marius, care - o adevarată 
caricatură a lui zarathustra - tuna și fulgera împotriva religiei 
(“dumnezeu este un răspuns gata făcut, o nedelicatețe față de 
noi, gânditorii”). toți am fost încântați de felul cum este împlinită 
aici tradiția ortodoxă. (tocmai am venit din oraș. mi-am luat un 
tricou drăguț cu un melc super, care zâmbește cu dinții de cal. i-a 
plăcut mult oanei. îl port ca pe a doua mea piele.
joi, 20 aprilie, seara Un botez neobișnuit în satul panaghia, o 
biserică mai înaltă decât moscheea (lucru interzis pe vremea 
ocupației turcești) are o alură de muzeu, conferită mai ales de 

numeroasele obiecte valoroase aflate aolo. cel mai curios este 
steagul lui richard inimă-de-leu, despre care nu se știe prea bine 
cum a ajuns acolo. “poate ne informează răducu - scriitoruʼ, că 
tot are el prea multă inspirație zilele-astea”, comentează vivi. 
(devine din ce în ce mai agasantă). pe străzile înguste și pietruite 
domnește mama curățeniei. “lingi pe jos!”, vorba lui gabi. casele, 
de un albastru deschis foarte plăcut, sunt mici de statură (marius: 
“ca babele din autocar”) și poartă pe umeri acoperișuri masive 
din piatră, de câteva zeci de kilograme. la singurul restaurant
 din sat avea loc un botez, la care am fost invitați și noi. 
am fost plăcut surprinși, dar am refuzat politicos. păreau 
să nu aibă prea multe bucate din moment ce felul 
principal, servit fără niciun fel de aperitive înainte, era 
…fasolea. cât am stat acoclo, să  gustăm o ciorbă, popa, așezat în 
capătul mesei, a  mâncat două  porții. ni s-a părut 
amuzant. am primit și  noi din partea casei file  de anchoa. 
pește mic, bun la gust,  cam curios. (m-am decis în  drum spre 
hotel, când mergem alături de ea. chiar am fost pe 
punctul de a-i prinde mâna. dar dacă?...).

Foto: Bogdan Onofrei
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tocați vreo trei ore jumătate prin parcul herăstrău, unde mi-am 
pierdut timpul în așteptarea autocarului. defecțiuni tehnice, 
chestii, trestii, ca la români. ne-au ținut totuși companie 
musculițele bețive atât de... bețive, încât probabil luau cerul gurii 
mele drept un butoi cu must. iar acela care se laudă că n-a înghițit 
niciuna se prostește ca un pinocchio de lut (vezi – gabi, care i-a 
plagiat până la un anumit punct și nasul). bine totuși că am plecat 
acum și nu am stat să dormim în parc până la răsăritul soarelui.
miercuri, 18 aprilie, o dimineață Ce-am avut și ce-am uitat… 
am tras un pui de somn de trei ore. ajungeam în curând la granița 
cu bulgaria, nu știu care din ele, cu asta se ocupă marius, dar nu-l 
pot întrerupe din inventat bancuri, mai ales acum, când are atâta 
material! adevărul e că grupu’  nostru rupe! înafară de noi, cinci 
inși cârcotași, autocarul e plin de moși și babe, toți cătrăniți de zici 
că merg la cimitir, nu în grecia. nimeni nu vorbește și pun pariu că 
ar face toate spumele mării dacă am da drumul la muzică. 
desigur, marius nu ratează ocazia să ne pună pe lista neagră a 
“partenerilor de călătorie” cu observații deloc lipsite de sens, 
precum: “băă, aici e o liniște ca în cavou!” (să fi văzut figurile 
moșilor!), în fine, tocmai ce am făcut un scurt inventar a ce trebuia 
să luăm cu noi, dar am uitat. iată lista (am notat-o eu, să facem 
rost la timp):  o pereche de căști duble pentru mp3 (trebuia să le ia 
oana)  o hartă cu insula thassos(eu, dar nu mi-a spus nimeni)
o hârtie igienică (nu-i imperios necesară, avem batiste de hârtie 
si gabi a adus șervețele umede pentru bordul mașinii, la urgență)
spray de țânțari (vivi cică n-a găsit la farmacie) încărcător pentru 
acumulatorii aparatului foto dopuri de urechipapuci de plastic 
împotriva aricilor de mare. 18 aprilie, după-amiază Ce de 
dealuri, de coline, Ce de remi îmi mai vine! (asta de la vivi o știu.) 
mai avem un pic până să ajungem la feribot. vremea e OK, doar 
vântul adie oleacă (să nu mă repet) din autocar nu-s prea multe 
de văzut, doar coline; pe alocuri și marea. ghida e slăbuță, dar se 
pare că ea ne însoțește doar. în thassos ne ghidează altcineva. 
stau pe banchetă cu oana. nu e prea vorbăreață. poate o să 
deschid discuția, dar nu și subiectul. 18 aprilie, 7 seara
Un alt fel de cerșetori vreți ceva mai agasant în materie de cerșit în 
afară de infirmii de la metrou și copchiii veseli din intersecțiile 
bucureștene? atunci urcați-vă pe un feribot și veți avea parte de 
un spectacol gratis de la maeștrii cerșetoriei: pescărușii. nu 
înțeleg ce-i atât de adorabil la ei; sunt mari, gălăgioși și agresivi 
(cam clovni când prind mâncarea din mâinile oamenilor). 

periculoși chiar: o pensionară a fost mușcată de unul, care i-a luat 
din zbor bucata de pâine întinsă (spre amuzamentul lui marius). 
vivi și gabi fac oarece conversație cu un neamț simpatic, care 
zâmbește tot timpul. oana s-a apropiat și ea. când a văzut-o 
germanul cu freza de punkistă, i-a dat să asculte punk de-al lor 
”die ärzte” și ”böhse onkelz”. a fost entuziasmată. mie nu mi-au 
plăcut cine știe ce, dar, dacă m-a chemat ea să ascult, am ascultat.
18 aprilie, 10:30 p.m. Prieteni noi “husbând, husbând?” grecul 
cu engleza imposibilă de la hotel voia să mă pună in cameră cu 
oana. vivi rânjea malițios și m-am uitat urât. nici pomeneală să 
mă lase în pace, cu toată uitătura mea “fioroasă”: “despre cine 
scrii acolo, măi răducule, mă?”, “a scrie înseamnă a nu trimite cu 
prioritate decât la sine”, bag eu o cotită din Onfray, ca să nu zic 
altceva mai “colocvial” (era și oana de față), “deci am notat câte 
ceva despre mine și excursia MEA!”, m-am enervat eu rău, așa 
cum oricine își mai iese din pepeni sub formă de sămânță coaptă. 
după ce mi-am trântit bagajele în camera pe care aveam să o 
împart cu marius, am plecat de unul singur pe plajă din photos. 
apa-i rece, peisajul mut, ca unul din tablourile lui beskinski, în 
care lumile, de-abia schițate, au încremenit tocmai în momentul 
apocalipsei. de sus, de pe deal, se zărește cel mai bine muntel 
athos = un oraș suprarealist al stâncilor. pe plaja îngustă, doi 
dimitri și un iasos stau și cântă la chitară. una bucată dimitri s-a 
comportat “cu rezervă” când a înțeles că sunt român și nu armean. 
a plecat repede. ceilalți doi – un tip cam negru și unul cam gros -, 
veniți din atena să petreacă aici o săptămână, mi-au împărtășit o 
mulțime de lucruri neinteresante despre ei și echipa lor de fotbal. 
plăcute au fost cântecele grecești. m-au invitat și pe mine să cânt 
ceva pe românește. am zdrăngănit “pădure nebună , “când s-o-
mpărțit norocu” și “țara mea”. m-au invitat ei la concert (aveau o 
formție… ăăă “air-astrons”), “drăguț din partea voastră, dar nu 
pot.” – “de ce? departe rumenìa?” “very. very departe” – “ok , 
atunci la anuʼ viitor” – ”maybe, fkaristo de invitație”. și totuși 
mi-a fost dor de ---.miecuri, 19 aprilie, seara Cum se ajunge 
într-un mod suprarealist la mănăstirea mihail și gavril”
“noi nu mergem cu grupul acela de țicniți în capitală, mai bine 
plecăm la mănăstire și în satul panaghia, de unii singuri, că ne 
descurcăm noi.” căzând de comun acord asupra acestei idei, am 
pornit să facem anumite cercetări despre cum se poate ajunge 
acolo mai repede și mai comod. Ghida (destul de ok față de 
cealaltă) ne-a recomandat autobuzul (pe jos era prea departe). 
vivi s-a oprit să facă ea rost de bilete. n-a făcut. că “n-am stiut 
limba”, că “mi-au vorbit urât”, că “parcă nu se cumpără bilete de 
la vânzătoarele de ziare…”. “și de ajuns acolo, cum ajungem, fata 
mea?”. “eh, asta e simplu: megem cu busuʼ trei stații de 

m
arți, 17 aprilie, pe la 11 p.m. Mai bine mai 
târziu decât mâine dimineață în final, în autocar. 
impropriu spus în final, când de-abia am plecat; e 
mai degrabă speranța unui sfârșit al nervilor 
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tramvai…”. asta a fost bună. am ajuns până la urmă la mănăstire 
cu busul, cu bilete cumpărate de la șofer. (pe muzica celor de la 
placebo, în căștile cumpărate de oana… oana placebo placebo 
oana). cu adevărat deosebită, în ciuda faptului că mănăstirea 
nouă era în construcție. o stareță deșteaptă, peisaj mirobolant, zi 
călduță și însorită, prietenii mei… în pronaos, într-un loc special 
amenajat sub o icoană, presupusul piron din  mâna dreaptă a lui 
Iisus… nimeni n-a crezut, în afară de oana. bine, nici ea nu părea 
pe deplin convinsă, dar ne-a explicat: “importantă nu e 
veridicitatea pironului, ci credința pe care noi o investim în el. vezi 
tu, lumea asta nu are nimic în ea, nu arată în niciun fel, totul vine 
din puterea noastră de a vedea lucrurile.” eu nu prea cred în cazul 
ei. trecând peste maimuțărelile lui marius, care - o adevarată 
caricatură a lui zarathustra - tuna și fulgera împotriva religiei 
(“dumnezeu este un răspuns gata făcut, o nedelicatețe față de 
noi, gânditorii”). toți am fost încântați de felul cum este împlinită 
aici tradiția ortodoxă. (tocmai am venit din oraș. mi-am luat un 
tricou drăguț cu un melc super, care zâmbește cu dinții de cal. i-a 
plăcut mult oanei. îl port ca pe a doua mea piele.
joi, 20 aprilie, seara Un botez neobișnuit în satul panaghia, o 
biserică mai înaltă decât moscheea (lucru interzis pe vremea 
ocupației turcești) are o alură de muzeu, conferită mai ales de 

numeroasele obiecte valoroase aflate aolo. cel mai curios este 
steagul lui richard inimă-de-leu, despre care nu se știe prea bine 
cum a ajuns acolo. “poate ne informează răducu - scriitoruʼ, că 
tot are el prea multă inspirație zilele-astea”, comentează vivi. 
(devine din ce în ce mai agasantă). pe străzile înguste și pietruite 
domnește mama curățeniei. “lingi pe jos!”, vorba lui gabi. casele, 
de un albastru deschis foarte plăcut, sunt mici de statură (marius: 
“ca babele din autocar”) și poartă pe umeri acoperișuri masive 
din piatră, de câteva zeci de kilograme. la singurul restaurant
 din sat avea loc un botez, la care am fost invitați și noi. 
am fost plăcut surprinși, dar am refuzat politicos. păreau 
să nu aibă prea multe bucate din moment ce felul 
principal, servit fără niciun fel de aperitive înainte, era 
…fasolea. cât am stat acoclo, să  gustăm o ciorbă, popa, așezat în 
capătul mesei, a  mâncat două  porții. ni s-a părut 
amuzant. am primit și  noi din partea casei file  de anchoa. 
pește mic, bun la gust,  cam curios. (m-am decis în  drum spre 
hotel, când mergem alături de ea. chiar am fost pe 
punctul de a-i prinde mâna. dar dacă?...).

Foto: Bogdan Onofrei
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FILME

Filantropica
regia: Nae Caranfil

a Bucureştiului de astăzi, un loc de care aspiraţiile celor mai 
mărunţi locuitori nu sunt demne, atâta timp cât aceştia nu se 
îndeletnicesc cu una din cele trei mari meserii prin care pot duce 
un trai decent, mai puţin atunci când le practică: sărăcia, bogăţia 
şi sexul.
În “Filantropica”, această situaţie prinde contur din pespectiva 
unui profesor de română de liceu, tipul insului care locuieşte cu 
părinţii, nu a reuşit să ţină lângă el o femeie, posibilă viitoare soţie 
şi nici nu are posibilitatea să-şi plătească propriile cheltuieli în 
casa părintească, fiindcă n-a realizat până la pragul vârstei a doua 
ceva rentabil, în afara unui volum de literatură slabă, trecută cu 
vederea de marii scriitori ai epocii actuale, drept urmare, publicat 
pe bani proprii la o editură aproape anonimă. Astfel, e de la sine 
de înţeles că Ovidiu (Mircea Diaconu) nu primeşte o atenţie 
deosebită din partea nimănui, indiferenţa şi lipsa de respect cu 
care este tratat trecând din mână în mână la părinţii lui, la elevii 
clasei la care este diriginte, la scriitorii urbei, cărora le cere 
ajutorul. De aceea viaţa lui este una lipsită de sens, de marile 
emoţii ale trăirilor sufleteşti de orice fel, el mulţumindu-se cu un 
trai în anonimat. Toate acestea, până în ziua în care, în urma unui 
conflict cu un elev, o cunoaşte pe Diana (Viorica Vodă), un model 
de douazeci de ani care, spre deosebire de el, aspiră la un trai mai 
bun prin prisma cunoştinţelor înstărite de sex masculine. Astfel, 
făcând o paralelă între cei doi, Ovidiu apare ca “veriga slabă” într-

un oraş în care, dacă nu îţi urmăreşti interesele îndeajuns de 
aproape şi de interesat, nu obţii nimic. Totodată, având un 
caracter mai slab, mai uşor de influenţat, el trece pe partea 
cealaltă, încercând să îşi vândă literatura pe bani puţini în scopul 
unei întâlniri demne de Diana.
Până în acest punct filmul se deosebeşte de multe altele doar prin 
detalii, povestea fiind una deja întâlnită până acum. Ceea ce 
“Filantropica” aduce în prim-plan, pornind de la această intrigă, 
este cât de departe poate merge omul pentru a-şi duce interesele 
la bun sfârşit. În scenă intră salvatorul sufletelor şi al tuturor 
dorinţelor, domnul Pepe (Gheorghe Dinică), el oferindu-i lui 
Ovidiu dublul sumei de care acesta are nevoie în schimbul 
serviciilor ca şarlatan profesionist, un fel de actor ce îşi joacă 
rolurile în direct, în viaţa de zi cu zi, alegându-şi publicul în mod 
spontan şi atrăgându-l de partea sa. Iniţial, Ovidiu refuză cu 
înverşunare propunerea domnului Pepe de a lucra alături de 
mafia cerşetoriei din Bucureşti, dar se vede nevoit să accepte mai 
apoi această ofertă. Astfel, personajul principal ajunge să lucreze 
în colaborare cu Miruna (Mara Nicolescu), o fostă prostituată. În 
timpul “serviciului”, cei doi înfăţişează un cuplu de profesori cu o 
situaţie financiară penibilă, sărbătorind cea de-a zecea 
aniversare în restaurante care le sunt cu mult peste resurse şi 
cerşind mila celorlalţi clienţi, dintre care se găsesc mereu unii sau 
alţii să le plătească consumaţiile. În acest mod, cei doi şarlatani se 
întorc cu banii la sponsor, care le oferă un procentaj suficient de 
mare pentru un trai mai mult decât decent. În mod uimitor, 
această escrocherie se întinde la scară naţională, ajungând până 
la PRO-TV, în urma unui incident care implică poliţia şi cadre 
medicale. Finalul nu este unul de basm, ci unul realist, ducând 
până la capăt ironia situaţiei. Ovidiu şi Miruna devin cu adevărat 
un cuplu, urmărind aceleaşi proiecte în materie de muncă, 
bineînțeles ca şi până acum.
Filantropica este, după părerea multora, unul dintre cele mai 
bune filme românești de dupa 1990. Nu aş merge cu aprecierile 
atât de departe, însă ţin să menţionez, ca simplu spectator, că 
este un film care merită vizionat, întrucât, sub ochii unui profesor 
de liceu, răstoarnă miturile sărăciei, ale cerşetoriei, lipsindu-le de 
autenticitate: “Mâna întinsă care nu spune o poveste nu primeşte 
pomană!”.
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u certitudine o revelație, filmul “Filantropica” 
()2002), semnat de Nae Caranfil, este o poveste 
parţial sinistră, parţial dramatică (rămânând la 
suprafaţă o comedie prin comicul său de situaţie) 
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FILME

Lista lui Schindler
regia: Steven Spielberg

În mod ironic (şi într-un fel stupid), acest lung şir de crime şi de 
hărţuiri duse la extrem a devenit astăzi aproape o trăsătură 
definitorie a naţiunii evreieşti. Spunem lagăr de concentrare, 
cameră de gazare, Auschwitz şi… Hitler şi ne gândim la evrei. 
Spunem Oskar Schindler şi ne gândim tot la evrei, dar din cu totul 
altă perspectivă care nu este cu nimic mai puţin frapantă decât 
imaginea reală, nedistorsionată. 
Filmul “Lista lui Schindler” (“Schindler's List”) este o veritabilă 
reconstituire a celui de-al Doilea Război Mondial, unul din cele 
mai sângeroase evenimente din istorie. Analizată prin prisma lui 
Oskar Schindler, un om de afaceri austrian lacom şi lipsit de 
scrupule, lumea şi, implicit, realitatea sunt nişte delicii mondene, 
carnale şi superficiale care se consumă în cadrul petrecerilor cu 
invitaţi din elita socială. Acest “je m'en fiche”-ism se transforma 
subit într-un umanitarianism care vizează evreii după ce Oskar 
Schindler, iniţial un simpatizant al teoriei naziste vede, într-o 
mulţime de cadavre, o fetiţă îmbrăcată într-un paltonaş roşu şi 
rămâne marcat de cruzimea sistemului şi a membrilor săi.
Din acest moment, omul de afaceri, odinioară profitor şi 
afemeiat, îşi fixează ca prioritate militarea oarecum secretă 
pentru salvarea evreilor, angajându-i în fabrica sa sub pretextul 
că ar reprezenta o forţă de muncă extrem de ieftină. Până la 
sfârşitul Războiului Mondial el reuşeşte să scutească 1100 de vieţi 
de atrocităţile nazismului, după care îşi împarte averea cu fiecare 
muncitor evreu. 
Lung-metrajul se bazează, în mare parte, pe nişte subtilităţi 
extrem de impresionante, mai sugestive decât un fir narativ 
direct şi banal, efect care i se datorează în întregime talentatului 
regizor Steven Spielberg, a cărui amprentă se face resimţită pe 
toată durata sa. Filmul alb-negru, ceea ce introduce cinefilul într-
un cadru dezolant şi morbid, atemporal, tipic documentarelor. 
Singura pată de culoare este paltonaşul roşu, ca simbol al 
revelaţiei ce îi schimbă complet viaţa lui Oskar Schindler. 
Întreaga producţie este filmată cu camere de mână, fără folosirea 
echipamentelor profesioniste, de ultimă oră, lipsusuri care, în 
fapt, sunt nişte atuuri care deservesc mesajul filmului. Se creează 
ideea de originalitate, de spontaneitate, alături de iluzia că 
acţiunea se petrece într-adevăr în timpul războiului. 
Din punct de vedere al tehnicii, “Lista lui Schindler” este poate 

unul din puţinele capodopere cinematografice din ultimele două 
decenii în al cărei stil de un voit rudimentarism constă toată 
magia. Scopul său de a nu menaja realitatea reprezintă o foarte 
bună explicaţie pentru primitivismul tehnicilor cinematografice 
sau de filmare, ca, de pildă, flash-back-ul.
Decorul trebuie să fi constituit o semnificativă provocare pentru 
producători din două puncte de vedere. În primul rând, în ceea ce 
priveşte strict partea de realizare, transpunerea în alb-negru a 
tuturor scenelor pentru obţinerea efectului de veridicitate a 
însemnat un efort considerabil deoarece se cerea jonglarea cu 
tonuri de gri şi o delimitare totuşi evidentă între costume şi piele. 
În al doilea rând, este destul de dificil în epoca postmodernă de a 
crea un decor care să impresioneze prin simplitate radicală, chiar 
sărăcăcioasă, cum e cazul în “Lista lui Schindler”, şi nu prin 
opulenţă. Lipsa de culoare din film este compensată de 
abundenţa de sunete, şi nu este vorba doar de zgomotele puştilor 
descărcându-se la întâmplare. Cu toate acestea, muzica 
demonizează filmul, însă în sensul în care accentuează 
dramatismul şi creşte adrenalina. Predominante sunt melodiile 
evreieşti, care, în cele mai sfâşietoare secvenţe, sunt interpretate 
de voci angelice de copii, amintind mereu de aceste suflete 
inocente, care au îndurat barbariile practicii naziste. De 
asemenea, preferată este muzica instrumentală, care conferă 
sentimentul ca nicio tristeţe nu este mai profundă şi mai 
apăsatoare decat a harpei întrepătrunse de disperarea adâncă a 
viorii. Locul actoricesc este extraordinar de credibil şi de 
profesionist, fiind o componentă esenţială. Liam Neeson în rolul 
lui Oskar Schindler şi Ralph Fiennes în cel al lui Amon Goeth, un 
criminal de război care are obiceiul să iasă dimineaţa pe balcon şi 
să execute la întâmplare evrei nevinovaţi, deşi poate nu la fel de 
celebri precum Brad Pitt, fac parte din valoroasa distribuţie a 
filmului câştigător de şapte premii Oscar. 
Povestea adevărată a lui Oskar Schindler este atât un model de 
curaj şi sacrificiu, cât şi un stimulent pentru binele din fiecare om. 
Filmul este o adevarată capodoperă, cu o perfect explicabilă 
capacitate de a impresiona şi cu rădăcini adânci în realitate, dar cu 
un incredibil flux de creativitate, atribute care îl vor menţine 
mereu în categoria ecranizărilor ce merită văzute. 
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ersecuţia constantă a evreilor din timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial reprezintă, în mod 
cert, o picătură chinezească adânc implementată 
în conştiinţa poporului semit.
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Filantropica
regia: Nae Caranfil

a Bucureştiului de astăzi, un loc de care aspiraţiile celor mai 
mărunţi locuitori nu sunt demne, atâta timp cât aceştia nu se 
îndeletnicesc cu una din cele trei mari meserii prin care pot duce 
un trai decent, mai puţin atunci când le practică: sărăcia, bogăţia 
şi sexul.
În “Filantropica”, această situaţie prinde contur din pespectiva 
unui profesor de română de liceu, tipul insului care locuieşte cu 
părinţii, nu a reuşit să ţină lângă el o femeie, posibilă viitoare soţie 
şi nici nu are posibilitatea să-şi plătească propriile cheltuieli în 
casa părintească, fiindcă n-a realizat până la pragul vârstei a doua 
ceva rentabil, în afara unui volum de literatură slabă, trecută cu 
vederea de marii scriitori ai epocii actuale, drept urmare, publicat 
pe bani proprii la o editură aproape anonimă. Astfel, e de la sine 
de înţeles că Ovidiu (Mircea Diaconu) nu primeşte o atenţie 
deosebită din partea nimănui, indiferenţa şi lipsa de respect cu 
care este tratat trecând din mână în mână la părinţii lui, la elevii 
clasei la care este diriginte, la scriitorii urbei, cărora le cere 
ajutorul. De aceea viaţa lui este una lipsită de sens, de marile 
emoţii ale trăirilor sufleteşti de orice fel, el mulţumindu-se cu un 
trai în anonimat. Toate acestea, până în ziua în care, în urma unui 
conflict cu un elev, o cunoaşte pe Diana (Viorica Vodă), un model 
de douazeci de ani care, spre deosebire de el, aspiră la un trai mai 
bun prin prisma cunoştinţelor înstărite de sex masculine. Astfel, 
făcând o paralelă între cei doi, Ovidiu apare ca “veriga slabă” într-

un oraş în care, dacă nu îţi urmăreşti interesele îndeajuns de 
aproape şi de interesat, nu obţii nimic. Totodată, având un 
caracter mai slab, mai uşor de influenţat, el trece pe partea 
cealaltă, încercând să îşi vândă literatura pe bani puţini în scopul 
unei întâlniri demne de Diana.
Până în acest punct filmul se deosebeşte de multe altele doar prin 
detalii, povestea fiind una deja întâlnită până acum. Ceea ce 
“Filantropica” aduce în prim-plan, pornind de la această intrigă, 
este cât de departe poate merge omul pentru a-şi duce interesele 
la bun sfârşit. În scenă intră salvatorul sufletelor şi al tuturor 
dorinţelor, domnul Pepe (Gheorghe Dinică), el oferindu-i lui 
Ovidiu dublul sumei de care acesta are nevoie în schimbul 
serviciilor ca şarlatan profesionist, un fel de actor ce îşi joacă 
rolurile în direct, în viaţa de zi cu zi, alegându-şi publicul în mod 
spontan şi atrăgându-l de partea sa. Iniţial, Ovidiu refuză cu 
înverşunare propunerea domnului Pepe de a lucra alături de 
mafia cerşetoriei din Bucureşti, dar se vede nevoit să accepte mai 
apoi această ofertă. Astfel, personajul principal ajunge să lucreze 
în colaborare cu Miruna (Mara Nicolescu), o fostă prostituată. În 
timpul “serviciului”, cei doi înfăţişează un cuplu de profesori cu o 
situaţie financiară penibilă, sărbătorind cea de-a zecea 
aniversare în restaurante care le sunt cu mult peste resurse şi 
cerşind mila celorlalţi clienţi, dintre care se găsesc mereu unii sau 
alţii să le plătească consumaţiile. În acest mod, cei doi şarlatani se 
întorc cu banii la sponsor, care le oferă un procentaj suficient de 
mare pentru un trai mai mult decât decent. În mod uimitor, 
această escrocherie se întinde la scară naţională, ajungând până 
la PRO-TV, în urma unui incident care implică poliţia şi cadre 
medicale. Finalul nu este unul de basm, ci unul realist, ducând 
până la capăt ironia situaţiei. Ovidiu şi Miruna devin cu adevărat 
un cuplu, urmărind aceleaşi proiecte în materie de muncă, 
bineînțeles ca şi până acum.
Filantropica este, după părerea multora, unul dintre cele mai 
bune filme românești de dupa 1990. Nu aş merge cu aprecierile 
atât de departe, însă ţin să menţionez, ca simplu spectator, că 
este un film care merită vizionat, întrucât, sub ochii unui profesor 
de liceu, răstoarnă miturile sărăciei, ale cerşetoriei, lipsindu-le de 
autenticitate: “Mâna întinsă care nu spune o poveste nu primeşte 
pomană!”.
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u certitudine o revelație, filmul “Filantropica” 
()2002), semnat de Nae Caranfil, este o poveste 
parţial sinistră, parţial dramatică (rămânând la 
suprafaţă o comedie prin comicul său de situaţie) 
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Lista lui Schindler
regia: Steven Spielberg

În mod ironic (şi într-un fel stupid), acest lung şir de crime şi de 
hărţuiri duse la extrem a devenit astăzi aproape o trăsătură 
definitorie a naţiunii evreieşti. Spunem lagăr de concentrare, 
cameră de gazare, Auschwitz şi… Hitler şi ne gândim la evrei. 
Spunem Oskar Schindler şi ne gândim tot la evrei, dar din cu totul 
altă perspectivă care nu este cu nimic mai puţin frapantă decât 
imaginea reală, nedistorsionată. 
Filmul “Lista lui Schindler” (“Schindler's List”) este o veritabilă 
reconstituire a celui de-al Doilea Război Mondial, unul din cele 
mai sângeroase evenimente din istorie. Analizată prin prisma lui 
Oskar Schindler, un om de afaceri austrian lacom şi lipsit de 
scrupule, lumea şi, implicit, realitatea sunt nişte delicii mondene, 
carnale şi superficiale care se consumă în cadrul petrecerilor cu 
invitaţi din elita socială. Acest “je m'en fiche”-ism se transforma 
subit într-un umanitarianism care vizează evreii după ce Oskar 
Schindler, iniţial un simpatizant al teoriei naziste vede, într-o 
mulţime de cadavre, o fetiţă îmbrăcată într-un paltonaş roşu şi 
rămâne marcat de cruzimea sistemului şi a membrilor săi.
Din acest moment, omul de afaceri, odinioară profitor şi 
afemeiat, îşi fixează ca prioritate militarea oarecum secretă 
pentru salvarea evreilor, angajându-i în fabrica sa sub pretextul 
că ar reprezenta o forţă de muncă extrem de ieftină. Până la 
sfârşitul Războiului Mondial el reuşeşte să scutească 1100 de vieţi 
de atrocităţile nazismului, după care îşi împarte averea cu fiecare 
muncitor evreu. 
Lung-metrajul se bazează, în mare parte, pe nişte subtilităţi 
extrem de impresionante, mai sugestive decât un fir narativ 
direct şi banal, efect care i se datorează în întregime talentatului 
regizor Steven Spielberg, a cărui amprentă se face resimţită pe 
toată durata sa. Filmul alb-negru, ceea ce introduce cinefilul într-
un cadru dezolant şi morbid, atemporal, tipic documentarelor. 
Singura pată de culoare este paltonaşul roşu, ca simbol al 
revelaţiei ce îi schimbă complet viaţa lui Oskar Schindler. 
Întreaga producţie este filmată cu camere de mână, fără folosirea 
echipamentelor profesioniste, de ultimă oră, lipsusuri care, în 
fapt, sunt nişte atuuri care deservesc mesajul filmului. Se creează 
ideea de originalitate, de spontaneitate, alături de iluzia că 
acţiunea se petrece într-adevăr în timpul războiului. 
Din punct de vedere al tehnicii, “Lista lui Schindler” este poate 

unul din puţinele capodopere cinematografice din ultimele două 
decenii în al cărei stil de un voit rudimentarism constă toată 
magia. Scopul său de a nu menaja realitatea reprezintă o foarte 
bună explicaţie pentru primitivismul tehnicilor cinematografice 
sau de filmare, ca, de pildă, flash-back-ul.
Decorul trebuie să fi constituit o semnificativă provocare pentru 
producători din două puncte de vedere. În primul rând, în ceea ce 
priveşte strict partea de realizare, transpunerea în alb-negru a 
tuturor scenelor pentru obţinerea efectului de veridicitate a 
însemnat un efort considerabil deoarece se cerea jonglarea cu 
tonuri de gri şi o delimitare totuşi evidentă între costume şi piele. 
În al doilea rând, este destul de dificil în epoca postmodernă de a 
crea un decor care să impresioneze prin simplitate radicală, chiar 
sărăcăcioasă, cum e cazul în “Lista lui Schindler”, şi nu prin 
opulenţă. Lipsa de culoare din film este compensată de 
abundenţa de sunete, şi nu este vorba doar de zgomotele puştilor 
descărcându-se la întâmplare. Cu toate acestea, muzica 
demonizează filmul, însă în sensul în care accentuează 
dramatismul şi creşte adrenalina. Predominante sunt melodiile 
evreieşti, care, în cele mai sfâşietoare secvenţe, sunt interpretate 
de voci angelice de copii, amintind mereu de aceste suflete 
inocente, care au îndurat barbariile practicii naziste. De 
asemenea, preferată este muzica instrumentală, care conferă 
sentimentul ca nicio tristeţe nu este mai profundă şi mai 
apăsatoare decat a harpei întrepătrunse de disperarea adâncă a 
viorii. Locul actoricesc este extraordinar de credibil şi de 
profesionist, fiind o componentă esenţială. Liam Neeson în rolul 
lui Oskar Schindler şi Ralph Fiennes în cel al lui Amon Goeth, un 
criminal de război care are obiceiul să iasă dimineaţa pe balcon şi 
să execute la întâmplare evrei nevinovaţi, deşi poate nu la fel de 
celebri precum Brad Pitt, fac parte din valoroasa distribuţie a 
filmului câştigător de şapte premii Oscar. 
Povestea adevărată a lui Oskar Schindler este atât un model de 
curaj şi sacrificiu, cât şi un stimulent pentru binele din fiecare om. 
Filmul este o adevarată capodoperă, cu o perfect explicabilă 
capacitate de a impresiona şi cu rădăcini adânci în realitate, dar cu 
un incredibil flux de creativitate, atribute care îl vor menţine 
mereu în categoria ecranizărilor ce merită văzute. 
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ersecuţia constantă a evreilor din timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial reprezintă, în mod 
cert, o picătură chinezească adânc implementată 
în conştiinţa poporului semit.
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Cum faci să păstrezi cât mai
mult parfumul pe piele
“Parfum” regia: Tom Tywer

mai trece pe acasă, atunci probabil ţi-ai dori ca parfumul să ţină 
mai mult. Cum faci să se întâmple? În primul rînd, nu te da cu 
parfum decît după ce ai făcut baie sau duş, folosind produse din 
aceeaşi gamă ca şi parfumul, respectiv săpun, gel de baie sau 
şampon. Parfumul rămîne mai mult pe piele dacă vei folosi un 
ulei înainte, din aceeaşi gamă sau din oricare alta, dar fără miros, 
după cum spune expertul în frumuseţe Jenna Rose. Dă-te cu 
parfum doar în zonele în care se simte pulsul, cum ar fi tîmplele, 
baza gîtului, încheieturile mîinilor şi zona opusă cotului, acestea 
fiind şi cele mai calde, unde mirosul va fi eliberat treptat. Dacă 

aplici parfum la încheieturi, nu freca mîinile una de alta. Cea mai 
bună rămîne însă metoda clasică, respectiv cea cu norişorul de 
mireasmă eliberat la o distanţă de aproximativ 20 de centimetri, 
prin care vei trece ulterior. Dacă nici una dintre aceste metode nu 
funcţionează, atunci cea mai potrivită opţiune, utilizată doar o 
singură dată şi de un singur bărbat, rămâne uciderea unei/ unor 
femei pentru a-i/ le conserva mirosul. Astfel, parfumul pe care îl 
vei folosi îşi va degaja mirosul pentru a rămâne seducătoare în tot 
timpul zilei.
Jean-Baptiste Grenouille (actorul englez Ben Whishaw), bărbatul 
menţionat, pune problema într-un mod destul de reconfortant. 
Situaţia în care ajunge el (şi în care se plasează în mod deliberat) 
este reprezentată de o idee: “Miroase bine, aşa cum trebuie. Altfel 
nu pot să explic senzaţia asta. Ador mirosul. Eşecul pe care l-am 
avut cu alte femei înaintea ei s-a datorat acestui fapt: n-aveau 
mirosul care-mi trebuia”. Prin urmare, întrebarea pe care şi-o 
adresează protagonistul este aparent în total dezacord şi cu 
alchimia: “Ce este o legendă?” O legendă? O legendă? O legendă 
reprezintă o povestire care combină elemente reale cu întâmplări 
imaginare, atât cele posibile cât şi cele complet ireale, servind în 
mod normal la explicarea genezei sau a producerii unor 
fenomene sau evenimente. 
Şi atunci despre ce geneză este vorba? Răspunsul firesc este 
Naşterea lui Venus al lui Boticelli, Venus, zeiţă a dragostei 
visătoare, aproape melancolică, ce stă graţios, născută din spuma 
mării într-o scoică deschisă, intrigând privitorul prin mirosul ei. 
Deloc simbolistă această remarcă, dacă este să luăm în 
considerare faptul că, ştiinţific vorbind, suntem atraşi în 
subconştient de mirosul unei persoane, determinând simpatie 
sau antipatie faţă de ea. Şi totuşi, geneza...Geneza omului, a 
fiinţei umane care apare şi se retrage din şi în Venus. Pentru că, 
după ce Jean-Baptiste Grenouille, protagonistul filmului lui Tom 
Tywer, creează cel mai pur şi mai tulburător parfum posibil, un 
parfum din şi despre femei, deznădăjduit, se retrage în originar. 
În Venus.  “So, to hell with it, he thought. With the perfume. With 
himself.”
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arfum," în regia lui Tom Tywer, după romanul lui 
Patrick Süskind. Dacă nici măcar cele mai bune 
parfumuri nu pot face faţă stilului tău agitat de 
viaţă, cu ore lungi de muncă şi ieşiri în oraş fără a 
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Fear and Loathing  in Las Vegas
regia: Terry Gilliam

mult văzând că Terry Gilliam o transpune impecabil pe peliculă. 
Filmul îi surprinde pe Raoul Duke (Johnny Depp), personajul care-
i ţine locul lui Thompson şi avocatul şi îndrumătorul său Dr. Gonzo 
(Benicio Del Toro) sub influenţa drogurilor psihedelice, într-un 
oraş halucinant care nu le aduce altceva decât bad trip … Las 
Vegas.  Când i-am dat play filmului, îmi făcusem o idee despre 
cum ar trebui să fie: un film cu acţiune haotică generată de frică şi 
dezgust, iar ceea ce m-a surprins plăcut a fost introducerea; 
imagini de la protestele ce aveau loc în anii '60 – '70, însoţite de 
binecunoscuta My Favorite Things de The Lennon Sisters, piesă 
care, în acest context dă filmului un sens pozitiv. Un alt element 
introductiv bine preluat din roman, este citatul lui Dr. Johnson, 
care pregăteşte auditoriul pentru acţiunea filmului: “Cel ce face 
un animal din el însuşi, scapă de durerea de a fi om”. 
“Eram undeva aproape de Barstow, la marginea deşertului, când 
drogurile au început să-şi facă efectul” – astfel, naratorul începe 
a-şi relata călătoria primită cu scopul de a realiza un reportaj 
despre o renumită cursă de motociclete off road din Las Vegas, 
Mint 400. În viziunea avocatului său, această misiune nu putea fi 
dusă la bun sfârşit fără a fi înarmaţi până-n dinţi şi fără a avea 
asupra lor o întreagă colecţie de droguri din toate categoriile 
(două pungi cu marijuana, 75 de pastile de mescalină, 5 foi cu 
timbre îmbibate cu LSD, o solniţă pe jumătate plină cu cocaină, un 
litru de tequila, un litru de rom, o ladă de bere şi o jumătate de 
litru de eter neprelucrat). Încă din momentul în care ajung în 
Vegas, cu minţile luate de LSD, panica începe să-i domine treptat, 
ajungând ca fiecare din ei să suporte psihozele celuilalt. 
Dar, pe principiul “Ce se întâmplă în Vegas, rămâne în Vegas” … 
n-aş mai vrea să continui cu ce se întâmplă în film, pentru că vă 
puteţi hrăni singuri curiozitatea. Ceea ce mi-a plăcut mie cel mai 
mult a fost în primul rând coloana sonoră, cu piese ale formaţiilor 
şi artiştilor în vogă în anii '60 – '70; nume ca Tom Jones, Jefferson 
Airplane, Three Dog Night sau Bob Dylan sunt doar câţiva din cei 
care dau un plus de atmosferă psihedelică filmului. Fiind un 
personaj complex, Raoul Duke m-a făcut curios. Am aflat că 
acesta este doar un pseudonim al lui Hunter S. Thompson, iar 
după o căutare mai amănunţită am găsit filmul Where the 
Buffalo Roam, unde personajul principal este tot Hunter, doar că 
de data aceasta nu mai apare sub nici un pseudonim, iar rolul său 

este jucat de Bill Murray. Asta mă face inevitabil să-i fac pe Murray 
şi Depp să se bată pentru cea mai bună interpretare a lui 
Thompson. Johnny Depp câştigă detaşat, iar acesta e un alt motiv 
pentru care mi-a plăcut Fear and Loathing in Las Vegas atât de 
mult încât să-l numesc filmul meu preferat. Faptul că l-am văzut 
la mult timp după lansarea sa m-a făcut să găsesc un alt detaliu 
interesant: Tobey Maguire, Cameron Diaz şi Christina Ricci, actori 
care astăzi sunt consacraţi la Hollywood, în roluri secundare. Iar 
ca un ultim argument, Fear and Loathing in Las Vegas surprinde 
perfect aspecte din deceniul drogurilor.
Mai rămâne de zis că aştept cu sufletul la gură următoarea 
ecranizare cu Johnny Depp în rolul lui Paul Kemp a romanului The 
Rum Diary de Hunter S. Thompson.
“Cel ce face un animal din el însuşi, scapă de durerea de a fi om” 
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ntotdeauna am regretat că am văzut prima dată 
ecranizarea cărţii, iar apoi am citit romanul 
autobiografic “Fear and Loathing in Las Vegas” de 
Hunter S. Thompson; altfel m-aş fi bucurat mai 
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Je ne regrette rien
“Inception” regia: Cristopher Nolan

Uneori însă priveşti filmul şi simţi că tu ai fost cel dintâi care a 
gândit scenariul. Şi nu-ţi mai rămâne de făcut decât să pui pe 
s e a m a  c o i n c i d e n ţ e l o r  î n t â m p l a r e a  ş i  s ă  t a c i .
Filmul „Inception”, pentru că (şi) de la el am pornit, îţi propune un 
târg: să întorci percepţia reală despre vis şi să visezi realul din vis. 
Dacă în film, personajele se conectează prin fire la acelaşi vis, cu 
un sedativ puternic, trecând de la un nivel la altul prin 
subconştientul fiecăruia, în viaţa reală, oricare ar fi, construită 
real sau realitatea construită, modalitatea e mult mai simplă: să 
închizi ochii. Fără coincidenţe însă nu cred că e posibil, în viaţa 
reală, să atingi, precum personajele noastre, cel de-al treilea nivel 
al visului, de unde să optezi definitiv pentru vis sau realitate, sau, 
cine ştie, pentru realitatea visului.
Trăim într-o apăsătoare convenţie, mi se pare mie de la o vreme, şi 
filmul mi-a dat dreptate. De ce realitatea adevărată, poate mai 
săracă, e mai consistentă, iar bucuria mai puternică, decât cea a 
visului? Cum se face că poţi avea casa pe care o visezi dinainte de a 
o cunoaşte, iar aceasta, privită din realitate, să arate ca un schelet 
părăsit, gata să se surpe şi să dispară? Filmul acesta îţi trece prin 
oase precum trenul peste privirea celor doi protagonişti. De fapt, 

acesta este visul construit, şi în felul acesta te poate depăşi în 
înţelegere, precum zgomotul puternic auzit de urechea lipită de 
şine. Totemul pe care îl are personajul principal nu face decât să 
încurce visul în realitate, pentru că, la urma urmei, nu locul sau 
obiectele dau realitate lumii construite, ci afecţiunea în care 
sădeşti ideea, nevoia, lipsa. În aceste condiţii, în lumea lui Mol nu 
obiectele erau cele care o înconjurau, ci dorinţa, ideea puternică şi 
convingerea că realitatea adevărată este cea a şinei, şi nu a 
trenului. Nu trenul o va duce în locul unde vor putea să fie 
împreună, ci ochiul închis pe şina de cale ferată, mână în mâna 
celuilalt. Încerc să găsesc o justificare egoismului femeii. Ultima 
imagine a celor doi înainte de a pune capăt visului mă 
nedumereşte tot mai mult asupra fericirii convenţionale. Pentru 
că ea a fost aleasă, şi nu bucuria visată. Întoarcerea acasă, ca 
mobil al acţiunii, este, de fapt, începerea unui alt vis, lipsit de 
egoism prin paternitatea sub care se naşte. Zgomotul atingerii 
apei de către maşina în care toate personajele visează conectate 
reprezintă de fapt căderea în gol a lui Mol care îşi sfârşeşte 
realitatea visată pentru a-i permite lui să-şi elibereze 
subconştientul şi să poată construi lumea sa. În acest film, 
semantica învinge lingvistica, pentru că, doar în cazul acesta, nu 
vom visa vise, ci visuri.
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iecare rămâne după o carte sau după un film cu o 
imagine pe care o poate asocia cu o parte din 
realitatea personală. Oricât de obiectivi am vrea 
să fim, nu ne putem desprinde de subiectivitate. 
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Inception
regia: Cristopher Nolan

provizorat.  Deseori, ne place să suprapunem ceea ce suntem cu 
ceea ce am dori să fim, să repovestim întîmplări după propriile 
interese, să remodelăm replici pe care pretindem că le-am fi spus 
şi să ne minţim astfel reciproc  într-un egoism al iluziilor.
Toată viaţa lui, Dom Cobb – protagonistul filmului “Inception”, şi-
a dezvoltat vocaţia de a pătrunde în cavernele minţii altora, 
căutînd prin gunoiul ideilor false şi fantasmagorice, doar 
informaţiile adevărate, de o mare preţiozitate.
Produsul cinematografic dat, ”fabricat” la Holywood de 
Christopher Nolan, îşi propune să ilustreze  într-un scenariu de 
pregnanţă fantastico-psihologică, mintea omului ca spaţiu al 
crimei şi-al poftei de irealitate. Atenţia se polarizează în jurul ideii 
de alterare şi pendulare între conştient şi inconştient, capacităţii 
de creare  a labirinturilor în arhitectura visului şi de pierdere  în 
vulnerabilitatea acestuia.
Niciunul din eroii peliculei nu poate evita seducţia somnului, îl 
acceptă ca staţie terminus a unei izolări sau refugieri din real într-
o “Nirvana proprie”. 
În fiecare zi Cobb şi echipa sa îşi îndeplinesc conştiincios misiunea 
de iniţiere ilegală în facultăţile mentale ale mai multor indivizi, 
prin care visul devine o atingere a metafizicului, o asumare 
identitară nouă. Actul dat oferă şansa de a reconcepe lumea de 
nenumărate ori, punînd-o în contradicţie cu legile fizicii şi-a 
rigorii logice. Nolan ne oferă , graţie profesionalismului său, o 

adevărată gamă de cadre spaţiale cu o estetică impresionantă 
situate în zona imposibilului: clădiri ce se prăbuşesc foarte încet, 
oameni eliberaţi de forţa gravitaţională, oraşe suprapuse...
Totuşi, regizorul nu mizează pe spectacolul oferit de decor 
precum  James Cameron în cazul filmului „Avatar”, ci pe înseşi 
modalităţile de gîndire, acţiune şi supravieţuire ale omului în 
propriul conştient.
Protagonistul familiarizat cu lumile inventate somnambulic, de 
data aceasta nu este obligat să fure o idee dintr-o minte străină, ci 
să implanteze una cu scopul distrugerii concurenţei între două 
imperii economice. Visătorul însă totdeauna depozitează în 
memorie geneza unei idei. Germenele adevărat şi personalizat 
este imposibil de falsificat. Aşadar, misiunea devine o provocare.  
Riscul  şi dificultatea ei nu împiedică totuşi aventurarea într-o 
astfel de afacere ispititoare, ce ar putea aduce fiecărui participant 
o răsplată bună.
Ariadne (Ellen Page) devine arhitectul creator al celor trei spaţii 
sau, altfel spus, nivele aparente în somnul lui Fisher-victima 
hoţilor de informaţii. Ea primeşte libertatea fanteziei ca 
instrument pentru conceperea unor lumi scoase din realitate, 
comprimate, dilatate, secţionate şi împinse spre extremele 
imaginarului său bogat. Proiecţiile simple ale conştientului 
precum oamenii, străzile, cafenelele cu vizitatori devin 
insuficiente, astfel încât îşi anunţă imediat apariţia anomaliile, 
străzile ce urcă-n ceruri cu maşini circulând în voie cât şi 
universurile concentrice scufundate unele în altele.
La început controlul asupra visului pare a fi imposibil, apoi 
probabil şi în cele din urmă inevitabil. Iniţierea Ariadnei se face 
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ealitatea, ca substanţă ce scaldă în sine toate 
categoriile existenţei, n-a fost niciodată aptă să 
satisfacă trebuinţe şi deziderate, fapt ce a 
declanşat speciei umane senzaţia de instalare în 
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Je ne regrette rien
“Inception” regia: Cristopher Nolan

Uneori însă priveşti filmul şi simţi că tu ai fost cel dintâi care a 
gândit scenariul. Şi nu-ţi mai rămâne de făcut decât să pui pe 
s e a m a  c o i n c i d e n ţ e l o r  î n t â m p l a r e a  ş i  s ă  t a c i .
Filmul „Inception”, pentru că (şi) de la el am pornit, îţi propune un 
târg: să întorci percepţia reală despre vis şi să visezi realul din vis. 
Dacă în film, personajele se conectează prin fire la acelaşi vis, cu 
un sedativ puternic, trecând de la un nivel la altul prin 
subconştientul fiecăruia, în viaţa reală, oricare ar fi, construită 
real sau realitatea construită, modalitatea e mult mai simplă: să 
închizi ochii. Fără coincidenţe însă nu cred că e posibil, în viaţa 
reală, să atingi, precum personajele noastre, cel de-al treilea nivel 
al visului, de unde să optezi definitiv pentru vis sau realitate, sau, 
cine ştie, pentru realitatea visului.
Trăim într-o apăsătoare convenţie, mi se pare mie de la o vreme, şi 
filmul mi-a dat dreptate. De ce realitatea adevărată, poate mai 
săracă, e mai consistentă, iar bucuria mai puternică, decât cea a 
visului? Cum se face că poţi avea casa pe care o visezi dinainte de a 
o cunoaşte, iar aceasta, privită din realitate, să arate ca un schelet 
părăsit, gata să se surpe şi să dispară? Filmul acesta îţi trece prin 
oase precum trenul peste privirea celor doi protagonişti. De fapt, 

acesta este visul construit, şi în felul acesta te poate depăşi în 
înţelegere, precum zgomotul puternic auzit de urechea lipită de 
şine. Totemul pe care îl are personajul principal nu face decât să 
încurce visul în realitate, pentru că, la urma urmei, nu locul sau 
obiectele dau realitate lumii construite, ci afecţiunea în care 
sădeşti ideea, nevoia, lipsa. În aceste condiţii, în lumea lui Mol nu 
obiectele erau cele care o înconjurau, ci dorinţa, ideea puternică şi 
convingerea că realitatea adevărată este cea a şinei, şi nu a 
trenului. Nu trenul o va duce în locul unde vor putea să fie 
împreună, ci ochiul închis pe şina de cale ferată, mână în mâna 
celuilalt. Încerc să găsesc o justificare egoismului femeii. Ultima 
imagine a celor doi înainte de a pune capăt visului mă 
nedumereşte tot mai mult asupra fericirii convenţionale. Pentru 
că ea a fost aleasă, şi nu bucuria visată. Întoarcerea acasă, ca 
mobil al acţiunii, este, de fapt, începerea unui alt vis, lipsit de 
egoism prin paternitatea sub care se naşte. Zgomotul atingerii 
apei de către maşina în care toate personajele visează conectate 
reprezintă de fapt căderea în gol a lui Mol care îşi sfârşeşte 
realitatea visată pentru a-i permite lui să-şi elibereze 
subconştientul şi să poată construi lumea sa. În acest film, 
semantica învinge lingvistica, pentru că, doar în cazul acesta, nu 
vom visa vise, ci visuri.
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iecare rămâne după o carte sau după un film cu o 
imagine pe care o poate asocia cu o parte din 
realitatea personală. Oricât de obiectivi am vrea 
să fim, nu ne putem desprinde de subiectivitate. 
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Inception
regia: Cristopher Nolan

provizorat.  Deseori, ne place să suprapunem ceea ce suntem cu 
ceea ce am dori să fim, să repovestim întîmplări după propriile 
interese, să remodelăm replici pe care pretindem că le-am fi spus 
şi să ne minţim astfel reciproc  într-un egoism al iluziilor.
Toată viaţa lui, Dom Cobb – protagonistul filmului “Inception”, şi-
a dezvoltat vocaţia de a pătrunde în cavernele minţii altora, 
căutînd prin gunoiul ideilor false şi fantasmagorice, doar 
informaţiile adevărate, de o mare preţiozitate.
Produsul cinematografic dat, ”fabricat” la Holywood de 
Christopher Nolan, îşi propune să ilustreze  într-un scenariu de 
pregnanţă fantastico-psihologică, mintea omului ca spaţiu al 
crimei şi-al poftei de irealitate. Atenţia se polarizează în jurul ideii 
de alterare şi pendulare între conştient şi inconştient, capacităţii 
de creare  a labirinturilor în arhitectura visului şi de pierdere  în 
vulnerabilitatea acestuia.
Niciunul din eroii peliculei nu poate evita seducţia somnului, îl 
acceptă ca staţie terminus a unei izolări sau refugieri din real într-
o “Nirvana proprie”. 
În fiecare zi Cobb şi echipa sa îşi îndeplinesc conştiincios misiunea 
de iniţiere ilegală în facultăţile mentale ale mai multor indivizi, 
prin care visul devine o atingere a metafizicului, o asumare 
identitară nouă. Actul dat oferă şansa de a reconcepe lumea de 
nenumărate ori, punînd-o în contradicţie cu legile fizicii şi-a 
rigorii logice. Nolan ne oferă , graţie profesionalismului său, o 

adevărată gamă de cadre spaţiale cu o estetică impresionantă 
situate în zona imposibilului: clădiri ce se prăbuşesc foarte încet, 
oameni eliberaţi de forţa gravitaţională, oraşe suprapuse...
Totuşi, regizorul nu mizează pe spectacolul oferit de decor 
precum  James Cameron în cazul filmului „Avatar”, ci pe înseşi 
modalităţile de gîndire, acţiune şi supravieţuire ale omului în 
propriul conştient.
Protagonistul familiarizat cu lumile inventate somnambulic, de 
data aceasta nu este obligat să fure o idee dintr-o minte străină, ci 
să implanteze una cu scopul distrugerii concurenţei între două 
imperii economice. Visătorul însă totdeauna depozitează în 
memorie geneza unei idei. Germenele adevărat şi personalizat 
este imposibil de falsificat. Aşadar, misiunea devine o provocare.  
Riscul  şi dificultatea ei nu împiedică totuşi aventurarea într-o 
astfel de afacere ispititoare, ce ar putea aduce fiecărui participant 
o răsplată bună.
Ariadne (Ellen Page) devine arhitectul creator al celor trei spaţii 
sau, altfel spus, nivele aparente în somnul lui Fisher-victima 
hoţilor de informaţii. Ea primeşte libertatea fanteziei ca 
instrument pentru conceperea unor lumi scoase din realitate, 
comprimate, dilatate, secţionate şi împinse spre extremele 
imaginarului său bogat. Proiecţiile simple ale conştientului 
precum oamenii, străzile, cafenelele cu vizitatori devin 
insuficiente, astfel încât îşi anunţă imediat apariţia anomaliile, 
străzile ce urcă-n ceruri cu maşini circulând în voie cât şi 
universurile concentrice scufundate unele în altele.
La început controlul asupra visului pare a fi imposibil, apoi 
probabil şi în cele din urmă inevitabil. Iniţierea Ariadnei se face 

R

91 ALECART

ealitatea, ca substanţă ce scaldă în sine toate 
categoriile existenţei, n-a fost niciodată aptă să 
satisfacă trebuinţe şi deziderate, fapt ce a 
declanşat speciei umane senzaţia de instalare în 
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treptat dar sigur, iar ea se dovedeşte a fi o buna elevă la “Şcoala 
spionajului mintal” Ceva însă mereu îi disturbă exerciţiile 
practicate zilnic sub acţiunea sedativelor, iniţiativa şi egida 
maestrului Cobb şi anume soţia acestuia –Mal. 
Femeia e moartă de cîţiva ani în urma actului de suicid cauzat, la 
rândul său, de imposibilitatea deosebirii celor două dimensiuni 
de existenţă, de refuzul sesizării palpabilului veritabil din cursul 
vieţii adevărate, dar şi de dorinţa de oferire a credibilităţii doar 
neantului. Mal devine simbolul omului ce s-a visat fluture dar 
care se crede întocmai fluturele ce s-a visat om. Paranoia 
neuronilor se transforma într-un sindrom de derapaj ontologic şi 
de pierdere a lucidităţii. Dacă priveşti prea mult în prăpastia 
somnului, acesta în mod reciproc începe să privească în adâncul 
tău.  Iată ecuaţia unei tragedii ce-i stimulează pe ceilalţi eroi să 
intre în posesia unui totem-acea garanţie bună de a fi în pas cu 
realitatea, de a nu devia pe căile absurdului.  Astfel, Cobb îşi 
testează mereu titirezul: atât timp cât acesta îşi realizează 
continuu mişcarea circulară în jurul propriului ax fără a cădea, 
conştiinţa se află în imponderabilitate şi somnambulism.
Ideea filmului e complexă şi se caracterizează printr-o dificultate 
a percepţiei din partea publicului spectator. Înţelegerea corectă 
depinde de focalizarea maximă a atenţiei asupra replicilor, unor 
scene-cheie sau chiar asupra detaliilor nesemnificative, dar 
relevante în fond. Reluând firul narativ, ne aflăm încă în faza 
incubaţiei gîndului în mintea obiectivului urmărit. Urmează o 
serie de pasaje încărcate cu eroismul protagonistului şi 
împrumutate parcă din recuzita filmelor Action. Cobb şi echipa sa 
devin o variantă multiplicată a lui van Damme prin abilitatea cu 
care-şi neutralizează inamicii din conştiinţa lui Fisher. Aceasta 
încearcă să opună rezistenţă oaspeţilor nepoftiţi, colaborând în 
parteneriat cu Mal. De fapt, personajul feminin nu există în sine ci 
există copia lui construită din amintiri pe care soţul le păstrează 
cu fidelitate în prizonieratul creierului său. Imaginea falsă a 
răposatei se alimentează din plenitudinea retrăirii unor secvenţe 
de viaţă consumate. Tocmai puţinătatea expresiei oferite de 
cotidian îl determină pe bărbat să se întoarcă din nou şi din nou în 
trecutul care devine un drog al prezentului, iar visul o formă de 

realitate asumată.
Cu siguranţă Nolan îşi propune să inunde ecranele 
cinematografice cu sobrietatea manierismului său de filmare 
întâlnit şi în pelicula “The Dark Knight”. Eroii aleargă, se ascund, 
se împuşcă şi reînvie pe background-ul unui cer închis de toamnă, 
în mijlocul unui oraş înecat în ploaie, pe coridoarele unui hotel de 
lux dar pustiu sau prin munţii înzăpeziţi, depopulaţi. Astfel, 
suspansul este dublat atât de scenele incitante, dramatice cât şi 
de nuanţele grave cu care operează producătorul pentru 
zugrăvirea atmosferei spaţiale.
Ca rezultat, misiunea nu suferă vreun eşec, ci este îndeplinită cu 
succes:  gândul ia naştere în substanţa conştiinţei lui Fisher, 
urmând a se schimba cursul unor evenimente majore.  Interesele 
părţilor înrolate  în participarea acestei mega-aventuri sunt de 
asemenea satisfăcute:  cineva primeşte şansa să se întoarcă 
acasă, cineva să-şi continue  în linişte activitatea, cineva e 
motivat material. Toată lumea pare a fi fericită.
Totuşi, în momentul patetic de reuniune a familiei lui Cobb, 
titirezul îşi continuă liniştit ritualul de validare a continuităţii 
visului, a persistenţei irealului.  Ezită să se prăbuşească dar n-o 
face. Poate cândva se va opri dar dincolo de ecran, căci filmul deja 
sfârşise, iar luminile din sala cinematografului s-au aprins.
O istorie impresionantă de două ore şi douăzeci şi şapte de minute 
sfârşeşte printr-un final deschis.
Jocul actorilor, în special a lui Leonardo di Caprio în rolul principal, 
este orientat spre conceperea unui personaj inhibat spiritual, fără 
tendinţe de exteriorizare sau demolare a misterului personal. În 
acest sens, publicul  e stimulat să problematizeze şi să caute 
răspunsurile ce se oferă greu aici.
Christopher Nolan pune brusc punctul însă “ consumatorul” 
operei lui cinematografice simte nevoia să reia totul de la capăt. 
Cred că se frământă şi se întreabă cine pe cine visează în acest 
univers :  oamenii pseudo-realităţile sau  pseudo-realităţile pe 
oameni ?
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văzută de Ion B” prezintă evoluţia unui om care nu a avut acces 
decât în foarte mică măsură la această modelare, nefiind, aşadar, 
influenţat sau îngrădit în niciun sens de aceasta, însă are o menire 
pe care lipsa culturii şi a educaţiei nu a putut-o împiedica, toate 
acestea înfăţişate sub forma a ceea ce eu aş numi documentar cu 
suflet.  „Io nu-s nici Andreea Marin, nici Răduleasca, io-s Ion 
Bârlădeanu, regizor de colaje”. Aşa îşi numeşte „artistul din 
ghenă” în jurul căruia se învârte acţiunea activitatea cu care s-a 
îndeletnicit timp de peste treizeci de ani. Colajele despre care 
vorbeşte sunt decupaje din revistele aruncate la ghena care îi 
serveşte drept locuinţă, aceleaşi reviste şi ziare din care a extras şi 
bruma de cultură generală pe care, în condiţii diferite, ar fi fost 
dornic să o asimileze. Evoluţia personală de-a lungul acţiunii 
prezentate se constituie în schimbarea parţială a garderobei, a 
locuinţei de la ghenă la o garsonieră dăruită de cel care l-a 
descoperit şi care îl însoţeşte pe tot parcursul acţiunii 
documentarului, Dan Popescu, şi a danturii, aşadar 
incomparabilă cu traseul pe care îl parcurg numeroasele sale 
colaje: de la un pachet jerpelit ce constituia un fel de piesă de 
mobilier în „locuinţa” improvizată de la groapa de gunoi a unui 
bloc al capitalei la înrămarea în cunoscute galerii de artă din 
Londra, Paris sau Viena.
Remarcabile prin contextul lor paradoxal sunt neologismele şi, în 
general, cuvintele şi conceptele „mari” utilizate în recenzii ale 
operei sale apărute în „Dilema veche” şi „Academia Caţavencu”, 
concepte ale căror baze Ion Bârlădeanu era departe de a le 
cunoaşte în momentul desăvârşirii colajelor sale. Scurta 
prezentare orală (făcută în prezenţa lui de această dată) a 
diverselor stiluri pe care el le abordează de-a lungul „carierei” 
sale, pornind de la suprarealism la baroc şi popart, sună ca un 
concert cu instrumentele neacordate în contrast cu expresia pe 
care faţa sa o abordează la auzul termenilor ce-i descriu arta. Visul 
acestui Ion B. a fost să devină regizor, însă talentul nativ de 
desenator şi vădita zădărnicie a realizării ţelului său în contextul 
condiţiilor financiare l-au împins spre această formă de artă 
diferită, de colaje ce abordează diverse stiluri, printre care o 

pronunţată nuanţă dadaistă, iar remarcabil este faptul că el a 
preîntâmpinat chiar stilistica pop, ce a pătruns în România abia în 
perioada postdecembristă. Pe de altă parte, multe sunt în strânsă 
legătură cu viaţa politică a vremurilor: el foloseşte colajele ca pe o 
formă de protest împotriva regimului ceauşist (chiar în Academia 
Caţavencu se precizează că dacă ele „ar fi circulat underground pe 
vremea lui Ceauşescu, ar fi produs mari tensiuni în societate şi 
Securitatea ar fi avut de căutat un disident mai periculos decat 
toţi ceilalţi”). În „Dilema veche” este folosită o imagine plastică 
foarte reală pentru a descrie relaţia dintre Ion B. şi creaţia sa: 
„Bârladeanu este un om pe care „îl chinuie talentul“, în sens 
propriu: creaţiile sale se nasc dintr-o mistuire interioară 
puternică, netrucată şi nealterată de nimic, care nici măcar nu are 
nevoie de public sau de confirmări”.
În sprijinul citatului vine afirmaţia unuia dintre locatarii blocurilor 
lângă care Ion B. şi-a dus veacul: „Dintre toţi oamenii ăştia de aici, 
matale eşti singurul care ai făcut ce-ai vrut”.
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ntr-un timp, era populară printre tineri o glumă 
care spunea că, într-adevăr, şcoala ne 
modelează, însă sub o anumită formă... foarte 
puţin estetică. Producţia HBO România „Lumea 

foto: Bogdan Onofrei

Opera inconştientă 
a artistului fără voie
“Lumea Văzută de Ion B.” -  Producţie HBO România 
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treptat dar sigur, iar ea se dovedeşte a fi o buna elevă la “Şcoala 
spionajului mintal” Ceva însă mereu îi disturbă exerciţiile 
practicate zilnic sub acţiunea sedativelor, iniţiativa şi egida 
maestrului Cobb şi anume soţia acestuia –Mal. 
Femeia e moartă de cîţiva ani în urma actului de suicid cauzat, la 
rândul său, de imposibilitatea deosebirii celor două dimensiuni 
de existenţă, de refuzul sesizării palpabilului veritabil din cursul 
vieţii adevărate, dar şi de dorinţa de oferire a credibilităţii doar 
neantului. Mal devine simbolul omului ce s-a visat fluture dar 
care se crede întocmai fluturele ce s-a visat om. Paranoia 
neuronilor se transforma într-un sindrom de derapaj ontologic şi 
de pierdere a lucidităţii. Dacă priveşti prea mult în prăpastia 
somnului, acesta în mod reciproc începe să privească în adâncul 
tău.  Iată ecuaţia unei tragedii ce-i stimulează pe ceilalţi eroi să 
intre în posesia unui totem-acea garanţie bună de a fi în pas cu 
realitatea, de a nu devia pe căile absurdului.  Astfel, Cobb îşi 
testează mereu titirezul: atât timp cât acesta îşi realizează 
continuu mişcarea circulară în jurul propriului ax fără a cădea, 
conştiinţa se află în imponderabilitate şi somnambulism.
Ideea filmului e complexă şi se caracterizează printr-o dificultate 
a percepţiei din partea publicului spectator. Înţelegerea corectă 
depinde de focalizarea maximă a atenţiei asupra replicilor, unor 
scene-cheie sau chiar asupra detaliilor nesemnificative, dar 
relevante în fond. Reluând firul narativ, ne aflăm încă în faza 
incubaţiei gîndului în mintea obiectivului urmărit. Urmează o 
serie de pasaje încărcate cu eroismul protagonistului şi 
împrumutate parcă din recuzita filmelor Action. Cobb şi echipa sa 
devin o variantă multiplicată a lui van Damme prin abilitatea cu 
care-şi neutralizează inamicii din conştiinţa lui Fisher. Aceasta 
încearcă să opună rezistenţă oaspeţilor nepoftiţi, colaborând în 
parteneriat cu Mal. De fapt, personajul feminin nu există în sine ci 
există copia lui construită din amintiri pe care soţul le păstrează 
cu fidelitate în prizonieratul creierului său. Imaginea falsă a 
răposatei se alimentează din plenitudinea retrăirii unor secvenţe 
de viaţă consumate. Tocmai puţinătatea expresiei oferite de 
cotidian îl determină pe bărbat să se întoarcă din nou şi din nou în 
trecutul care devine un drog al prezentului, iar visul o formă de 

realitate asumată.
Cu siguranţă Nolan îşi propune să inunde ecranele 
cinematografice cu sobrietatea manierismului său de filmare 
întâlnit şi în pelicula “The Dark Knight”. Eroii aleargă, se ascund, 
se împuşcă şi reînvie pe background-ul unui cer închis de toamnă, 
în mijlocul unui oraş înecat în ploaie, pe coridoarele unui hotel de 
lux dar pustiu sau prin munţii înzăpeziţi, depopulaţi. Astfel, 
suspansul este dublat atât de scenele incitante, dramatice cât şi 
de nuanţele grave cu care operează producătorul pentru 
zugrăvirea atmosferei spaţiale.
Ca rezultat, misiunea nu suferă vreun eşec, ci este îndeplinită cu 
succes:  gândul ia naştere în substanţa conştiinţei lui Fisher, 
urmând a se schimba cursul unor evenimente majore.  Interesele 
părţilor înrolate  în participarea acestei mega-aventuri sunt de 
asemenea satisfăcute:  cineva primeşte şansa să se întoarcă 
acasă, cineva să-şi continue  în linişte activitatea, cineva e 
motivat material. Toată lumea pare a fi fericită.
Totuşi, în momentul patetic de reuniune a familiei lui Cobb, 
titirezul îşi continuă liniştit ritualul de validare a continuităţii 
visului, a persistenţei irealului.  Ezită să se prăbuşească dar n-o 
face. Poate cândva se va opri dar dincolo de ecran, căci filmul deja 
sfârşise, iar luminile din sala cinematografului s-au aprins.
O istorie impresionantă de două ore şi douăzeci şi şapte de minute 
sfârşeşte printr-un final deschis.
Jocul actorilor, în special a lui Leonardo di Caprio în rolul principal, 
este orientat spre conceperea unui personaj inhibat spiritual, fără 
tendinţe de exteriorizare sau demolare a misterului personal. În 
acest sens, publicul  e stimulat să problematizeze şi să caute 
răspunsurile ce se oferă greu aici.
Christopher Nolan pune brusc punctul însă “ consumatorul” 
operei lui cinematografice simte nevoia să reia totul de la capăt. 
Cred că se frământă şi se întreabă cine pe cine visează în acest 
univers :  oamenii pseudo-realităţile sau  pseudo-realităţile pe 
oameni ?
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văzută de Ion B” prezintă evoluţia unui om care nu a avut acces 
decât în foarte mică măsură la această modelare, nefiind, aşadar, 
influenţat sau îngrădit în niciun sens de aceasta, însă are o menire 
pe care lipsa culturii şi a educaţiei nu a putut-o împiedica, toate 
acestea înfăţişate sub forma a ceea ce eu aş numi documentar cu 
suflet.  „Io nu-s nici Andreea Marin, nici Răduleasca, io-s Ion 
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pronunţată nuanţă dadaistă, iar remarcabil este faptul că el a 
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în acvariul pe care-l filmează insistent regizorul, se întind relaxat 
ca Dinu Patriciu arătând o fină gleznă epilată, îşi prezintă părinţii 
activişti de frunte precum George Pădure strecurând o anecdotă, 
gesticulează arătându-şi încheietura fină a mâinilor cu degetele 
manichiurate atent şi ceasul care valorează cât un apartament 
precum tânărul încărunţit prematur, Dan Diaconescu, sau adoptă 
o postură energică de texani precum Ioan Nicolae supraveghând 
cum nişte muncitoare spălăcite toarnă îngrăşământul în nişte 
saci sau vorbesc grav-preoţesc ca Ovidiu Vântu sau asemeni lui 
Gigi Becali se mişcă cu mâinile la spate napoleonian în decorul 
rococo al propriului palat şi apoi cu dezinvoltura unui costum 
Armani în parlamentul european unde oamenii îngână tot felul 
de silabe necunoscute, păsăreasca parlamentară a limbii engleze 
etc, etc. Ducesa de York spunea odată „Nu suntem niciodată 
îndeajuns de slabi şi îndeajuns de bogaţi”. Silueta, adică 
subţirimea taliei era asociată cu grosimea contului în bancă, un 
raport invers, elegant. Aici grosimea contului este asociat cu un 
anumit tip de ignominie, un fel de nesimţire saturată, lucioasă, 
un fel de suficienţă care se întinde ca gelul în zâmbetul onctuos al 
lui Patriciu, care se umflă supraponderal ca un cozonac în turul 
domnului Pădure filmat cu insistenţă în timp ce urcă scările, care 
se lăfăie în prostia cu iz de zer şi sonorităţi de behăit mioritic a lui 
Gigi Becali care explică inserarea sa suprarealistă în Parlamentul 
European ca un fenomen de adaptare, din puşcărie în Parlament 
nefiind decât un pas. Apoftegma ducesei de York ar putea fi 
adaptată în context românesc: ”Nu suntem niciodată îndeajuns 
de corupţi şi de respingători”. Filmul lui Solomon este respectuos 
până la reverenţă, discretă, dar vizibilă totuşi. Ironia sa, atunci 
când survine, are ceva analitic, statistic, faptul concret al unei 
averi inexplicabile prin mijloace cinstite ar trebui să invalideze 
povestea de succes a primului milion de dolari. Dinozaurii sunt 
mângâiaţi pe guşă, rechinii sunt scobiţi în dinţi cu scobitori fine, 
iar eructaţia lor are ceva de tril satisfăcut. Sinceritatea tâmpă de 
oaie creaţă a lui Gigi care ajunge uneori să impresioneze pe cei 

slabi de înger este preferabilă însă tonului doct cu care Voiculescu 
explică cum se fac banii ciorchine. Miliardarul îl conduce pe 
regizor pe coridoarele vilei lui ai căror pereţi sunt tapetaţi cu 
tablouri către biroul somptuos unde Voiculescu se aşează relaxat 
şi un chelner îl serveşte cu o limonadă, apoi dispare discret. În 
spatele fotoliului de miliardar putem zări un uriaş tablou, 
aproape în mărime naturală, al lui Voiculescu însuşi. Este oare o 
întâmplare că mai toţi impostorii acestui neam şi-au forjat 
ascendenţe nobiliare şi ipostaze voievodale? În mod evident, 
defectele inerente vârstei au fost retuşate cu photoshop-ul 
artistului, chipul apare înobilat, privirea dârză înfruntând 
secolele şi nemărginirea. Prostul gust nu reuşeşte să depăşească 
ignominia rechinului de cursă lungă, privirea de vulpoi bătrân 
face un contrast cu figura bărbatului din portret, o clipă te duce-
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atriciu, Dan Diaconescu iată tot atâtea poveşti de 
succes românesc întruchipate de tot atâtea 
personaje care evoluează în filmul lui Alexandru 
Solomon. Se mişcă cu graţie, dezinvolţi, ca peştii 
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un gând spre Dorian Gray. Filmul lui Solomon nu te face să 
constaţi impostura acestor specimene, exemplare de lux, canişi 
şuncoşi ai unei ţări corupte până în măduvă care le-a hrănit 
impostura şi le-a gonflat aura. Dintre toţi, Dan Diaconescu ştie că 
vinde căcat proştilor, aproape că o spune pe şleau, făcând cu 
mâna românilor care din motive olfactive au plecat în alte ţări. Nu 
toţi suportă mirosul mefitic al descompunerii din emisiunile în 
care apare cu un aer uşor jovial, grizonat, de proxenet elegant, 
Dan Diaconescu. Acesta din urmă explică reţeta succesului 
otevistic abia disimulându-şi cinismul, pentru că farmecul 
succesului total este să-l scuipi artistic pe cel care îţi face 
audienţa, să trăieşti din puţinătatea minţii lui servile, castrate de 
orice atribut viril al gândirii, şi din clipele pe care şi le pierde 
fascinat scobindu-se în nas sau scărpinându-şi nervos genitaliile 
înaintea spectacolului josnic pe care-l emiţi. Acolo Pamele 
planturoase se întâlnesc cu Sexi Brăilence pentru a face schimb de 
experienţă cu vocabularul extins la nivelul consoanelor pe care le 
emite periuţa lor de dinţi. Şi pentru că a venit vorba de dinţi, exact 
acest lucru îi lipseşte filmului lui Solomon, construit inteligent 
altfel şi cu un foarte bun joc al inserturilor documentare laolaltă 
cu secvenţele de animaţie. Regizorul nu muşcă, ci amuşină în 
jurul marilor rechini. Nicio întrebare nu deranjează sieste 
prelungite în sfătoşenii şi înţelepciuni de calendar cu pipiţe călare 
pe maşini, nimic nu tulbură calmele ecuatoriale ale mărilor în 
care se învârt aceşti rechini. Regizorul pare să se simtă intimidat 

că a intrat în castelul fermecat şi-şi pierde glasul, simţi că singurul 
lucru care ar deranja serenităţile digestive ale mamiferelor vorace 
răsfăţate la soare ar fi o obrăzncie, o întrebare gravă care să 
tulbure adierea zefirului, o urzicătură. Nu, acest lucru nu se 
întâmplă, în acvariul cu rechini peştii mici au avantajul că nu 
stârnesc nici invidia, nici pofta de mâncare a speciei mai avansate 
în lanţul trofic. Solomon îi lasă să vorbească, îi lasă să-şi deruleze 
povestea, să-şi facă numărul şi este ceva patetic, plictisit, în felul 
în care majoritatea acestor animale mari încearcă un dans volatil 
în muzeul de porţelanuri. De aceea prostia pură, neaoşă, a lui Gigi 
Becali forjată á la mitocaine sau cinismul fără prea multe 
farafâstâcuri al lui Dan Diaconescu infuzează puţin sânge în 
obrajii palizi ai filmului. Din toată galeria, ei sunt peştii mei 
coloraţi. După vizionarea filmului, îţi rămâne un sentiment nu de 
furie, ci de greaţă, pe care în acest sezon l-am mai avut doar la 
filmul Poker al lui Sergiu Nicolaescu, - bine încadrat la o rubrică 
obeză de către Andrei Gorzo -, dublat de un sentiment de 
inutilitate. Într-un fel, regizorul a dat şansa acestor elevaţi 
maeştri ai Kapitalismului să-şi facă numărul, să se prezinte 
graţios, să-şi şteargă cu năframa obrazul. Universul lor s-a deschis 
lui Alexandru Solomon preţ de un suc, o filmare şi-o măslină, 
garanţia fiind că regizorul va face frumos, gigea, gigea, ceea ce el 
şi face, astfel încât şi ei vor toarce satisfăcuţi povestea idiliei 
emoţionate, o dragoste curată, feciorelnică, a primei întâlniri 
amăgitoare, dar totuşi atât de dulce cu Kapitalul, avându-l pe 
post de Naş pe Nicolae Ceauşescu care i-a scos gogolian din 
mantaua lui de ilegalist. Când ai în repertoriu un film precum Cold 
Waves cred că foarte bine acest film putea să lipsească.
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istoveşte răsuflarea, inima bătându-ţi nebuneşte în colivia ei 
toracică sub presiunea unei emoţii neastâmpărate, în timp ce 
viaţa încetează a mai fi logică.
Cum destinul nu ne dă aproape niciodată indicii asupra 
importanţei unei întâlniri iniţiale cu o persoană sau alta, asupra 
viitorului celor care înclină capul şi îşi strâng mâna politicos, 
amănuntele acelei intersectări de trasee se şterg cu totul din 
memorie sau se amestecă într-o zonă confuză, a unei vieţi fără 
identitate. Filmul este construit pe baza conceptelor din 
mecanica cuantică, un amestec de posibile universuri aşezate 
unul peste altul ce sfârşesc în unul singur atunci când luăm o 
decizie. Gandiţi-vă cum ar fi dacă ar trebui să alegem, am distruge 
universul unui alt „eu”, întrebându-ne dacă alegerea iniţială a fost 
una bună. Şi a nu alege lasă toate lucrurile posibile, spune Nemo 
Nobody, personajl principal al filmlui. Acesta este un copil pus în 
situaţia imposibilă de a alege între cei doi părinţi, din cauza 
egoismului pur al acestora, dar este şi un tânăr de 35 de ani ce are 
de ales între trei existenţe şi trei relaţii amoroase diferite cu Elise, 
Anna şi Jeanne. Mai apoi Nemo apare drept un bătrân de 120 de 
ani, zis şi domnul Craft (can't remember a fucking thing), rămas 
singurul muritor într-un viitor îndepărtat, în care nimeni nu ştie 
ce înseamnă moartea. Aflat în spital în ultimele momente ale 
vieţii, sub efectul hipnozei, mintea bărbatului scoate la suprafaţă 
fragmente din trecutul acestuia, ce îl fac să se întrebe care este 
limita ce separă realitatea de iluzie. Nemo Nobody îşi 
rememorează toate existenţele imaginate sau rezultate în urma 
alegerilor dificile făcute în timpul vieţii, zăpăcind un reporter care 
ar vrea să afle doar ce înseamnă să fii muritor şi să fi apucat să 
intreţii relaţii sexuale înainte ca eternitatea să eutanasieze 
libidoul. De admirat rămâne puterea de interiorizare a 
personajului Nemo adolescent, sentimentele fiind redate cu 
extremă intensitate, creându-se o promisiune a iubirii eterne cu 
Anna. De aici şi nevoia de confesiune, optându-se pentru varianta 
unei adresări directe ce cuprinde o gamă întreagă de sentimente, 
impresii şi percepţii. Cele trei existenţe, corespunzătoare fiecărei 
femei în parte, sunt delimitate cromatic ( alegerea unei blonde, 
unei şatene şi a unei chinezoaice uşurează diferenţierea) prin 
muzică, prin aspectul fizic a lui Nemo.
Pe lângă aspectul mind-blowing al filmului este impresionant şi 

modul vizual în care este inclusă călătoria pe Marte, sensul fiind 
plasat pe locul doi, determinându-te să-l mai vizionezi măcar o 
dată, să te impaci cu ideea că nu ai înţeles totul din prima.
Ştiu că printr-o simplă povestire nu poţi reda niciodată atmosfera 
măruntelor, dar semnificativelor evenimente a căror înlănţuire 
constituie întregul film, al căror rezultat este de fapt. În acest film 
autorul îşi născoceşte personajele şi le aranjează în ordinea care îi 
convine lui, modificând povestea unei vieţi, a unor trei sau mai 
multor existenţe cât se poate de neobişnuite în care ambianţa nu 
defineşte niciodată mesajul. Însă aici este producătorul Jaco Van 
Dormael care filtrează forma brută a lumii prin prisma iluziilor, 
oferindu-l spre devorare într-o variantă superbă şi tristă ca orice 
lucru de valoare. Filmul are un impact puternic asupra celor care îl 
urmăresc, datorat în mare măsură încărcăturii sufleteşti 
individuale, ce dezvăluie dureros drama războiului minţii cu 
realitatea. Mr. Nobody ţi se adresează şi nu numai. Este un film în 
care trebuie să te regăseşti raportându-te la viaţa de pe ecran ce 
pare să fie la fel de complexă, plăcută şi chinuitoare în acelaşi 
timp cu realitatea. Absolut fiecare dintre noi, o dată în viaţă ne 
vom pierde pe frontul dintre realitate şi vis, căutând un loc de 
refugiu în imaginaţia unui copil de nouă ani, în care timpul este 
reversibil.
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totodată maniera în care reuşeste să răstoarne ordinea şi 
disciplina lumii. Ideea în jurul căreia gravitează întregul şir de 
evenimente constă în crearea unui regim politic totalitar în 
interiorul unui grup restrâns, la care se adaugă observarea 
modului de funcţionare a regimului care, deşi porneşte de la 
concepte ca egalitatea între semeni, ajunge să devină o simplă 
mască pentru acţiuni îndreptate împotriva celorlalţi. Încă de la 
început, stilul regizorului atrage prin mascarea aparenţelor. 
Filmul debutează sub forma unei comedii adolescentine, 
menţinând momente de calm, intervenind apoi cu noi schimbări 
de ritm însă, cu toate acestea, scopul în sine este atins: 
transmiterea cât mai clară a mesajului impus. Astfel, în cadrul 
unei săptămâni a proiectelor în liceele germane, este adusă în 
discuţie autocraţia ca obiect de studiu, privită cu dezinteres atât 
de liceeni cât şi de profesor. Toţi cred că au înţeles de fapt, 
nazismul. Cu toate acestea profesorul Rainer Wegner iniţiază 
proiectul „Valul”.
În cadrul orelor sale, profesorul reia astfel premisele ideologice şi 
psihologice ale autocraţiei germane. Valul se extinde gradual şi 
demonstrează că puterea nazismului este încă vie, iar graniţa ce 
separă confortul realităţii actuale de eventualul tragism este una 
foarte difuză.
După vizionarea acestui film realizezi cu ce uşurintă un adevărat 
lider poate manipula un întreg grup, reuşind să-i transforme într-
o masă de oameni care îşi pierd identitatea proprie; acţiunea 
devine o întreagă incursiune în psihicul uman.
Filmul se vrea a fi un mesaj, un avertisment tacit şi realist, vizavi 
de generaţiile actuale, prinse între conceptele învechite şi rigide 
ale trecutului şi cele actuale caracterizate prin energie şi revoltă 
de multe ori, specifice vârstei, asupra viitorului.
Aici apare şi întrebarea „Spre ce ne îndreptăm noi, tânăra 
generaţie”?
Cât de periculoasă poate fi o minte diabolică care, la un moment 
dat, ajunge să ne manipuleze, să ne ofere o ţintă, construită pe 
baza neîmplinirii sau a nemulţumirii?
Filmul este un răspuns în sine. Un răspuns inteligent de altfel. 
După izul democratic pe care l-am inspirat, reîntoarcerea la 
dictatură este relevantă. „Die Welle” nu poate decât să fie dur de 
la început până la sfârşit, şi ajungem  astfel să conştientizăm 

consecinţele de tip totalitar pe deplin. De aceea, nevoia de sadism 
şi cruzime este elementară în sine. Apare aici manipularea, un 
instrument al totalitarismului, element ce nu are nevoie să fie la 
grad maxim pentru a fi folosit cu o eficacitate impresionantă.  
Mesajul este partea centrală a filmului, partea vizuală nu comută 
totuşi atenţia spectatorului. Deşi filmul debutează cu titlul 
„inspirat dintr-un fapt real”, ajungem să vizionăm o poveste care, 
pe lângă mesajul simplu, nu are nimic în comun cu experimental 
iniţial din California anilor 60 cu cele din Germania lui 2008. Spun 
asta din perspectiva incursiunii în timp unde ar trebui menţionate 
şi reliefate diferenţele dintre generaţiile celor două experimente. 
Adolescenţii sunt cu totul diferiţi de cei din anii 60, cu alte 
probleme şi alte mentalităţi. Dar punctele forte contrabalansează 
mesajul puternic ce trebuie consumat fără a lua în considerare 
cadrul social şi politic, interpretarea lui Vogel şi a tinerilor reuşind 
să impresioneze prin scenele de sadism. Cea care m-a 
impresionat şi la care încă mă gândesc este cea în care un elev se 
sinucide în faţa clasei şi a profesorului.
Recomand acest film tuturor dintr-un motiv lesne de înţeles: ne 
impune conştientizarea multor elemente de viaţă şi de asemenea 
reprezintă o lecţie ce trebuie însuşită pentru a reuşi să trecem 
graniţa şi să fim liberi.
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istoveşte răsuflarea, inima bătându-ţi nebuneşte în colivia ei 
toracică sub presiunea unei emoţii neastâmpărate, în timp ce 
viaţa încetează a mai fi logică.
Cum destinul nu ne dă aproape niciodată indicii asupra 
importanţei unei întâlniri iniţiale cu o persoană sau alta, asupra 
viitorului celor care înclină capul şi îşi strâng mâna politicos, 
amănuntele acelei intersectări de trasee se şterg cu totul din 
memorie sau se amestecă într-o zonă confuză, a unei vieţi fără 
identitate. Filmul este construit pe baza conceptelor din 
mecanica cuantică, un amestec de posibile universuri aşezate 
unul peste altul ce sfârşesc în unul singur atunci când luăm o 
decizie. Gandiţi-vă cum ar fi dacă ar trebui să alegem, am distruge 
universul unui alt „eu”, întrebându-ne dacă alegerea iniţială a fost 
una bună. Şi a nu alege lasă toate lucrurile posibile, spune Nemo 
Nobody, personajl principal al filmlui. Acesta este un copil pus în 
situaţia imposibilă de a alege între cei doi părinţi, din cauza 
egoismului pur al acestora, dar este şi un tânăr de 35 de ani ce are 
de ales între trei existenţe şi trei relaţii amoroase diferite cu Elise, 
Anna şi Jeanne. Mai apoi Nemo apare drept un bătrân de 120 de 
ani, zis şi domnul Craft (can't remember a fucking thing), rămas 
singurul muritor într-un viitor îndepărtat, în care nimeni nu ştie 
ce înseamnă moartea. Aflat în spital în ultimele momente ale 
vieţii, sub efectul hipnozei, mintea bărbatului scoate la suprafaţă 
fragmente din trecutul acestuia, ce îl fac să se întrebe care este 
limita ce separă realitatea de iluzie. Nemo Nobody îşi 
rememorează toate existenţele imaginate sau rezultate în urma 
alegerilor dificile făcute în timpul vieţii, zăpăcind un reporter care 
ar vrea să afle doar ce înseamnă să fii muritor şi să fi apucat să 
intreţii relaţii sexuale înainte ca eternitatea să eutanasieze 
libidoul. De admirat rămâne puterea de interiorizare a 
personajului Nemo adolescent, sentimentele fiind redate cu 
extremă intensitate, creându-se o promisiune a iubirii eterne cu 
Anna. De aici şi nevoia de confesiune, optându-se pentru varianta 
unei adresări directe ce cuprinde o gamă întreagă de sentimente, 
impresii şi percepţii. Cele trei existenţe, corespunzătoare fiecărei 
femei în parte, sunt delimitate cromatic ( alegerea unei blonde, 
unei şatene şi a unei chinezoaice uşurează diferenţierea) prin 
muzică, prin aspectul fizic a lui Nemo.
Pe lângă aspectul mind-blowing al filmului este impresionant şi 

modul vizual în care este inclusă călătoria pe Marte, sensul fiind 
plasat pe locul doi, determinându-te să-l mai vizionezi măcar o 
dată, să te impaci cu ideea că nu ai înţeles totul din prima.
Ştiu că printr-o simplă povestire nu poţi reda niciodată atmosfera 
măruntelor, dar semnificativelor evenimente a căror înlănţuire 
constituie întregul film, al căror rezultat este de fapt. În acest film 
autorul îşi născoceşte personajele şi le aranjează în ordinea care îi 
convine lui, modificând povestea unei vieţi, a unor trei sau mai 
multor existenţe cât se poate de neobişnuite în care ambianţa nu 
defineşte niciodată mesajul. Însă aici este producătorul Jaco Van 
Dormael care filtrează forma brută a lumii prin prisma iluziilor, 
oferindu-l spre devorare într-o variantă superbă şi tristă ca orice 
lucru de valoare. Filmul are un impact puternic asupra celor care îl 
urmăresc, datorat în mare măsură încărcăturii sufleteşti 
individuale, ce dezvăluie dureros drama războiului minţii cu 
realitatea. Mr. Nobody ţi se adresează şi nu numai. Este un film în 
care trebuie să te regăseşti raportându-te la viaţa de pe ecran ce 
pare să fie la fel de complexă, plăcută şi chinuitoare în acelaşi 
timp cu realitatea. Absolut fiecare dintre noi, o dată în viaţă ne 
vom pierde pe frontul dintre realitate şi vis, căutând un loc de 
refugiu în imaginaţia unui copil de nouă ani, în care timpul este 
reversibil.
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totodată maniera în care reuşeste să răstoarne ordinea şi 
disciplina lumii. Ideea în jurul căreia gravitează întregul şir de 
evenimente constă în crearea unui regim politic totalitar în 
interiorul unui grup restrâns, la care se adaugă observarea 
modului de funcţionare a regimului care, deşi porneşte de la 
concepte ca egalitatea între semeni, ajunge să devină o simplă 
mască pentru acţiuni îndreptate împotriva celorlalţi. Încă de la 
început, stilul regizorului atrage prin mascarea aparenţelor. 
Filmul debutează sub forma unei comedii adolescentine, 
menţinând momente de calm, intervenind apoi cu noi schimbări 
de ritm însă, cu toate acestea, scopul în sine este atins: 
transmiterea cât mai clară a mesajului impus. Astfel, în cadrul 
unei săptămâni a proiectelor în liceele germane, este adusă în 
discuţie autocraţia ca obiect de studiu, privită cu dezinteres atât 
de liceeni cât şi de profesor. Toţi cred că au înţeles de fapt, 
nazismul. Cu toate acestea profesorul Rainer Wegner iniţiază 
proiectul „Valul”.
În cadrul orelor sale, profesorul reia astfel premisele ideologice şi 
psihologice ale autocraţiei germane. Valul se extinde gradual şi 
demonstrează că puterea nazismului este încă vie, iar graniţa ce 
separă confortul realităţii actuale de eventualul tragism este una 
foarte difuză.
După vizionarea acestui film realizezi cu ce uşurintă un adevărat 
lider poate manipula un întreg grup, reuşind să-i transforme într-
o masă de oameni care îşi pierd identitatea proprie; acţiunea 
devine o întreagă incursiune în psihicul uman.
Filmul se vrea a fi un mesaj, un avertisment tacit şi realist, vizavi 
de generaţiile actuale, prinse între conceptele învechite şi rigide 
ale trecutului şi cele actuale caracterizate prin energie şi revoltă 
de multe ori, specifice vârstei, asupra viitorului.
Aici apare şi întrebarea „Spre ce ne îndreptăm noi, tânăra 
generaţie”?
Cât de periculoasă poate fi o minte diabolică care, la un moment 
dat, ajunge să ne manipuleze, să ne ofere o ţintă, construită pe 
baza neîmplinirii sau a nemulţumirii?
Filmul este un răspuns în sine. Un răspuns inteligent de altfel. 
După izul democratic pe care l-am inspirat, reîntoarcerea la 
dictatură este relevantă. „Die Welle” nu poate decât să fie dur de 
la început până la sfârşit, şi ajungem  astfel să conştientizăm 

consecinţele de tip totalitar pe deplin. De aceea, nevoia de sadism 
şi cruzime este elementară în sine. Apare aici manipularea, un 
instrument al totalitarismului, element ce nu are nevoie să fie la 
grad maxim pentru a fi folosit cu o eficacitate impresionantă.  
Mesajul este partea centrală a filmului, partea vizuală nu comută 
totuşi atenţia spectatorului. Deşi filmul debutează cu titlul 
„inspirat dintr-un fapt real”, ajungem să vizionăm o poveste care, 
pe lângă mesajul simplu, nu are nimic în comun cu experimental 
iniţial din California anilor 60 cu cele din Germania lui 2008. Spun 
asta din perspectiva incursiunii în timp unde ar trebui menţionate 
şi reliefate diferenţele dintre generaţiile celor două experimente. 
Adolescenţii sunt cu totul diferiţi de cei din anii 60, cu alte 
probleme şi alte mentalităţi. Dar punctele forte contrabalansează 
mesajul puternic ce trebuie consumat fără a lua în considerare 
cadrul social şi politic, interpretarea lui Vogel şi a tinerilor reuşind 
să impresioneze prin scenele de sadism. Cea care m-a 
impresionat şi la care încă mă gândesc este cea în care un elev se 
sinucide în faţa clasei şi a profesorului.
Recomand acest film tuturor dintr-un motiv lesne de înţeles: ne 
impune conştientizarea multor elemente de viaţă şi de asemenea 
reprezintă o lecţie ce trebuie însuşită pentru a reuşi să trecem 
graniţa şi să fim liberi.
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2010. Personajul principal este Leonardo di Caprio, care nu 
acoperă întru totul, cu popularitatea sa, calităţile actoriceşti ale 
celorlalţi actori.
Filmul începe cu detectivul Teddy care, împreună cu partenerul 
său, ajunge pe o insulă, la est de Boston, numită Shutter, pentru a 
investiga cazul unei deţinute evadate din penitenciarul pentru 
delincvenţi deosebit de periculoşi şi bolnavi mintali pe deasupra. 
Insula este izolată, făcând posibilă deplasarea doar cu feribotul. 
Pe această insulă, deţinuţilor li se aplică tratamente mai mult sau 
mai puţin medicale, cei doi doctori certându-se în legătură cu 
modul psihiatric de abordare: unul susţine că vindecarea 
pacienţilor se face prin bunătate şi teatru, celălalt nu ezită să 
aplice lobotomii.
Pe parcurs acţiunea devine mai tensionată,  detaliile filmului 
fiind minuţioase. Producătorii au reuşit să ne aducă în anii '50 cu 
decorul pe care au reuşit să-l monteze, iar costumele arată exact 
acea nuanţă de gri, de mister a filmului.
Cei doi investighează evadarea criminalei, dar nimic din acest 
ospiciu nu este ceea ce pare şi nici Teddy nu este. Se află acolo 
pentru a o găsi pe Rachel sau a fost trimis pentru a investiga 
modul de tratare a bolilor? Pe măsură ce se aprofundează în 
muncă, cei doi cred din ce în ce mai puţin că vor pieri pe insulă.
Din punct de vedere actoricesc, Leonardo di Caprio interpretează 
un personaj foarte greu, însă demonstrează că poate să dea viaţă 
chiar şi celor mai mici detalii, reuşind să tensioneze atmosfera 
ploioasă şi posomorâtă dintr-o insulă extrem de imprevizibilă.
De asemenea şi Mark Ruffalo şi-a dus rolul până la capăt, având 
anumite scăpări, care se puteau exclude cu uşurinţă, deoarece 
Scorsese este unul din cei mai buni regizori,  conturând acele mici 
scăpări şi transformându-le în ideologii diverse.  Personajul dă 
dovadă de loialitate în faţa partenerului , iar la final nu este nicio 
surpriză în descoperirea rolului său real. 
Michelle Williams, cu toate că nu este o actriţă extrem de 
strălucită, reuşeşte cu ajutorul lui Scorsese să întruchipeze 
vulnerabilitatea, fragilitatea, emotivitatea, fiind convingătoare 
în rolul de victimă, cât şi în rolul de monstru incapabil de a-şi 
controla acţiunile. Rachel Solando (Patricia Clarkson)  este 
''pacienta dispărută'' care a ajuns în sanatoriu pentru că şi-a 
înecat cei trei copii. Imaginea ulterioară în care aceasta îi aşează la 

masă, crezând că nu s-a întâmplat nimic, conturează puternic 
rolul plin de forţă, cerebral.
Andrew Laeddis aka Edward Danniels(Teddy) timp de doi ani de 
zile îşi repeta povestea inventată încontinuu. Susţinea că este un 
şerif federal venit să investigheze dispariţia unei paciente şi 
totodată să dezvăluie misterul tratamentelor celorlalţi deţinuţi. 
Pe parcursul investigaţiei, Teddy se întâlneşte cu diferiţi indivizi 
pe care nu-i cunoştea, dar se pare că aceştia au avut probleme cu 
el datorită violenţei lui excesive. Acesta suferea de o boală gravă, 
neputând să-şi controleze furia şi pe deasupra avea şi probleme 
cu alcoolul şi se pare că din cauza sedativelor uita totul.
 El susţine cu tărie că de fapt este Teddy, şeriful venit pe insulă 
pentru a o găsi pe Rachel, dar la final aflăm că Rachel era fiica lui 
cu Dolores Chanal, mamă a trei copii, pe care i-a înecat suferind de 
maniaco - depresivitate,  cu tendinţe de s inucidere.
Într-o cameră din farul insulei, psihiatrul protagonistului, aşa-
zisul „Chuck, partenerul” şi psihiatrul şef îi reamintesc lui Edward 
cine este de fapt, iar el, într-un moment de luciditate recunoaşte 
şi îşi aminteşte că de fapt este un criminal cu probleme grave. A 
doua zi însă totul „'revine la normal” în mintea pacientului, 
crezând în continuare că este detectiv, spunându-i  lui Chuck că va 
evada de pe insulă, indiferent care vor fi riscurile. 
Finalul a fost brusc, inteligent făcut, lăsând totuşi o urmă de 
continuare. Ba mai mult. Filmul nu este o poveste, filmul este ŞI o 
poveste.
Replica de sfârşit a fost una memorabilă, lăsând publicul să-şi 
creeze singur răspunsul: „What would be worse? To live as a 
monster, or to die as a good man?” (Ce-ar fi mai rău? Să trăieşti ca 
un monstru, sau să mori ca un om  bun?).
Pelicula merge pe idei precum teoriile conspiraţiilor şi te împinge 
într-o direcţie, mai târziu te trage înapoi pentru a vedea detaliile 
mărunte, substanţa şi imaginea în ansamblu. Ceea ce a reuşit 
Scorsese să facă este aceea de a aduce spre final toate acele 
nesemnificative indicii de-a lungul filmului care păreau fără 
importanţă, căpătând o formă. Cu toate că în timpul vizionării,  
treci  cu vederea unele amănunte sau le consideri  
nesemnificative, în ultimele minute vin explicaţiile clarificând 
finalul.
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dar ale căror destine, pe măsură ce firul narativ conturează viaţa 
fiecăreia, se întretaie insesizabil, se intersectează subtil şi totuşi 
decisiv, lăsând amprente infinitezimale asupra gândirii şi 
implicit, asupra capacităţii fiecăreia de a lua decizii cruciale, cum 
ar fi întemeierea unei familii, alienarea ori sinuciderea. 
Filmul The Hours respectă întrutotul partitura a-cronologică în 
care este elaborat romanul lui Cunningham. Se produc astfel 
tranziţii recurente, aproape inobservabile, între cadrele plasate 
când în anul 1923, focalizate cu osebire pe ultimele zile din viaţa 
Virginiei Woolf, când în 1949, an care marchează încercarea 
eşuată a unei femei de a se adapta vieţii rutiniere impuse de 
societatea americană a mijlocului de secol XX, când într-un timp 
actual care o are drept protagonistă pe Clarissa Vaughn, 
personificare evidentă a eroinei woolfiene Mrs. Dalloway. 
Pelicula debutează cu un cadru sumbru care frapează prin 

contrastul puternic dintre apa năvalnică a râului întunecat şi 
lumina rece, care defineşte un peisaj sălbatic, nelipsit de 
vitalitate. Pe fundalul acestei secvenţe cu impact vizual maxim, 
este citită cu voce tare scrisoarea de rămas-bun pe care Virginia 
Woolf i-o lasă soţului ei în speranţa că aceasta ar putea să clarifice 
într-o oarecare măsură decizia de a-şi pune capăt zilelor. 
Mesajul este unul relativ simplu, care prefigurează într-o manieră 
voit lipsită de tragism opţiunea făcută. O irevocabilă stare de 
senilitate, manifestată prin neputinţa de a se concentra şi de a 
citi, reprezintă faţa vizibilă a unei decizii radicale, anunţată într-
un stil laconic, care se cantonează în a reliefa rolul esenţial al 
soţului său, Leonard, al cărui efort neobosit de a o remonta, de a îi 
insufla elan i-a produs singurele momente de fericire. Cu toate că 
se consideră definitiv pierdută, Virginia încheie cu o declaraţie 
de-a dreptul neaşteptată, prin care afirmă că nu crede ca alţi doi 
oameni ar fi putut fi la fel de fericiţi. 
Secvenţa ce corespunde momentului în care lectura scrisorii ia 
sfârşit este una de climax. După ce îşi îndeasă în buzunare câţiva 
bolovani, Virginia intră în apa râului năvalnic în care se afundă 
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cranizarea cărţii lui Michael Cunningham, carte 
câştigătoare a Premiului Pulitzer, surprinde 
momente semnificative din viaţa a trei femei 
care nu au, aparent, vreo tangenţă una cu alta, 
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2010. Personajul principal este Leonardo di Caprio, care nu 
acoperă întru totul, cu popularitatea sa, calităţile actoriceşti ale 
celorlalţi actori.
Filmul începe cu detectivul Teddy care, împreună cu partenerul 
său, ajunge pe o insulă, la est de Boston, numită Shutter, pentru a 
investiga cazul unei deţinute evadate din penitenciarul pentru 
delincvenţi deosebit de periculoşi şi bolnavi mintali pe deasupra. 
Insula este izolată, făcând posibilă deplasarea doar cu feribotul. 
Pe această insulă, deţinuţilor li se aplică tratamente mai mult sau 
mai puţin medicale, cei doi doctori certându-se în legătură cu 
modul psihiatric de abordare: unul susţine că vindecarea 
pacienţilor se face prin bunătate şi teatru, celălalt nu ezită să 
aplice lobotomii.
Pe parcurs acţiunea devine mai tensionată,  detaliile filmului 
fiind minuţioase. Producătorii au reuşit să ne aducă în anii '50 cu 
decorul pe care au reuşit să-l monteze, iar costumele arată exact 
acea nuanţă de gri, de mister a filmului.
Cei doi investighează evadarea criminalei, dar nimic din acest 
ospiciu nu este ceea ce pare şi nici Teddy nu este. Se află acolo 
pentru a o găsi pe Rachel sau a fost trimis pentru a investiga 
modul de tratare a bolilor? Pe măsură ce se aprofundează în 
muncă, cei doi cred din ce în ce mai puţin că vor pieri pe insulă.
Din punct de vedere actoricesc, Leonardo di Caprio interpretează 
un personaj foarte greu, însă demonstrează că poate să dea viaţă 
chiar şi celor mai mici detalii, reuşind să tensioneze atmosfera 
ploioasă şi posomorâtă dintr-o insulă extrem de imprevizibilă.
De asemenea şi Mark Ruffalo şi-a dus rolul până la capăt, având 
anumite scăpări, care se puteau exclude cu uşurinţă, deoarece 
Scorsese este unul din cei mai buni regizori,  conturând acele mici 
scăpări şi transformându-le în ideologii diverse.  Personajul dă 
dovadă de loialitate în faţa partenerului , iar la final nu este nicio 
surpriză în descoperirea rolului său real. 
Michelle Williams, cu toate că nu este o actriţă extrem de 
strălucită, reuşeşte cu ajutorul lui Scorsese să întruchipeze 
vulnerabilitatea, fragilitatea, emotivitatea, fiind convingătoare 
în rolul de victimă, cât şi în rolul de monstru incapabil de a-şi 
controla acţiunile. Rachel Solando (Patricia Clarkson)  este 
''pacienta dispărută'' care a ajuns în sanatoriu pentru că şi-a 
înecat cei trei copii. Imaginea ulterioară în care aceasta îi aşează la 

masă, crezând că nu s-a întâmplat nimic, conturează puternic 
rolul plin de forţă, cerebral.
Andrew Laeddis aka Edward Danniels(Teddy) timp de doi ani de 
zile îşi repeta povestea inventată încontinuu. Susţinea că este un 
şerif federal venit să investigheze dispariţia unei paciente şi 
totodată să dezvăluie misterul tratamentelor celorlalţi deţinuţi. 
Pe parcursul investigaţiei, Teddy se întâlneşte cu diferiţi indivizi 
pe care nu-i cunoştea, dar se pare că aceştia au avut probleme cu 
el datorită violenţei lui excesive. Acesta suferea de o boală gravă, 
neputând să-şi controleze furia şi pe deasupra avea şi probleme 
cu alcoolul şi se pare că din cauza sedativelor uita totul.
 El susţine cu tărie că de fapt este Teddy, şeriful venit pe insulă 
pentru a o găsi pe Rachel, dar la final aflăm că Rachel era fiica lui 
cu Dolores Chanal, mamă a trei copii, pe care i-a înecat suferind de 
maniaco - depresivitate,  cu tendinţe de s inucidere.
Într-o cameră din farul insulei, psihiatrul protagonistului, aşa-
zisul „Chuck, partenerul” şi psihiatrul şef îi reamintesc lui Edward 
cine este de fapt, iar el, într-un moment de luciditate recunoaşte 
şi îşi aminteşte că de fapt este un criminal cu probleme grave. A 
doua zi însă totul „'revine la normal” în mintea pacientului, 
crezând în continuare că este detectiv, spunându-i  lui Chuck că va 
evada de pe insulă, indiferent care vor fi riscurile. 
Finalul a fost brusc, inteligent făcut, lăsând totuşi o urmă de 
continuare. Ba mai mult. Filmul nu este o poveste, filmul este ŞI o 
poveste.
Replica de sfârşit a fost una memorabilă, lăsând publicul să-şi 
creeze singur răspunsul: „What would be worse? To live as a 
monster, or to die as a good man?” (Ce-ar fi mai rău? Să trăieşti ca 
un monstru, sau să mori ca un om  bun?).
Pelicula merge pe idei precum teoriile conspiraţiilor şi te împinge 
într-o direcţie, mai târziu te trage înapoi pentru a vedea detaliile 
mărunte, substanţa şi imaginea în ansamblu. Ceea ce a reuşit 
Scorsese să facă este aceea de a aduce spre final toate acele 
nesemnificative indicii de-a lungul filmului care păreau fără 
importanţă, căpătând o formă. Cu toate că în timpul vizionării,  
treci  cu vederea unele amănunte sau le consideri  
nesemnificative, în ultimele minute vin explicaţiile clarificând 
finalul.
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n thriller psihologic bazat pe o poveste din 1954, 
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dar ale căror destine, pe măsură ce firul narativ conturează viaţa 
fiecăreia, se întretaie insesizabil, se intersectează subtil şi totuşi 
decisiv, lăsând amprente infinitezimale asupra gândirii şi 
implicit, asupra capacităţii fiecăreia de a lua decizii cruciale, cum 
ar fi întemeierea unei familii, alienarea ori sinuciderea. 
Filmul The Hours respectă întrutotul partitura a-cronologică în 
care este elaborat romanul lui Cunningham. Se produc astfel 
tranziţii recurente, aproape inobservabile, între cadrele plasate 
când în anul 1923, focalizate cu osebire pe ultimele zile din viaţa 
Virginiei Woolf, când în 1949, an care marchează încercarea 
eşuată a unei femei de a se adapta vieţii rutiniere impuse de 
societatea americană a mijlocului de secol XX, când într-un timp 
actual care o are drept protagonistă pe Clarissa Vaughn, 
personificare evidentă a eroinei woolfiene Mrs. Dalloway. 
Pelicula debutează cu un cadru sumbru care frapează prin 

contrastul puternic dintre apa năvalnică a râului întunecat şi 
lumina rece, care defineşte un peisaj sălbatic, nelipsit de 
vitalitate. Pe fundalul acestei secvenţe cu impact vizual maxim, 
este citită cu voce tare scrisoarea de rămas-bun pe care Virginia 
Woolf i-o lasă soţului ei în speranţa că aceasta ar putea să clarifice 
într-o oarecare măsură decizia de a-şi pune capăt zilelor. 
Mesajul este unul relativ simplu, care prefigurează într-o manieră 
voit lipsită de tragism opţiunea făcută. O irevocabilă stare de 
senilitate, manifestată prin neputinţa de a se concentra şi de a 
citi, reprezintă faţa vizibilă a unei decizii radicale, anunţată într-
un stil laconic, care se cantonează în a reliefa rolul esenţial al 
soţului său, Leonard, al cărui efort neobosit de a o remonta, de a îi 
insufla elan i-a produs singurele momente de fericire. Cu toate că 
se consideră definitiv pierdută, Virginia încheie cu o declaraţie 
de-a dreptul neaşteptată, prin care afirmă că nu crede ca alţi doi 
oameni ar fi putut fi la fel de fericiţi. 
Secvenţa ce corespunde momentului în care lectura scrisorii ia 
sfârşit este una de climax. După ce îşi îndeasă în buzunare câţiva 
bolovani, Virginia intră în apa râului năvalnic în care se afundă 
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cranizarea cărţii lui Michael Cunningham, carte 
câştigătoare a Premiului Pulitzer, surprinde 
momente semnificative din viaţa a trei femei 
care nu au, aparent, vreo tangenţă una cu alta, 
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fără ezitare. Mediul subacvatic este redat naturalist, cu algele de 
un verde electric, cu trupul neînsufleţit ce pluteşte printre 
acestea, găsindu-şi, parcă, spaţiul demult căutat, refugiul 
mulţumitor. Apa, elementul central, înconjoară, acaparează, şi ca 
urmare, deformează. 
De observat un grad de similitudine între această scenă şi 
secvenţe din filmele lui Andrei Tarkovski care stau sub semnul 
plasticităţii redate prin elemente/obiecte primordiale precum 
apa, oglinda, focul, jocul dintre reflexie si refracţie. O viaţă 
încărcată de patimă, din care nu a lipsit nicio clipă suita de trăiri 
dintre cele mai eclectice: de la extaz creator la umilinţă şi vină, la 
sila de sine şi descurajare absolută- toate acestea au co-existat 
într-o continuă căutare, iar scrisul a fost singura modalitate de a 
le stabiliza. Toată încărcătura emoţională care i-a conferit o astfel 
de formă existenţei lui Woolf, şi implicit morţii sale, ajunge să fie 
în final, analogă scrisului, încadrată pe un traseu fix de către apa 
în continua mişcare ascendentă.
 Scena sinuciderii face parte dintr-o înlănţuire de secvenţe care 
surprind dificultăţile pe care le întâmpină scriitoarea în 
conceperea romanului său, Mrs. Dalloway. Actul în sine al scrierii 
este resimţit ca unul foarte fragil, prin urmare Woolf îşi dezvoltă 
anumite tabieturi menite să îi stimuleze impulsul literar, precum 
auto-izolarea de mediul domestic al casei. Orice distragere, oricât 
de nesemnificativă, de la acest ritual îi induce o stare exacerbată 
de nelinişte şi neputinţă, deşi simptomele sunt etichetate în 
discuţiile cu soţul său Leonard ca simple “migrene”.
Se creează permanent impresia de continuitate între cadrele care 
curg unul într-altul şi care, deşi ne-conexe din punct de vedere 
cronologic, se înlănţuie imperceptibil, marcând o linearitate 
străină de temporal. Astfel, viaţa Clarissei Vaughn este cât se 
poate de firesc înglobată în firul acţiunii, odată ce, într-un cadru 
precedent, Virginia Woolf termină, îngândurată, de pronunţat în 
faţa colii de hârtie: „Mrs. Dalloway spuse, atunci, că va cumpăra 
chiar ea florile”. In anul 2000, Clarissa, o femeie de 52 de ani, iese 
într-o dimineaţă însorită din apartamentul ei new-yorkez, cu 
intenţia să cumpere flori pentru petrecerea pe care o organizează 
în cinstea prietenului ei de-o viaţă, Richard. Acestuia tocmai îi 
fusese acordat un premiu literar pentru activitatea scriitoricească 
prolifică. În drum spre florărie, Clarissa observă diverse detalii 
precum câini simpatici ieşiţi la plimbare cu stăpânii lor, fructe 
coapte expuse în standurile vânzătorilor din aprozare.
Toate acestea animă oraşul şi îi dau Clarissei o stare de linişte 
interioară, făcând-o, totodată, să se simtă, paradoxal, ruşinată de 
propria-i trivialitate. Ajunsă la Richard în apartament, îl găseşte 
extrem de slăbit - era bolnav de ani buni de SIDA iar simptomele 
deveneau tot mai severe - orb şi incapabil de a-şi purta singur de 
grijă. Aflând de petrecerea organizată special pentru el, Richard 
refuză să ia parte, considerându-şi prezenţa inadecvată şi inutilă. 
Între cei doi există, indubitabil, o legătură puternică, Clarissa 

purtându-i de grijă cu devoţiune aproape maternă lui Richard, 
eternal solitar. Într-o perspectivă ce desfide graniţele temporale, 
bărbatul trăieşte momentul prezent (poate şi din neputinţa de a 
vedea) în strânsă relaţie cu un episod din tinereţea ambilor când, 
în faţa cabanei de vacanţă pe care o împărţeau cu prietenul lor 
comun, Louis, schiţaseră bazele unei relaţii intime. Ulterior, 
această apropiere nu a căpătat contur datorită afinităţilor, până 
atunci nebănuite, între Richard şi Louis. Apoi, legătura cu acesta 
din urmă se pierde definitiv, însă Clarissa rămâne permanent în 
apropierea lui Richard. Femeia este percepută ca o învingătoare 
care reuşeşte să trăiască din plin fiecare moment al vieţii, într-o 
manieră hedonistă aproape, fapt ce justifică atribuirea, mai în 
joacă, mai în serios, a numelui cu rezonanţă literară, Mrs. 
Dalloway.
Reîntoarsă în apartamentul său, răvăşită ca de fiecare dată de 
monologurile  profunde ale lui Richard, Clarissa îşi pune întrebări 
legate de modul ei de a privi viaţa - amintirea copacului din 
copilărie, de pildă, luminat difuz de soarele la asfinţit, reprezintă 
o imagine vizuală cu un impact emoţional greu cuantificabil, ce 
depăşeşte cu mult importanţa tuturor cărţilor pe care le văzuse cu 
câteva ore în urmă în oraş, într-o vitrină.  
Perspectiva evoluează apoi spre o familie americană, aparent 
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indestructibilă, a anilor '50. Pentru a sărbători ziua soţului său, 
Laura Brown se decide să-i pregătească un tort împreună cu fiul 
său de 5 ani. Femeia este conştientă că, orice ar face pentru el, 
soţul ei ar fi la fel de fericit. De aceea, actul în sine al pregătirii 
tortului este complet lipsit de provocări, fapt ce accentuează 
starea de tensiune a femeii în contextul în care rolul unei soţii se 
rezuma în acea vreme strict la a-i asigura partenerului confortul 
emoţional. 
Încercând din răsputeri să nu îşi trădeze din frustrări, Laura îl 
încurajează pe fiul său să contribuie activ la efortul culinar. În 
urma vizitei neaşteptate pe care i-o face vecina sa, Kitty - 
persoana pe care mereu o considerase puternică şi imposibil de 
descurajat şi despre care află că nu poate avea copii, deşi îşi 
doreşte acest lucru mai mult decât orice - Laura înţelege că 
slăbiciunile şi frământările interioare sunt omniprezente. Un 
cadru cu o cotă ridicată de încărcătură afectivă este cel în care 
Laura, dominată de propriile insatisfacţii, o sărută tandru pe 
Kitty, sperând că îi conferă astfel doza necesară de linişte. După ce 
aceasta pleacă, însă, Laura ia tortul de pe masă şi îl izbeşte 
puternic de podea, decizia de a-l reface de la zero având rol 
cathartic. 
Pendularea continuă între secvenţele ce surprind vieţile celor trei 

femei devine din ce în ce mai abruptă, sincronizată ritmic cu 
momentele critice pe care le trăiesc acestea, precum mecanismul 
unui ceas ce depinde fundamental de precizie. 
 Cu gândurile permanent absorbite de personajul său, Virginia 
Woolf se îndepărtează tot mai mult de contingent - se simte, 
astfel, intimidată de răceala personalului de la bucătărie şi 
percepe vizita surorii sale, însoţite de fiii săi, ca pe o ocazie 
revelatorie în direcţia înţelegerii diferenţelor majore în optica lor 
de viaţă. Mereu absentă, cu privirea fixată în gol, fapt ce provoacă 
amuzamentul nepoţilor ei, Virginia trăieşte o epifanie realizând 
că personajul ei ficţional nu îi va semăna, nu va renunţa la viaţă, ci 
va fi mai degrabă genul de protagonistă capabilă să ţină piept cu 
brio dificultăţilor. 
Laura Brown, după ce închiriază o cameră de hotel, ştie că a sosit 
momentul îndelung amânat, inevitabil acum, acela de a-şi pune 
capăt vieţii. Ca pentru a face tranziţia cât mai insesizabilă, Laura 
se aşază comod pe pat şi continuă să citească cartea începută, 
Mrs. Dalloway. Scena imediat următoare se derulează eruptiv, 
aproape instantaneu în vis: valuri puternice, parcă dintr-un 
potop, se revarsă violent asupră-i, ameninţând s-o înghită, 
femeia reuşind, totuşi, în ultima clipă, să se elibereze de efectul 
asfixiant, revenind din visul tenebru în realul imediat. Copleşită 
de impactul senzaţiei de sufocare, dar uşurată de a se afla încă în 
viaţă, asemeni doamnei Dalloway, Laura ştie că nu are de ales 
decât să persevereze în lupta cu viaţa – prin urmare, după cina din 
seara respectivă, îşi va părăsi pentru totdeauna familia, va anihila 
tot ce a fost până în acel moment şi îşi va scrie destinul după 
propriile reguli. 
Repercusiunile acestei decizii sunt limpede redate de 
următoarele secvenţe - Richard, înainte de petrecere, 
rememorează mental momentul în care mama sa a dispărut 
pentru totdeauna din viaţa lui. Clarissa îl găseşte cocoţat pe 
fereastra apartamentului şi după ce află că singurul motiv pentru 
care Richard a rămas viu atâta timp a fost ea însăşi, fără să poată 
interveni în vreun fel, îl priveşte căzând în gol. Totul se petrece în 
fracţiuni de secundă, poate pentru a atenua dramatismul scenei, 
dar într-o anumită măsură şi pentru a accentua iminenţa 
materializării unei acţiuni bazate pe o decizie care ilustrează, 
dacă mai era nevoie, impactul de necontestat al sorţii asupra 
evoluţiei individuale.
The Hours redă cu rigurozitate dramatică diversitatea profilului 
uman care, privit macroscopic, pare a fi rezultatul unor combinaţii 
şi îmbinări fatidice fără sfârşit, dar care, la o cercetare 
microscopică, îşi trădează singularitatea determinată de un set 
unic de experienţe trăite.
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fără ezitare. Mediul subacvatic este redat naturalist, cu algele de 
un verde electric, cu trupul neînsufleţit ce pluteşte printre 
acestea, găsindu-şi, parcă, spaţiul demult căutat, refugiul 
mulţumitor. Apa, elementul central, înconjoară, acaparează, şi ca 
urmare, deformează. 
De observat un grad de similitudine între această scenă şi 
secvenţe din filmele lui Andrei Tarkovski care stau sub semnul 
plasticităţii redate prin elemente/obiecte primordiale precum 
apa, oglinda, focul, jocul dintre reflexie si refracţie. O viaţă 
încărcată de patimă, din care nu a lipsit nicio clipă suita de trăiri 
dintre cele mai eclectice: de la extaz creator la umilinţă şi vină, la 
sila de sine şi descurajare absolută- toate acestea au co-existat 
într-o continuă căutare, iar scrisul a fost singura modalitate de a 
le stabiliza. Toată încărcătura emoţională care i-a conferit o astfel 
de formă existenţei lui Woolf, şi implicit morţii sale, ajunge să fie 
în final, analogă scrisului, încadrată pe un traseu fix de către apa 
în continua mişcare ascendentă.
 Scena sinuciderii face parte dintr-o înlănţuire de secvenţe care 
surprind dificultăţile pe care le întâmpină scriitoarea în 
conceperea romanului său, Mrs. Dalloway. Actul în sine al scrierii 
este resimţit ca unul foarte fragil, prin urmare Woolf îşi dezvoltă 
anumite tabieturi menite să îi stimuleze impulsul literar, precum 
auto-izolarea de mediul domestic al casei. Orice distragere, oricât 
de nesemnificativă, de la acest ritual îi induce o stare exacerbată 
de nelinişte şi neputinţă, deşi simptomele sunt etichetate în 
discuţiile cu soţul său Leonard ca simple “migrene”.
Se creează permanent impresia de continuitate între cadrele care 
curg unul într-altul şi care, deşi ne-conexe din punct de vedere 
cronologic, se înlănţuie imperceptibil, marcând o linearitate 
străină de temporal. Astfel, viaţa Clarissei Vaughn este cât se 
poate de firesc înglobată în firul acţiunii, odată ce, într-un cadru 
precedent, Virginia Woolf termină, îngândurată, de pronunţat în 
faţa colii de hârtie: „Mrs. Dalloway spuse, atunci, că va cumpăra 
chiar ea florile”. In anul 2000, Clarissa, o femeie de 52 de ani, iese 
într-o dimineaţă însorită din apartamentul ei new-yorkez, cu 
intenţia să cumpere flori pentru petrecerea pe care o organizează 
în cinstea prietenului ei de-o viaţă, Richard. Acestuia tocmai îi 
fusese acordat un premiu literar pentru activitatea scriitoricească 
prolifică. În drum spre florărie, Clarissa observă diverse detalii 
precum câini simpatici ieşiţi la plimbare cu stăpânii lor, fructe 
coapte expuse în standurile vânzătorilor din aprozare.
Toate acestea animă oraşul şi îi dau Clarissei o stare de linişte 
interioară, făcând-o, totodată, să se simtă, paradoxal, ruşinată de 
propria-i trivialitate. Ajunsă la Richard în apartament, îl găseşte 
extrem de slăbit - era bolnav de ani buni de SIDA iar simptomele 
deveneau tot mai severe - orb şi incapabil de a-şi purta singur de 
grijă. Aflând de petrecerea organizată special pentru el, Richard 
refuză să ia parte, considerându-şi prezenţa inadecvată şi inutilă. 
Între cei doi există, indubitabil, o legătură puternică, Clarissa 

purtându-i de grijă cu devoţiune aproape maternă lui Richard, 
eternal solitar. Într-o perspectivă ce desfide graniţele temporale, 
bărbatul trăieşte momentul prezent (poate şi din neputinţa de a 
vedea) în strânsă relaţie cu un episod din tinereţea ambilor când, 
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comun, Louis, schiţaseră bazele unei relaţii intime. Ulterior, 
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indestructibilă, a anilor '50. Pentru a sărbători ziua soţului său, 
Laura Brown se decide să-i pregătească un tort împreună cu fiul 
său de 5 ani. Femeia este conştientă că, orice ar face pentru el, 
soţul ei ar fi la fel de fericit. De aceea, actul în sine al pregătirii 
tortului este complet lipsit de provocări, fapt ce accentuează 
starea de tensiune a femeii în contextul în care rolul unei soţii se 
rezuma în acea vreme strict la a-i asigura partenerului confortul 
emoţional. 
Încercând din răsputeri să nu îşi trădeze din frustrări, Laura îl 
încurajează pe fiul său să contribuie activ la efortul culinar. În 
urma vizitei neaşteptate pe care i-o face vecina sa, Kitty - 
persoana pe care mereu o considerase puternică şi imposibil de 
descurajat şi despre care află că nu poate avea copii, deşi îşi 
doreşte acest lucru mai mult decât orice - Laura înţelege că 
slăbiciunile şi frământările interioare sunt omniprezente. Un 
cadru cu o cotă ridicată de încărcătură afectivă este cel în care 
Laura, dominată de propriile insatisfacţii, o sărută tandru pe 
Kitty, sperând că îi conferă astfel doza necesară de linişte. După ce 
aceasta pleacă, însă, Laura ia tortul de pe masă şi îl izbeşte 
puternic de podea, decizia de a-l reface de la zero având rol 
cathartic. 
Pendularea continuă între secvenţele ce surprind vieţile celor trei 

femei devine din ce în ce mai abruptă, sincronizată ritmic cu 
momentele critice pe care le trăiesc acestea, precum mecanismul 
unui ceas ce depinde fundamental de precizie. 
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Pe alocuri simplist, artificiile regizorale trezesc spectatorul din 
letargia unei scene (scenariile sale sunt faimoase pentru dialogul 
redus), exerciţiul de atenţie fiind unul benefic, deoarece 
scenografia este minunat susţinută, uneori teatrală.
Subiectul este cel al doi tineri îndrăgostiţi, unde personajul 
feminin, Seh-Hee îşi prezintă frustrările faţă de relaţie, iubitului 
ei, Ji-Woo. Femeia consideră că el s-a plictisit să vadă aceeaşi 
persoană seară de seară, datorită privirilor lui spre femeile din jur; 
ignorând dragostea pe care el i-o dăruieşte, dispare fără urmă 
hotărând să-şi facă o operaţie estetică. Aici intră în plan 
dimensiunea socială a filmului, substraturile sale fiind legate de 
identitate, o realitate pe care populaţia o pierde din ce în ce mai 
mult în zilele noastre. Învăţaţi parcă de mici să nu fim multumiţi 
de ceea ce suntem prin media şi industria entertainment-ului, 
oamenii nu se mai identifică cu eul lor interior şi îşi hrănesc 
constant demonii egotici. Kim merge mai departe de sensul pe 

care operaţia estetică l-a dobândit (în Koreea, o operaţie de 
micşorare a nasului sau mărire a ochilor a devenit deja un “cadou” 
oferit de părinţii copiilor) şi tratează felul în care fiinţa umană se 
comportă după ce şi-a dobândit noua identitate exterioară. Dacă 
cel mai rău lucru care i se putea întâmpla eroinei noastre părea să 
fie neîmplinirea idealului, aceasta va trăi unul şi mai atroce, 
împlinirea acestuia.
Filmul debutează cu imagini înspăimântătoare a ceea ce 
înseamnă reconstrucţia facială şi corporală, lipsite de cenzură; 
acestea dezvăluie caracterul taxidermist pe care viaţa îl ia uneori. 
Lumea devine o imensă masă de operaţie, fiecare din noi 
îndemnând la schimbarea celui din faţă iar cel din spate, 
îndemnându-ne pe noi sa fim „aşa cum trebuie”, „cum trebuie” 
nefiind niciodată echivalent cu „aşa”. Prima scenă este cea de 
final, în care o femeie iese din spitalul estetic cu o mască pe faţă şi 
ochelari , iar Seh-Hee grăbindu-se să se întâlnească cu iubitul său, 
dă peste ea şi-i sparge poza pe care o avea în mână, poza cu chipul 
ei anterior operaţiei. Femeia nu o bagă în seamă, Seh îşi cere 
scuze şi aleargă spre cafenea cu fotografia şi rama spartă. Acesta 
este un moment cheie deoarece desemnează împlinirea 
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el de-al treisprezecelea film al regizorului 
coreean Kim Ki-Duk, este cel mai bun exemplu 
pentru a demonstra că profunzimea unui film nu 
are mereu de-a face cu caracterul său complex. 
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profeţiei. Demonii prind fiinţa ce refuză să trăiască în prezent, din 
urmă; devii temerile tale atâta timp cât le hraneşti. Relaţia dintre 
cei doi este una care are loc în prezent şi e lipsită de probleme, 
incapacitatea fetei de a asimila fericirea formând iluzia unei 
probleme; până şi dorinţa de a se elibera de aceasta, devenise o 
iluzie la fel de primejdioasă. T.Mazilu explică perfect acest 
fenomen: noi nu ne luptăm cu probleme reale, ci cu probleme 
născocite de minte, aici e toată grozăvia. Atunci intrăm într-un 
impas cumplit, fiindcă noi căutăm soluţii la probleme care nu 
există, iar căutarea acestei soluţii creează apoi iluzia seriozităţii.
După scena de gelozie din bar, seara, Seh îi cere iubitului ei să se 
gândească la altă fată cât ei fac dragoste, iar a doua zi aceasta 
dispare fară urmă, dar întâlnindu-se ocazional asemeni unei 
năluci în parcul în care ei îşi petreceau timpul uneori. Un parc al 
sculpturilor ce slăvesc corpul uman şi ocazional sexualitatea lui, 
aflat pe malul mării. Ea se angajează după şase luni la cafeneaua 
pe care Ji-Woo o frecventează şi îl face pe acesta să se 
îndrăgostească de ea dar în acelaşi timp îi trimite două semne că 
ar vrea să se întoarcă la el fosta iubită, în fond tot ea. Cu o diferenţă 
minusculă de nume între noua identitate şi cea veche, Seh şi See, 
cea din urmă prezintă aceleaşi disfuncţii ca cea veche, subliniind 
astfel faptul că trândăvia spirituală a împiedicat-o pe aceasta să 
renunţe la frânele din minte. Mai degrabă un tratament psihiatric 
ar fi ajutat acest personaj disperat de faptul că partenerul ei este 
încă îndrăgostit de fosta sa iubită, tot de ea. Veşnica nemulţumire 
de sine atrage abcese de furie şi nebunie, See apărând ca Seh la o 
întâlnire cu Ji, purtând o mască cu vechea şi reala ei faţă. De-a 
dreptul tulburătoare, scena creează un tumult între cei doi, el 
luându-se la bătaie cu unul din clienţii barului. Acesta aleargă 

spre clinica unde ea şi-a făcut operaţia şi sub pretextul dragostei, 
îşi schimbă aspectul feţei. După o întâlnire cu doctorul, See află ce 
a facut Ji-Woo pentru ea şi îşi pierde cumpătul, după şase luni, 
căutându-l în fiecare bărbat pe care-l vedea pe stradă sau în 
cafenea, luându-le mâna şi simţindu-le caldura. În metrou, ea îl 
zăreşte şi îl recunoaşte pe Ji; aleargă după el însă în exteriorul 
pasajului se aude un accident. See observă corpul lipsit de viaţă şi 
chipul însângerat al iubitului ei accidental ucis şi se reintoarce la 
chirurgul plastician pentru a-i schimba din nou chipul. Kim Ki-
Duk creează acest moment cu o genialitate de nedescris deoarece 
ar fi putut continua ciclul operaţiilor şi schimbărilor de identitate 
până la epuizare, însă a intervenit cu scena morţii fie pentru a 
încheia această etapă, fie pentru a arăta chiar valoarea 
nesemnificativă pe care moartea o poate dobândi uneori în zilele 
noastre. Filmul se termină cu scena de început, în care See iese 
mascată, se întâlneşte cu ea sub forma lui Seh, Seh devenind mai 
târziu chiar fiinţa din poza scăpată de ea jos.
Filmul are rolul de a trezi, de a expune cu brutalitate, prin 
simplitate, o oglindă în faţa publicului; un catharsis de o rară 
putere mi-a transmis personal acest film, un sentiment de luptă 
interioară şi revoltă egotică ce a dăinuit în mine cel puţin 24 de 
ore. Senzaţia unei lipse de efort regizoral este în final cea care 
distinge filmul asiatic cu morală de cel american care, de cele mai 
multe ori, te îndeamnă să nu gândeşti sfârşitul acestuia.
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ESEU

Excursii în imagistica
monetară

intermedirul latin „numisma”, din grecescul „nomisma”, ambele 
cu semnificaţia de monedă. Ar putea fi avut în vedere şi cuvântul 
„nomos”, cu sensul de „lege”, deoarece moneda nu este un produs 
natural, ea datorându-se reglementărilor umane, după cum 
observă Aristotel.
Monedele statelor mai recente se caracterizează prin abundenţa 
unor reprezentări concrete, care se vor însă definitorii. Se remarcă 
monede ce înfăţişează diverse specii de animale sau plante 
considerate caracteristice: urangutanul şi papagalul Arara pe 
monede indoneziene, koala, hatteria şi ornitorincul pe cele 
australiene, pasărea kiwi în cazul Noii Zeelande, pescăruşul şi 
peştele zburător pentru Barbados, crocodilul de pe monede 
gambiene, ibexul şi rândunica pe talarii sloveni, linxul pe 
emisiunile macedonene, muflonul pe cele cipriote. Dintre 
elementele vegetale, cedrul de pe monedele libaneze, arţarul 
canadian sau crizantema japoneză.
Prezenţa unor specii zoo-faunistice atrage atenţia şi în cazul unor 
state de recentă populare – Canada, Australia, Noua Zeelandă 
etc., unde eterogenitatea culturală nu permite apariţia unor 
simboluri de altă factură. Interesant este faptul că aceleaşi specii 
apar pe monedele mai multor state, ajungându-se la confuzii 
imagistice. Astfel este cazul figurării elefantului în Tanzania, 
Malawi şi R. D. Congo, a gazelei Thompson în Swaziland şi Africa 
de Sud, a struţului nandu în emisiuni argentiniene şi peruane, a 
castorului în Canada şi SUA, a păstrăvului în Macedonia şi 
Slovenia.
O situaţie aparte o reprezintă cea în care imaginile de plante sau 
animale reflectă grija acordată unor specii aflate în pericol de 
dispariţie, cum ar fi capra neagră, zimbrul, cocoşul de munte în 
Polonia, rinocerul în India, ursul panda în China, bizonul şi ursul 
grizzly în SUA, lamantinul în Brazilia. Tinereţea unor state şi 
dorinţa lor de a-şi impune o anumită imagine se manifestă prin 
prezenţa pe reversul monedelor a unor schiţe de hartă care 
înfăţişează teritoriul naţional, mai ales când graniţele sunt 
controversate. Astfel de reprezentări cartografice, sumare dar 
eficiente, apar pe monede emise de Spania, de Iran, Brazilia, 
Franţa şi Canada.
La un grad superior de detaliere, monedele ne pot evoca inclusiv 

diviziunile administrative (piese emise de SUA şi de Spania) sau 
chiar trăsături care le diferenţiază – în Canada şi Spania, fiecare 
provincie pune în circulaţie monede care fixează un specific local, 
de regulă cultural-istoric). Şi pentru România există un astfel de 
exemplu de individualizare, fiind vorba despre moneda de 500 de 
lei din argint, emisă în 1941, care îl înfăţişează pe Ştefan cel Mare 
dăruind o mănăstire şi având inscripţionat textul „Moldova lui 
Ştefan, în veci a României”. 
Există şi situaţii în care ni se indică, nu foarte precis, amplasarea 
pe glob a teritoriului său: fie o scară macroteritorială, în cazul 
Braziliei, Australiei, Noii Zeelande, prin prezentarea unor 
constelaţii caracteristice emisferei sudice, fie o scară 
microteritorială, prin prezentarea unor realităţi fizico-
geografice:: Costa Rica, între două oceane sau San Marino, pe 
muntele Titano. Există monede care ilustrează dificultăţi induse 
de mediu societăţii umane, ca în unele din ţările Sahelului, care 
prezintă moduri tradiţionale de extragere a apei subterane sau 
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instalaţii pentru păstrarea ei. Consolidarea ideii de stat unitar şi 
suveran se poate realiza şi prin emiterea unor monede sau serii 
monetare cu caracter aniversar, care aduc în atenţia cetăţenilor 
fie data obţinerii independenţei fie momentul emancipării 
social-politice a statului respectiv – Bahamas, Chile, Israel, Turcia.
De asemenea, teritorialitatea mai poate fi impregnată prin 
recunoaşterea de către majoritatea locuitorilor a aceloraşi 
personalităţi istorice, modalitate utilizată în Germania, în 
perioada interbelică (Goethe, Kant, M. Planck, Fr. Schiller), în 
Franţa (Marie Curie, Voltaire), Peru (Atahualpa) sau România (Al. 
I. Cuza, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul). Monarhiile prezintă de 
obicei profilul persoanei care ocupă tronul, cu frecvenţa cea mai 
pare în cazul monarhiilor europene (Marea Britanie, Norvegia, 
Suedia), lipsind, surprinzător, în cazul Japoniei. În rândul 
monarhiilor arabe, singurele monede care îl înfăţişează pe 
suveran sunt cele din Maroc şi din Iordania. Chipul reginei Marii 
Britanii apare şi pe monedele australiene, neo-zeelandeze şi 
canadiene, dar şi pe cele din Barbados, Jamaica, Belize, ca un 
indiciu al orientării strategice a acestor state. În ţările comuniste 
sînt comune simbolurile clasice: steaua călăuzitoare a 
comunismului, imaginea tractoristului, figurarea unor fabrici şi 
instalaţii industriale, imaginea fierarului (simbol al accederii la 
putere a clasei muncitoare), secera şi ciocanul suprapuse peste 
glob – simbolul idealului de extindere a lumii comuniste.
Frecventă este şi simbolistica religioasă. Reprezentări cu iz 

spiritual catolic şi în general creştin sînt frecvente în cazul 
Vaticanului, prin emisiuni dedicate papei, în emisiuni italiene, 
spaniole, portugheze, elveţiene, norvegiene, pe care este figurat 
simbolul crucii. Pe monedele slovace este prezentată chiar 
crucificarea lui Iisus. Reprezentări cu caracter religios apar şi în 
cazul ţărilor creştine ortodoxe, sub aspectul sfinţilor protectori 
precum Sfântul Gheorghe pe monedele bulgăreşti şi ruseşti. În 
cazul monedelor bulgăreşti nu sunt uitaţi nici sfinţii călugări 
Chiril şi Metodiu, care au tradus Biblia în limba slavă veche.
Apartenenţa la creştinism este uneori marcată prin 
inscripţionarea unor texte cu caracter religios, precum „Nihil sine 
Deo” (România) sau „Deo juvante” (Monaco).
Nu trebuie uitată religia mozaică, ale cărei simboluri (steaua lui 
David, sfeşnicul cu şapte braţe, Zidul Plângerii) sunt reliefate pe 
monedele israeliene. În statele islamice apare pe monede anul în 
care a încetat din viaţă Mohamed (632 d. Hr.) sau calendarul 
musulman.
Simbolistica monetară cuprinde şi aspecte legate de starea 
generală de sănătate a populaţiei. Astfel, alimentaţia deficitară 
se reflectă în inscripţii de pe monede italiene („Nutrire il 
mondo”), croate („Fiat panis”), indiene („Move grow food”). În 
India, datorită unui număr considerabil de persoane afectate de 
orbire, circulă monede pătrate, hexagonale, decagonale, cu 
margini vălurite etc. Şi ţara noastră are o astfel de emisiune 
monetară (moneda de 500 de lei), cu formă dodecagonală, 
motivaţia autorităţilor emitente fiind aceeaşi.
Între activităţile economice, cea mai frecventă reprezentare o are 
agricultura. În acelaşi registru se înscrie şi reprezentarea unor 
plante cultivate: porumbul (România şi Malawi), viţa de vie 
(Tunisia), curmalul (Irak, Arabia Saudită), arborele de cafea 
(Brazilia), măslinul (Israel). Uneori monedele ilustrează specii de 
animale domestice: oaia (Algeria), vaca Watusi (Gambia). Între 
simbolurile din industrie, unele sînt ale industriei extractive – 
petrolul, figurat prin sonde (Emiratele Arabe Unite, Iran, Algeria); 
aurul (Australia, SUA). Unele piese evocă realizări importante din 
domeniul transporturilor, de exemplu vocaţia maritimă a unor 
popoare este subliniată de prezentarea unor nave – Marea 
Britanie, Grecia, Cipru etc. Apar şi situaţii în care s-a preferat 
ilustrarea unor variante de transport primitiv, dar cu semnificaţii 
elocvente: canoea şi caiacul pentru Brazilia, dromaderul pe 
monede din Djibouti, călăreţul pe monede mongole sau libiene.
Odată cu introducerea monedei euro (1 ianuarie 2002), s-a 
produs o uşoară estompare a modalităţii de externalizare a 
simbolurilor. Interesant de urmărit este modul de manifestare al 
teritorialităţii în contextul dispariţiei frontierelor din interiorul 
spaţiului Schengen, precum şi modul de evoluţie a unor mişcări 

105

George Alexa
Monede din colecţia

 autorului



ESEU

Excursii în imagistica
monetară

intermedirul latin „numisma”, din grecescul „nomisma”, ambele 
cu semnificaţia de monedă. Ar putea fi avut în vedere şi cuvântul 
„nomos”, cu sensul de „lege”, deoarece moneda nu este un produs 
natural, ea datorându-se reglementărilor umane, după cum 
observă Aristotel.
Monedele statelor mai recente se caracterizează prin abundenţa 
unor reprezentări concrete, care se vor însă definitorii. Se remarcă 
monede ce înfăţişează diverse specii de animale sau plante 
considerate caracteristice: urangutanul şi papagalul Arara pe 
monede indoneziene, koala, hatteria şi ornitorincul pe cele 
australiene, pasărea kiwi în cazul Noii Zeelande, pescăruşul şi 
peştele zburător pentru Barbados, crocodilul de pe monede 
gambiene, ibexul şi rândunica pe talarii sloveni, linxul pe 
emisiunile macedonene, muflonul pe cele cipriote. Dintre 
elementele vegetale, cedrul de pe monedele libaneze, arţarul 
canadian sau crizantema japoneză.
Prezenţa unor specii zoo-faunistice atrage atenţia şi în cazul unor 
state de recentă populare – Canada, Australia, Noua Zeelandă 
etc., unde eterogenitatea culturală nu permite apariţia unor 
simboluri de altă factură. Interesant este faptul că aceleaşi specii 
apar pe monedele mai multor state, ajungându-se la confuzii 
imagistice. Astfel este cazul figurării elefantului în Tanzania, 
Malawi şi R. D. Congo, a gazelei Thompson în Swaziland şi Africa 
de Sud, a struţului nandu în emisiuni argentiniene şi peruane, a 
castorului în Canada şi SUA, a păstrăvului în Macedonia şi 
Slovenia.
O situaţie aparte o reprezintă cea în care imaginile de plante sau 
animale reflectă grija acordată unor specii aflate în pericol de 
dispariţie, cum ar fi capra neagră, zimbrul, cocoşul de munte în 
Polonia, rinocerul în India, ursul panda în China, bizonul şi ursul 
grizzly în SUA, lamantinul în Brazilia. Tinereţea unor state şi 
dorinţa lor de a-şi impune o anumită imagine se manifestă prin 
prezenţa pe reversul monedelor a unor schiţe de hartă care 
înfăţişează teritoriul naţional, mai ales când graniţele sunt 
controversate. Astfel de reprezentări cartografice, sumare dar 
eficiente, apar pe monede emise de Spania, de Iran, Brazilia, 
Franţa şi Canada.
La un grad superior de detaliere, monedele ne pot evoca inclusiv 

diviziunile administrative (piese emise de SUA şi de Spania) sau 
chiar trăsături care le diferenţiază – în Canada şi Spania, fiecare 
provincie pune în circulaţie monede care fixează un specific local, 
de regulă cultural-istoric). Şi pentru România există un astfel de 
exemplu de individualizare, fiind vorba despre moneda de 500 de 
lei din argint, emisă în 1941, care îl înfăţişează pe Ştefan cel Mare 
dăruind o mănăstire şi având inscripţionat textul „Moldova lui 
Ştefan, în veci a României”. 
Există şi situaţii în care ni se indică, nu foarte precis, amplasarea 
pe glob a teritoriului său: fie o scară macroteritorială, în cazul 
Braziliei, Australiei, Noii Zeelande, prin prezentarea unor 
constelaţii caracteristice emisferei sudice, fie o scară 
microteritorială, prin prezentarea unor realităţi fizico-
geografice:: Costa Rica, între două oceane sau San Marino, pe 
muntele Titano. Există monede care ilustrează dificultăţi induse 
de mediu societăţii umane, ca în unele din ţările Sahelului, care 
prezintă moduri tradiţionale de extragere a apei subterane sau 
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instalaţii pentru păstrarea ei. Consolidarea ideii de stat unitar şi 
suveran se poate realiza şi prin emiterea unor monede sau serii 
monetare cu caracter aniversar, care aduc în atenţia cetăţenilor 
fie data obţinerii independenţei fie momentul emancipării 
social-politice a statului respectiv – Bahamas, Chile, Israel, Turcia.
De asemenea, teritorialitatea mai poate fi impregnată prin 
recunoaşterea de către majoritatea locuitorilor a aceloraşi 
personalităţi istorice, modalitate utilizată în Germania, în 
perioada interbelică (Goethe, Kant, M. Planck, Fr. Schiller), în 
Franţa (Marie Curie, Voltaire), Peru (Atahualpa) sau România (Al. 
I. Cuza, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul). Monarhiile prezintă de 
obicei profilul persoanei care ocupă tronul, cu frecvenţa cea mai 
pare în cazul monarhiilor europene (Marea Britanie, Norvegia, 
Suedia), lipsind, surprinzător, în cazul Japoniei. În rândul 
monarhiilor arabe, singurele monede care îl înfăţişează pe 
suveran sunt cele din Maroc şi din Iordania. Chipul reginei Marii 
Britanii apare şi pe monedele australiene, neo-zeelandeze şi 
canadiene, dar şi pe cele din Barbados, Jamaica, Belize, ca un 
indiciu al orientării strategice a acestor state. În ţările comuniste 
sînt comune simbolurile clasice: steaua călăuzitoare a 
comunismului, imaginea tractoristului, figurarea unor fabrici şi 
instalaţii industriale, imaginea fierarului (simbol al accederii la 
putere a clasei muncitoare), secera şi ciocanul suprapuse peste 
glob – simbolul idealului de extindere a lumii comuniste.
Frecventă este şi simbolistica religioasă. Reprezentări cu iz 

spiritual catolic şi în general creştin sînt frecvente în cazul 
Vaticanului, prin emisiuni dedicate papei, în emisiuni italiene, 
spaniole, portugheze, elveţiene, norvegiene, pe care este figurat 
simbolul crucii. Pe monedele slovace este prezentată chiar 
crucificarea lui Iisus. Reprezentări cu caracter religios apar şi în 
cazul ţărilor creştine ortodoxe, sub aspectul sfinţilor protectori 
precum Sfântul Gheorghe pe monedele bulgăreşti şi ruseşti. În 
cazul monedelor bulgăreşti nu sunt uitaţi nici sfinţii călugări 
Chiril şi Metodiu, care au tradus Biblia în limba slavă veche.
Apartenenţa la creştinism este uneori marcată prin 
inscripţionarea unor texte cu caracter religios, precum „Nihil sine 
Deo” (România) sau „Deo juvante” (Monaco).
Nu trebuie uitată religia mozaică, ale cărei simboluri (steaua lui 
David, sfeşnicul cu şapte braţe, Zidul Plângerii) sunt reliefate pe 
monedele israeliene. În statele islamice apare pe monede anul în 
care a încetat din viaţă Mohamed (632 d. Hr.) sau calendarul 
musulman.
Simbolistica monetară cuprinde şi aspecte legate de starea 
generală de sănătate a populaţiei. Astfel, alimentaţia deficitară 
se reflectă în inscripţii de pe monede italiene („Nutrire il 
mondo”), croate („Fiat panis”), indiene („Move grow food”). În 
India, datorită unui număr considerabil de persoane afectate de 
orbire, circulă monede pătrate, hexagonale, decagonale, cu 
margini vălurite etc. Şi ţara noastră are o astfel de emisiune 
monetară (moneda de 500 de lei), cu formă dodecagonală, 
motivaţia autorităţilor emitente fiind aceeaşi.
Între activităţile economice, cea mai frecventă reprezentare o are 
agricultura. În acelaşi registru se înscrie şi reprezentarea unor 
plante cultivate: porumbul (România şi Malawi), viţa de vie 
(Tunisia), curmalul (Irak, Arabia Saudită), arborele de cafea 
(Brazilia), măslinul (Israel). Uneori monedele ilustrează specii de 
animale domestice: oaia (Algeria), vaca Watusi (Gambia). Între 
simbolurile din industrie, unele sînt ale industriei extractive – 
petrolul, figurat prin sonde (Emiratele Arabe Unite, Iran, Algeria); 
aurul (Australia, SUA). Unele piese evocă realizări importante din 
domeniul transporturilor, de exemplu vocaţia maritimă a unor 
popoare este subliniată de prezentarea unor nave – Marea 
Britanie, Grecia, Cipru etc. Apar şi situaţii în care s-a preferat 
ilustrarea unor variante de transport primitiv, dar cu semnificaţii 
elocvente: canoea şi caiacul pentru Brazilia, dromaderul pe 
monede din Djibouti, călăreţul pe monede mongole sau libiene.
Odată cu introducerea monedei euro (1 ianuarie 2002), s-a 
produs o uşoară estompare a modalităţii de externalizare a 
simbolurilor. Interesant de urmărit este modul de manifestare al 
teritorialităţii în contextul dispariţiei frontierelor din interiorul 
spaţiului Schengen, precum şi modul de evoluţie a unor mişcări 
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minoritatea burgheză. Această orientare conceptuală vorbea 
despre o organizare greşită a societăţii bazată pe inegalitate şi se 
întâlnea, la un moment dat, cu viziunea lui Rousseau, care vedea 
omul, în stadiul pervertirii sale, drept rezultat al contactului cu o 
lume a nedreptăţilor. Revenind la idee, posteritatea leninistă, în 
scopul soluţionării problemei, şi-a propus să cucerească statul 
pentru  a-l  dizolva şi a-l identifica volens-nolens cu societatea. În 
timp însă, acest stat  şi forţele ce-l conduceau “au uitat” să se 
desfiinţeze, astfel încât  un proiect utopic, printr-o fatalitate 
istorico-politică, a alunecat în capcana ideologiei. Există în toate 
sferele de activitate şi abordare conceptuală, o seducţie 
involuntară a ideologiei, aceasta făcînd parte,în mod 
inevitabil,din evoluţia umană. Ideologia, prin multitudinea 
definiţiilor sale, acoperă o imensă plajă semantică , însă, în 
accepţia generală ,acest termen, datorită inseparabilităţii sale de 
domeniile politice, este interpretat prin prisma concepţiei 
negative.Tocmai de aceea am inceput „lectura” cărții lui Daniel 
Şandru “Reinventarea ideologiei” cu un exemplu : un caz istoric, 
ce prin tragismul urmărilor sale,justifică poziţiile antagoniste 
luate vizavi de ideologi şi teoriile lor.
Autorul îşi propune ca obiectiv tocmai  o incercare de pozitivare a 
termenului printr-o analiză epistemologică şi de identificare a 

importanţei acestuia în procesul de cunoaştere a realităţii socio-
politice. Pentru satisfacerea intenţiei sale , Daniel Şandru 
ilustrează,într-o modalitate complexă, toate avatarurile şi 
perspectivele de definire a ideologiei.
Ea este expusă unui veritabil proces de judecată cu paticiparea 
atît a acuzatorului în persoana lui Marx, cît şi a avocatului, 
Mannheim, ambii  confruntându-se prin divergenţa 
argumentelor aduse.
Astfel, teoria marxistă conferă ideologiei un sens negativ, 
considerînd-o iluzorie şi acuzînd-o de deformarea realităţii şi 
proiectarea copiilor false doar. Conceptul este asociat celui de 
propagandă care implică problema dominaţiei claselor şi de 
instaurare a puterilor totalitare.
Contraargumentele lui Mannheim ce se fundamentează pe 
certitudinea faptului că orice cunoaştere şi raportare la realitate, 
indiferent de intenţiile urmărite, este determinată existenţial de 
subiectivitate. Are loc recunoaşterea dependenţei lumii de 
mintea subiectului cunoscător.În acest sens, ideologia se 
înstrăinează complet de fenomenul dominaţiei şi apare ca un tip 
de credinţe specifice unui grup , ce-i favorizează legitimarea într-
o societate prin individualismul sistemului de idei abordate.
Mannheim mută accentul de pe acuzaţiile aduse de marxişti spre 
o nouă problematică – cea de armonizare a tuturor acestor 
credinţe provenite din comunităţi sociale diferite . Existenţa mai 
multor puncte de vedere de valoare şi prestigiu egale, fiecare 
indicând relativitatea  celuilalt, nu ne permite să luăm vreo 
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u cîteva decenii în urmă, filosofia marxistă ducea 
un război acerb contra diferenţierii claselor 
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poziţie pe care să o privim ca fiind intangibilă şi absolută.
Sentinţa emisă, pornind de la premisele aduse,  se validează 
tocmai în imposibilitatea lui Mannheim sau a oricărui altcineva 
de a evita seducţia ideologiei, în așa fel încât orice abordare,prin 
excelenţă, poate fi considerată o reminiscenţă a ideologiei.
Care este atunci statutul epistemologic  al discursului despre 
doctrina ideologică , dacă orice discurs este însuşi  ideologic?
Completitudinea demersului de pozitivare a ideologiei este 
atinsă de autorul “Reinventării” atunci cînd sunt identificate  
vocaţiile explicativ-comprehensive ale ideologiei în opoziţie cu 
semnificaţia utopiei pentru umanitate.
Pornind de la ideea ca orice comunitate îşi stabileşte valorile  şi le 
validează în urma unei “discuţii libere” prin care se ajunge la un 
“acord comun”, putem identifica o solidaritate unificatoare 
generată de ideologie în rândul indivizilor, ce urmăresc un scop 
comun. Idealul lor nobil nu reprezintă “binele actual” ci unul 
neîmplinit încă. În acest sens, atât utopia cât şi ideologia sunt 
înţelese ca reprezentări mentale menite să exercite influenţe la 
nivelul practicii sociale.
Totusi, valoarea utopiei nu stă în legătura ei cu practicile 
prezentului, ci în relaţia sa cu un posibil viitor. Rolul acesteia e 
unul periculos de a transcende condiţiile realităţii imediate şi de a 
descrie altele , a căror dezirabilitate ne atrage.Altfel spus, utopia 
legitimează inexistentul, inducând societăţile în eroarea 
promisiunii contrapusă actualităţii.
Danil Şandru consideră critica utopiei drept unul dintre pilonii pe 
care se poate intemeia pozitivarea ideologiei.  Aceasta, printr-o 
izbitoare diferenţă , consolidează prezentul şi nu-l părăseşte , 
implică o cunoaştere a realităţii sociale şi-o integrare a indivizilor 
în societate. Ea nu e condamnată la a trăi într-un viitor mereu de 

neatins şi nu se caracterizează printr-o absenţă de reflecţie cu 
caracter practic şi politic  în sprijinul legitimării intereselor 
colective  şi a stabilirii “binelui comun”.
Într-o astfel de logică regăsim finalmente posibilitatea unui sens 
pozitiv al ideologiei, prin raportarea sa la utopie şi aici se 
fundamentează unul dintre punctele forte ale cărţii.
În continuare,  discursul se polarizează asupra modului în care 
grupurile sociale contemporane angajează diverse mecanisme 
de acceptare  a preferinţelor alterităţii, în sensul cooperării şi 
îndeplinirii obiectivelor sale. Aici sunt notate dimensiunile care 
conferă ideologiei eficacitate în planul comunicării sociale 
universale şi anume raţionalitatea şi caracterul public.
Construcţia realităţii sociale per ansamblu este dată de forma 
discursului politic pe care o îmbracă ideologia , bazându-se pe 
rigoarea logică şi pe caracterul său cu preponderenţă public.  
Sistemele ideologice se validează cu succes în societăţile de astăzi 
,datorită rolului său de mobilizare a mişcărilor sociale ce 
funcţionează la unison cu ajutorul comunicării de masă.
Susţinînd argumentaţia pe aliniamentul ideii, am putea nota 
faptul că intenţia de “reinventare a ideologiei”  a lui Daniel 
Şandru, sfârşeşte prin a pune conceptul dat în relaţie cu 
fenomenul dominaţiei ,suprinzîndu-i-se adevărata natură.
Într-o perioadă a mutaţiilor survenite la nivel global, autorul 
dedică cel din urmă capitol al studiului său “recuperării 
postmoderne  a ideologiei ” , în condiţiile în care se urmăresc  
tendinţe de fragmentare la nivelul  identităţii sociale, graţie 
grupurilor comunitare dornice de a-şi afirma caracteristicile 
particulare.
De fapt, în aparenţă, Postmodernismul este marcat de o istorie 
ce-şi încheie  “marşul”  prin instaurarea la scara planetară a unei 
societăţi omogene ,universalizată de democraţia occidentală ca 
formă finală a organizării umane.  Globalizarea invocată este 
caracterizată de o logică a contradicţiei pe toate planurile 
desfăşurării, iar diferenţele survenite se află într-o relaţie de 
interconexiune.  Această “universalizare a diferenţelor”, păstrînd 
terminologia autorului, menţine şi revendică prezenţa ideologiei 
Astfel continuitatea persistenţei deferenţelor condiţionează 
continuitatea ideologiilor , căci “cee ce ne diferenţiază este şi ceea 
ce ne uneşte”.  Abandonarea unei lumi vechi- etatocentrice şi 
construirea unei a noi- multicentrice a deschis perspectivele de 
abordare a ideologiei ca “un nou concept”.
Daniel  Şandru realizează o adevărată apologie a acestuia, iar eu 
mă intreb dacă învinuirile şi justificările îşi mai au rostul  din 
moment ce sunt insinuate si combătute de veritabili ideologi?  
Judecata este şi ea,la rândul său,  complet ideologizată. Încă un 
paradox al lui Mannheim. 
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importanţei acestuia în procesul de cunoaştere a realităţii socio-
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certitudinea faptului că orice cunoaştere şi raportare la realitate, 
indiferent de intenţiile urmărite, este determinată existenţial de 
subiectivitate. Are loc recunoaşterea dependenţei lumii de 
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u cîteva decenii în urmă, filosofia marxistă ducea 
un război acerb contra diferenţierii claselor 
sociale, considerând statul principala cauză a 
impunerii dominaţiei asupra majorităţii de către 
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poziţie pe care să o privim ca fiind intangibilă şi absolută.
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doctrina ideologică , dacă orice discurs este însuşi  ideologic?
Completitudinea demersului de pozitivare a ideologiei este 
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neatins şi nu se caracterizează printr-o absenţă de reflecţie cu 
caracter practic şi politic  în sprijinul legitimării intereselor 
colective  şi a stabilirii “binelui comun”.
Într-o astfel de logică regăsim finalmente posibilitatea unui sens 
pozitiv al ideologiei, prin raportarea sa la utopie şi aici se 
fundamentează unul dintre punctele forte ale cărţii.
În continuare,  discursul se polarizează asupra modului în care 
grupurile sociale contemporane angajează diverse mecanisme 
de acceptare  a preferinţelor alterităţii, în sensul cooperării şi 
îndeplinirii obiectivelor sale. Aici sunt notate dimensiunile care 
conferă ideologiei eficacitate în planul comunicării sociale 
universale şi anume raţionalitatea şi caracterul public.
Construcţia realităţii sociale per ansamblu este dată de forma 
discursului politic pe care o îmbracă ideologia , bazându-se pe 
rigoarea logică şi pe caracterul său cu preponderenţă public.  
Sistemele ideologice se validează cu succes în societăţile de astăzi 
,datorită rolului său de mobilizare a mişcărilor sociale ce 
funcţionează la unison cu ajutorul comunicării de masă.
Susţinînd argumentaţia pe aliniamentul ideii, am putea nota 
faptul că intenţia de “reinventare a ideologiei”  a lui Daniel 
Şandru, sfârşeşte prin a pune conceptul dat în relaţie cu 
fenomenul dominaţiei ,suprinzîndu-i-se adevărata natură.
Într-o perioadă a mutaţiilor survenite la nivel global, autorul 
dedică cel din urmă capitol al studiului său “recuperării 
postmoderne  a ideologiei ” , în condiţiile în care se urmăresc  
tendinţe de fragmentare la nivelul  identităţii sociale, graţie 
grupurilor comunitare dornice de a-şi afirma caracteristicile 
particulare.
De fapt, în aparenţă, Postmodernismul este marcat de o istorie 
ce-şi încheie  “marşul”  prin instaurarea la scara planetară a unei 
societăţi omogene ,universalizată de democraţia occidentală ca 
formă finală a organizării umane.  Globalizarea invocată este 
caracterizată de o logică a contradicţiei pe toate planurile 
desfăşurării, iar diferenţele survenite se află într-o relaţie de 
interconexiune.  Această “universalizare a diferenţelor”, păstrînd 
terminologia autorului, menţine şi revendică prezenţa ideologiei 
Astfel continuitatea persistenţei deferenţelor condiţionează 
continuitatea ideologiilor , căci “cee ce ne diferenţiază este şi ceea 
ce ne uneşte”.  Abandonarea unei lumi vechi- etatocentrice şi 
construirea unei a noi- multicentrice a deschis perspectivele de 
abordare a ideologiei ca “un nou concept”.
Daniel  Şandru realizează o adevărată apologie a acestuia, iar eu 
mă intreb dacă învinuirile şi justificările îşi mai au rostul  din 
moment ce sunt insinuate si combătute de veritabili ideologi?  
Judecata este şi ea,la rândul său,  complet ideologizată. Încă un 
paradox al lui Mannheim. 

107 ALECART

Ecaterina Reus
a XII-a “Băncilă”foto: Bogdan Onofrei



ESEU

Arta de a seduce
sau de a te lăsa sedus

heringi” despre care vorbea un filozof danez), acolo unde se 
trăieşte după regula tuturor, acolo ne instalăm cu toţii din clipa în 
care venim pe lume şi tot acolo rămânem, cei mai mulţi dintre noi, 
până la sfârşit.
 Cel mai adesea, nimeni nu vine să ne seducă, să ne ia de mână, să 
ne scoată de pe drumul mare al vieţii şi „să ne ducă de o parte”, de 
acea parte în care ni se dă şansa să ne regăsim cu viaţa noastră 
trăită ca destin, ceea ce înseamnă: trăită pe cont propriu.
Prima concluzie a acestui studiu este: vai de cei care nu au apucat 
niciodată să fie seduşi! Iar dacă este aşa, apare imediat 
întrebarea: unde ne sunt seducătorii?” (Gabriel Liiceanu)
Din spusele filosofului G. Liiceanu putem deduce că seducţia este 
o parte care îmbină atât atracţia corporală, putând sau nu să 
facem referire la un strop de erotism, cât şi iubirea în devenire. 
Este un paradox acela de a vorbi în numele tău, referindu-te la 
alţii, ceea ce îmbină foarte bine  autorul atât în operele sale, cât şi 
în paragraful acesta. Ceea ce expune în fragmentul precizat este 
tentaţia acelui ceva „nou” şi incitant, de care mulţi lipsiţi de 
cultura elementară au parte, iar cei educaţi, cu toate că au 
standardele necesare şi condiţiile propice pentru a savura din 
nebuloasa artă de seducţie, sunt în defavoare. Nimeni este un 

cuvânt greu, dar totuşi G. Liiceanu a considerat că poate începe 
ideea cu o catalogare majoritară, iar ceea ce ne îndeamnă să 
speculăm este că omul care nu a gustat sentimentul de 
senzualitate nu a simţit decât o parte din fericirea pe care ne-o 
oferă viaţa. Cum toată lumea merge pe premisa '”dacă unu face, 
eu de ce să nu fac”, nu toţi văd pata de culoare din oceanul sumbru 
al vieţii. Putem evidenţia faptul că filosoful doreşte să-şi exprime 
frustrarea faţă de acest „spirit de turmă” care ne înconjoară şi care 
ne lăsă să cădem victimile rutinei monotone, uitând de normele 
morale personale şi să aşteptăm în van să vină toate lucrurile 
bune la noi, de cele mai multe ori ezitând să „deschidem porţile”.  
Ceea ce nu a precizat este faptul că omul decide doar pentru el, nu 
şi pentru alţii. Cum să găsească cineva iubirea dacă îşi epuizează 
puterile pe lucrurile materiale, nicidecum cele spirituale sau 
metaforice. Dacă aşezăm un hering într-o anumită direcţie, 
acesta va înnota drept înainte, până la întâlnirea unui obstacol 
sau a unui factor extern care să îi schimbe traiectoria. În 
momentul în care i se schimbă direcţia, heringul va merge drept 
înainte, după traiectoria schimbată. Diferenţa dintre un om şi un 
hering este posibilitatea omului de a alege, după trecerea 
obstacolului, între a continua să meargă după noua traiectorie şi a 
se întoarce pe drumul iniţial. Ceea ce ne lasă să descoperim 
singuri nu este a abhora pentru „lipsa seducătorilor”, ci eclatanţa 
omului simplu care se rupe de turma de care este înconjurat şi 
caută, doreşte, reuşeşte să găsească singur stropul de eros pe care 
ni-l dorim cu toţii, puţini însă ştiind unde să-l căutăm.
La fel ca în bancurile cu heringi, oamenii sunt într-un întreg. Într-
un „banc”. Ceea ce nu ştim este că destinul nu este împotriva 
noastră, ci ne dă indicatoarele instinctive, de care se folosesc şi 
peştii, pentru a găsi ce căutăm. Cum spunea şi Anton P. Cehov : 
„dacă cineva vă dă cafea, nu căutaţi în ea bere”. Nu trebuie să ne 
plângem când nu ni se întâmplă ce ne-am fi dorit. Trebuie doar să 
ieşim din anonimatul vieţii.
Seducţia este o artă şi ca orice artă există amatori şi profesionişti. 
În încercarea disperată a oamenilor de a fi mari seducători, 
mergând pe acelaşi principiu, nimeni nu mai iese în evidenţă, 
reintrând în monotonia de care majoritatea vrea să se desprindă. 
„Oamenii strică fiecare clipă de romantism prin încercarea de a o 
face să dureze pentru totdeauna” (Oscar Wilde),  şi nu este aşa?   

ALECART 108

imeni nu trăieşte cu adevărat dacă nu cade sub o 
formă sau alta de seducţie. De fapt, oamenii 
rămân cel mai adesea acolo unde specia îi aşează: 
în anonimatul vieţii (în „bancul de 
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mici îndeletniciri care să nu mă lase să îmi dau seama că de fapt 
nu am de lucru. Îmi creez cu frenezie un program zilnic pentru a 
nu-mi lăsa mintea să se dezobişnuiască de liniştea şi bunăstarea 
pe care un scop simplu pe zi ţi le oferă. Spatele îmi aminteşte de o 
greşeală de acum şase ani, greşeală pe care nu o pot decât 
accentua stând pe prietenul meu scaunul de la birou, de care 
depind penru a face ce iubesc şi pe care mă mişc încontinuu 
încercând să îmi găsesc o poziţie care să mă lase să lucrez. Îmi zic 
de câteva ori pe zi că e doar o pasă proastă, ca nuanţele de gri se 
vor dilua lăsând să reapară strălucirea culorilor vii de care am 
nevoie ca să îmi revin complet. Şi în ciuda contextului sinistru, mă 
surprind atât de naiv încât să mă încred în gândurile mele 
optimiste. Trebuie să cred, zic eu, pentru că altfel scaunul meu de 
la birou ar fi fost demult un altul, la alt birou, altundeva. 

Mă încăpăţânez însă, mă antrenez să ignor fatalismul din 
atmosfera ce mă înconjoară, să nu îl las să mă afecteze mai 
departe de primul paragraf al acestei pagini. E imposibil însă să 
nu te laşi afectat de context, mai ales ca arhitect, pentru că în 
majoritatea cazurilor contextul este elementul cheie în 
dezvoltarea ideii de arhitectură. E adevărat, vorbim de teoretic pe 
de-o parte si de realitate pe de alta, însă după şapte ani de studiu 
al teoriei e greu să o izolezi de profanul urban doar pentru că ai 
nenorocul de a exista într-o zonă în care teoria de arhitectură sau 
de orice fel nu are nicio putere, este nesocotită şi reinventată zi de 
zi de oameni cât mai putin avizaţi, singurii oameni ce au 
mijloacele financiare necesare să iţi dea şansa să iţi exerciţi 
meseria pe care o iubeşti. Ştim de ce ei au mijloacele, ştim că 
“şansa” este un sinonim grotesc al necesităţii compromisului 
arhitectural, simţim caracterul comanditar fără scrupule al 
faptului arhitectural, copil malformat al contextului românesc, al 
stilului de gândire incapabil de recunoaştere a autorităţii pe care 
un studiu aprofundat, imaginaţia şi dăruirea ţi le dau ca specialist 
în domeniul tău. Dar mai ştim că nu zic nimic nou, că asta se 
întâmplă de foarte mult timp şi că nu putem decât să facem ce 
facem de când ne-am dat seama de aceste realităţi româneşti.
Luptăm. Luptăm cât mai avem vlagă, cât ne ţine luciditatea şi 
naivitatea, cât suntem capabili să ne desprindem de context şi să 
încercăm să dovedim că se poate ieşi din această boală grea prin 
gesturi de calitate, prin oameni care chiar dacă nu le înţeleg le 
aprobă în virtutea bunului simţ plastic şi al încrederii într-un om 

dăruit întrutotul meseriei sale ce îi devine stil de viaţă, scop 
creativ, blestem şi binecuvântare. Spuneam demult că suntem 
mimetici şi fără fond. Este foarte adevărat, însă este foarte greu să 
ai un fond când contextul este un haos de prost gust, pentru că e 
foarte greu să sapi pâna la o manifestare autentică a sincerităţii 
naţionale, a frumosului nativ. Aşa că mulţi renunţă la a săpa şi se 
aruncă în tumultul vitezei cu care se dezvoltă totul în marele 
context al lumii arhitecturii, fără a-şi da seama că de fapt locul 
dictează arhitectura.O realitate atât de simplă şi de clară încât mi 
se pare stupid să încerci neîncetat să o renegi. E o imagine clară, o 
succesiune de factori ce cauzează un efect firesc. Puterea 
financiară desemnează beneficiarii, cei ce îşi permit să aibă 
nevoie de arhitecţi, cei ce modelează suprafaţa şi destinul 
oraşelor, al ţărilor. Ţările îşi desemnează aceşti “mari oameni” 
prin contextul socio-cultural şi politic, iar în funcţie de aceşti 
factori se naşte arhitectura, influenţată de marile puteri 
financiare. Analizând o clipă situaţia actuală, ne vom da seama 
imediat că nu are cum să existe arhitectură de calitate în România  
la scară largă şi în zona Moldovei, la scară restrânsă. Criza naşte 
beneficiarii de criză, bizoni ce există pentru a te învăţa cum să îţi 
faci meseria, indiferent care este aceasta. Iar dacă te revolţi, vine 
armata de trepăduşi ce se hrănesc cu firmiturile “marilor oameni” 
şi care nu mai ştiu demult să spună “nu”.

Şi totuşi lupt, lupt să stau în scaunul ăsta care îmi mănâncă 
sănătatea, lupt să rămân arhitect, şi ştiu că nu pot să o fac decât 
într-un singur mod. Când contextul devine inutil în a-ţi oferi o 
serie de linii de ghidaj, nu poţi decât să schimbi scara de lucru, să 
te raportezi la imaginea de ansamblu, să treci de la 1/100 la 
1/1000 şi să începi să îţi găseşti energiile generatoare acolo. Nu îţi 
rămâne decât să te sustragi din imediat şi să începi să studiezi 
cauza generală a calităţii arhitecturale înafara contextului care 
te-a sufocat ani de zile, să o înţelegi şi să o foloseşti pentru a 
readuce frumosul în viaţa ta, pentru a reînvia culorile tari şi a 
împrăştia apaţia pe care o vezi fără sens la vârsta ta. Cum poţi să 
rămăi arhitect? Nu uita ce te face fericit şi ce înseamnă a fi 
arhitect, nu renunţa la a propune lucrurile în care crezi, găseşte 
argumente la fiecare gest, studiază şi ţine ochii deschişi tot 
timpul! Dacă îi închizi, ai pierdut. Ai devenit gri, te-ai resemnat cu 
situaţia actuală, ai acceptat-o ca permanenţă şi ai pierdut. Ai fost 
absorbit de context.
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bserv că de la un timp îmi ia tot mai mult să îmi 
găsesc poziţia confortabilă în scaunul de la birou, 
scaun pe care îmi petrec majoritatea timpului 
lucrând sau făcându-mă că lucrez, găsindu-mi 
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Blood Meridian, 
the Ultimate Anti-Western

crossroads between myth and history. While the kid attempts to 
heal his scars through a journey across the Western mountains, 
his mentor, Judge Holden, is a larger than life, demon-like man 
who demonstrates that Western expansion, understood in its 
extreme individualistic and mythical sense, can be destructive. 
The myth of the West is a story that fills and exceeds its space, 
rendering its inhabitants disposable. Therefore, it is essential to 
see the characters in the context of the space in which they move, 
to be able to read their action as McCarthy's theater of the West, 
with its violent implications.
In Being in the Pampas, a spatial revision of Heidegger's Being in 
Time, philosopher Julio Diaz claims that ever since pre-Socratic 
philosophy, place has been primordial to understanding being. 
Whereas temporal history is mere montage, spatial history is 
continuity. If we take a look at the vast space where the judge, the 
kid, and an assortment of other characters journey together, their 
stories are continuously distorted by the inexorable presence of 
the deadly desert, one that turns truth and historicity to bare 
bones. On these bones, distinct re-imaginings of the flesh of the 
past are be possible. 
Through temporal encounters, we bind the fragments of 
existence to causal relationships and, more importantly, to the 
concept of purpose. This is how we manage, and always have 
managed, to see history as a progression toward balance and 
order. History is the construction of justificatory narratives, and 
by abandoning the historical approach, McCarthy dispossesses 
the West of its justificatory narrative, replacing it with an amoral 
world that functions inside the cyclical time of myth. The 
narrative itself is not a collection of fragmentary tales of violence, 
but can be seen as a prose poem with its own, cyclical rhythm and 
character of mystic stature.
Julio Diaz claims that time and chronology are in fact detrimental 
to our perception of being. It is in juxtaposition and spatial 
proliferation, rumor and story, through the branching off of paths 
in the vast space that the continuum of being is revealed. 
Blood Meridian is ripe for an analysis in terms of a spatial 
metaphysics, because the desolate western landscape that 
seems to take a lifetime to cross offers a stage for a timeless 

proliferation of being, a new creation myth taking shape through 
the character of the judge, whose being is so excessive that he is 
more story that man, and more rumor than fact. The history 
behind Blood Meridian defies temporality, so Judge Holden is a 
mythical being, turned larger than life by rumor, story, and 
proliferation, which are spatial elements. 
Blood Meridian is history inasmuch as it is based on specific 
historical detail -- a lot of it, in John Sepich's explanation, most 
probably taken from historians such as Ralph A. Smith or Hubert 
Howe Bancroft, or eye witness accounts from narrators such as 
John Russell Bartlett, or Samuel Chamberlain and his accounts of 
the Glanton bloody expeditions. McCarthy weaves an impressive 
array of stories and histories and fleshes them out as fiction, 
beginning with the Glanton gang's scalping expeditions as 
bounty hunters for the Chihuahuas, to several massacres, to 
biographies of Reverend Green, Judge Holden, John Joel Glanton, 
and many others. 
The "real" Judge's imposing stature, "six feet six in his 
moccasins,... a dull tallow colored face destitute of hair and all 
expression" from Chamberlain's memoirs (qtd in Sepich 15), 
becomes the "close on to seven feet" hyperbole in McCarthy, 
followed by other mythical descriptions such as "His eyes were 
empty slots. None among the company harbored any notion as to 
what this attitude implied, yet so like an icon was he in his sitting 
that they grew cautious and spoke with circumspection among 
themselves as if they would not waken something that had better 
been left sleeping" (147). What McCarthy does, as is obvious from 
this comparison, is take a fragmentary reality, which in itself is a 
collection of subjective accounts, and move away from a realistic 
reflection of people and events. Instead, he constructs a different 
reality or realm where his characters function, and that reality is 
mostly controlled by the presence of the judge (whether he is 
physically present or not).
This is a clear example of transcending history and projecting 
upon his character a mythical significance -- one that the other 
characters only intuit. If the other characters function as pawns in 
a historical theater of the West, the judge is not one of them. One 
could even say that he is more a presence that proliferates 
spatially, filling the space and exceeding it, rather than moving 
on a temporal axis as the other characters do, which is one reason 
why he simply cannot be killed. When he appears for a second 
time in the novel as a fully fledged character, the judge is 
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n Cormac McCarthy's Blood Meridian, The West 
takes on mythical proportions as a place that 
transcends its boundaries. The kid and the judge, 
the book's two main characters, meet at the 
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Decontextualizare

mici îndeletniciri care să nu mă lase să îmi dau seama că de fapt 
nu am de lucru. Îmi creez cu frenezie un program zilnic pentru a 
nu-mi lăsa mintea să se dezobişnuiască de liniştea şi bunăstarea 
pe care un scop simplu pe zi ţi le oferă. Spatele îmi aminteşte de o 
greşeală de acum şase ani, greşeală pe care nu o pot decât 
accentua stând pe prietenul meu scaunul de la birou, de care 
depind penru a face ce iubesc şi pe care mă mişc încontinuu 
încercând să îmi găsesc o poziţie care să mă lase să lucrez. Îmi zic 
de câteva ori pe zi că e doar o pasă proastă, ca nuanţele de gri se 
vor dilua lăsând să reapară strălucirea culorilor vii de care am 
nevoie ca să îmi revin complet. Şi în ciuda contextului sinistru, mă 
surprind atât de naiv încât să mă încred în gândurile mele 
optimiste. Trebuie să cred, zic eu, pentru că altfel scaunul meu de 
la birou ar fi fost demult un altul, la alt birou, altundeva. 

Mă încăpăţânez însă, mă antrenez să ignor fatalismul din 
atmosfera ce mă înconjoară, să nu îl las să mă afecteze mai 
departe de primul paragraf al acestei pagini. E imposibil însă să 
nu te laşi afectat de context, mai ales ca arhitect, pentru că în 
majoritatea cazurilor contextul este elementul cheie în 
dezvoltarea ideii de arhitectură. E adevărat, vorbim de teoretic pe 
de-o parte si de realitate pe de alta, însă după şapte ani de studiu 
al teoriei e greu să o izolezi de profanul urban doar pentru că ai 
nenorocul de a exista într-o zonă în care teoria de arhitectură sau 
de orice fel nu are nicio putere, este nesocotită şi reinventată zi de 
zi de oameni cât mai putin avizaţi, singurii oameni ce au 
mijloacele financiare necesare să iţi dea şansa să iţi exerciţi 
meseria pe care o iubeşti. Ştim de ce ei au mijloacele, ştim că 
“şansa” este un sinonim grotesc al necesităţii compromisului 
arhitectural, simţim caracterul comanditar fără scrupule al 
faptului arhitectural, copil malformat al contextului românesc, al 
stilului de gândire incapabil de recunoaştere a autorităţii pe care 
un studiu aprofundat, imaginaţia şi dăruirea ţi le dau ca specialist 
în domeniul tău. Dar mai ştim că nu zic nimic nou, că asta se 
întâmplă de foarte mult timp şi că nu putem decât să facem ce 
facem de când ne-am dat seama de aceste realităţi româneşti.
Luptăm. Luptăm cât mai avem vlagă, cât ne ţine luciditatea şi 
naivitatea, cât suntem capabili să ne desprindem de context şi să 
încercăm să dovedim că se poate ieşi din această boală grea prin 
gesturi de calitate, prin oameni care chiar dacă nu le înţeleg le 
aprobă în virtutea bunului simţ plastic şi al încrederii într-un om 

dăruit întrutotul meseriei sale ce îi devine stil de viaţă, scop 
creativ, blestem şi binecuvântare. Spuneam demult că suntem 
mimetici şi fără fond. Este foarte adevărat, însă este foarte greu să 
ai un fond când contextul este un haos de prost gust, pentru că e 
foarte greu să sapi pâna la o manifestare autentică a sincerităţii 
naţionale, a frumosului nativ. Aşa că mulţi renunţă la a săpa şi se 
aruncă în tumultul vitezei cu care se dezvoltă totul în marele 
context al lumii arhitecturii, fără a-şi da seama că de fapt locul 
dictează arhitectura.O realitate atât de simplă şi de clară încât mi 
se pare stupid să încerci neîncetat să o renegi. E o imagine clară, o 
succesiune de factori ce cauzează un efect firesc. Puterea 
financiară desemnează beneficiarii, cei ce îşi permit să aibă 
nevoie de arhitecţi, cei ce modelează suprafaţa şi destinul 
oraşelor, al ţărilor. Ţările îşi desemnează aceşti “mari oameni” 
prin contextul socio-cultural şi politic, iar în funcţie de aceşti 
factori se naşte arhitectura, influenţată de marile puteri 
financiare. Analizând o clipă situaţia actuală, ne vom da seama 
imediat că nu are cum să existe arhitectură de calitate în România  
la scară largă şi în zona Moldovei, la scară restrânsă. Criza naşte 
beneficiarii de criză, bizoni ce există pentru a te învăţa cum să îţi 
faci meseria, indiferent care este aceasta. Iar dacă te revolţi, vine 
armata de trepăduşi ce se hrănesc cu firmiturile “marilor oameni” 
şi care nu mai ştiu demult să spună “nu”.

Şi totuşi lupt, lupt să stau în scaunul ăsta care îmi mănâncă 
sănătatea, lupt să rămân arhitect, şi ştiu că nu pot să o fac decât 
într-un singur mod. Când contextul devine inutil în a-ţi oferi o 
serie de linii de ghidaj, nu poţi decât să schimbi scara de lucru, să 
te raportezi la imaginea de ansamblu, să treci de la 1/100 la 
1/1000 şi să începi să îţi găseşti energiile generatoare acolo. Nu îţi 
rămâne decât să te sustragi din imediat şi să începi să studiezi 
cauza generală a calităţii arhitecturale înafara contextului care 
te-a sufocat ani de zile, să o înţelegi şi să o foloseşti pentru a 
readuce frumosul în viaţa ta, pentru a reînvia culorile tari şi a 
împrăştia apaţia pe care o vezi fără sens la vârsta ta. Cum poţi să 
rămăi arhitect? Nu uita ce te face fericit şi ce înseamnă a fi 
arhitect, nu renunţa la a propune lucrurile în care crezi, găseşte 
argumente la fiecare gest, studiază şi ţine ochii deschişi tot 
timpul! Dacă îi închizi, ai pierdut. Ai devenit gri, te-ai resemnat cu 
situaţia actuală, ai acceptat-o ca permanenţă şi ai pierdut. Ai fost 
absorbit de context.
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crossroads between myth and history. While the kid attempts to 
heal his scars through a journey across the Western mountains, 
his mentor, Judge Holden, is a larger than life, demon-like man 
who demonstrates that Western expansion, understood in its 
extreme individualistic and mythical sense, can be destructive. 
The myth of the West is a story that fills and exceeds its space, 
rendering its inhabitants disposable. Therefore, it is essential to 
see the characters in the context of the space in which they move, 
to be able to read their action as McCarthy's theater of the West, 
with its violent implications.
In Being in the Pampas, a spatial revision of Heidegger's Being in 
Time, philosopher Julio Diaz claims that ever since pre-Socratic 
philosophy, place has been primordial to understanding being. 
Whereas temporal history is mere montage, spatial history is 
continuity. If we take a look at the vast space where the judge, the 
kid, and an assortment of other characters journey together, their 
stories are continuously distorted by the inexorable presence of 
the deadly desert, one that turns truth and historicity to bare 
bones. On these bones, distinct re-imaginings of the flesh of the 
past are be possible. 
Through temporal encounters, we bind the fragments of 
existence to causal relationships and, more importantly, to the 
concept of purpose. This is how we manage, and always have 
managed, to see history as a progression toward balance and 
order. History is the construction of justificatory narratives, and 
by abandoning the historical approach, McCarthy dispossesses 
the West of its justificatory narrative, replacing it with an amoral 
world that functions inside the cyclical time of myth. The 
narrative itself is not a collection of fragmentary tales of violence, 
but can be seen as a prose poem with its own, cyclical rhythm and 
character of mystic stature.
Julio Diaz claims that time and chronology are in fact detrimental 
to our perception of being. It is in juxtaposition and spatial 
proliferation, rumor and story, through the branching off of paths 
in the vast space that the continuum of being is revealed. 
Blood Meridian is ripe for an analysis in terms of a spatial 
metaphysics, because the desolate western landscape that 
seems to take a lifetime to cross offers a stage for a timeless 

proliferation of being, a new creation myth taking shape through 
the character of the judge, whose being is so excessive that he is 
more story that man, and more rumor than fact. The history 
behind Blood Meridian defies temporality, so Judge Holden is a 
mythical being, turned larger than life by rumor, story, and 
proliferation, which are spatial elements. 
Blood Meridian is history inasmuch as it is based on specific 
historical detail -- a lot of it, in John Sepich's explanation, most 
probably taken from historians such as Ralph A. Smith or Hubert 
Howe Bancroft, or eye witness accounts from narrators such as 
John Russell Bartlett, or Samuel Chamberlain and his accounts of 
the Glanton bloody expeditions. McCarthy weaves an impressive 
array of stories and histories and fleshes them out as fiction, 
beginning with the Glanton gang's scalping expeditions as 
bounty hunters for the Chihuahuas, to several massacres, to 
biographies of Reverend Green, Judge Holden, John Joel Glanton, 
and many others. 
The "real" Judge's imposing stature, "six feet six in his 
moccasins,... a dull tallow colored face destitute of hair and all 
expression" from Chamberlain's memoirs (qtd in Sepich 15), 
becomes the "close on to seven feet" hyperbole in McCarthy, 
followed by other mythical descriptions such as "His eyes were 
empty slots. None among the company harbored any notion as to 
what this attitude implied, yet so like an icon was he in his sitting 
that they grew cautious and spoke with circumspection among 
themselves as if they would not waken something that had better 
been left sleeping" (147). What McCarthy does, as is obvious from 
this comparison, is take a fragmentary reality, which in itself is a 
collection of subjective accounts, and move away from a realistic 
reflection of people and events. Instead, he constructs a different 
reality or realm where his characters function, and that reality is 
mostly controlled by the presence of the judge (whether he is 
physically present or not).
This is a clear example of transcending history and projecting 
upon his character a mythical significance -- one that the other 
characters only intuit. If the other characters function as pawns in 
a historical theater of the West, the judge is not one of them. One 
could even say that he is more a presence that proliferates 
spatially, filling the space and exceeding it, rather than moving 
on a temporal axis as the other characters do, which is one reason 
why he simply cannot be killed. When he appears for a second 
time in the novel as a fully fledged character, the judge is 
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described as "outsized and childlike" (79), in other words, an 
excess of being, one that also has no chronology. His bald head is 
"blinding," so he is established as an overwhelming, godlike 
being from the start. 
If judge Holden is a representation of the excess of being in the 
history of the West, he functions primarily as a being that takes 
more space than any other, to the point that he becomes that 
space and leaves room for little else. This may be the reason why 
there can be only one of him: the kid will never become him as 
long as the judge is alive, and since he decides along their journey 
that the kid has not earned the replacement, he finally pushes the 
bird out of the nest and refuses to nurture him any longer. Hence, 
the puzzling ending where the judge declares that "There is room 
on the stage for one beast and one alone" (331).
The god-like judge is no idealist -- but the kid retains traces of 
idealism, a sign of his temporality. The judge demands the West 
as place to mold itself in his image, whereas the kid wants to mold 
himself based on an ideal version of the West. In his notorious 
statement, the judge assesses nature to be his vehicle for 
ultimate mastery: "Whatever in creation exists without my 
knowledge exists without my consent... Only nature can enslave 
man and only when the existence of each last entity is routed out 
and made to stand naked before him will he be properly suzerain 
of the earth" (198). The judge has no need for principles, because 

"his authority countermands all judgments" (198), so as far as he 
is concerned there is no other ideal than the one forged by the 
being that exceeds all beings and assimilates all space. This is 
why, as a god of the West, nature resembles him, not the other 
way around, as this suggestive description indicates: "Glanton... 
looked toward the sun where it sat new risen above the bald and 
flyspecked mountains to the east" (108). The "bald" here is an 
obvious reference to the judge, since it is one of his most 
noticeable features. It is as if the judge is already the landscape, or 
the landscape is a multiplied version of the judge. Glanton can see 
nothing but his presence around. 
Judgment, religion, morality seem to the judge to insult his 
concept of cyclical time, since building monuments to human 
achievements and beliefs falls prey to the temporal nature of 
history. Nature, on the other hand, a nature of which he makes 
himself god, is beyond time: "[man's] spirit is exhausted at the 
peak of its achievement. His meridian is at once his darkening and 
the evening of his day... This you see here, these ruins wondered 
at by tribes of savages, do you not think that this will be again? 
Aye. And again. With other people, with other sons" (147). He 
sees himself as a part of a continuum of being where weakness 
(and pride is a form of weakness) is the downfall of civilizations.
In contrast, the kid attempts to find a remainder of idealism in the 
world created by the judge. When he leaves Sproule dying, 

ALECART 112

foto: Bogdan Onofrei

foto: Doru Halip

UNIVERSITARIA

already at the mercy of vultures, the kid passes moral judgment 
on him: "I know your kind, he said. What's wrong with you is 
wrong all the way through you" (66). Toward the end of the book, 
the kid shows mercy (not the first time in the novel) when he 
refuses to shoot the judge: "The kid lowered the hammer of the 
pistol. Ye'll get no such a chance as that again [says the expriest]. 
The kid put the pistol in his belt and rose onto his knees and 
looked now" (298). In the kid's mind, there is a distinction 
between those who deserve to die and those who don't deserve 
to die. Even if he is not like the judge, he admires something in 
him, that which he can never be. On his knees as if before a god, 
he refuses the chance to replace the judge, proving once and for 
all that he is just a being bound to history and to the moral values 
of the time. It may be that in this moment, he believes himself to 
be better than the judge, which is an unpardonable mistake.
In Blood Meridian, there are two types of violence: one justified 
and one natural (hence the two leaders of the gang -- one 
historical, one mythical). The violence that is justified, so to 
speak, is that which uses history, tribal rivalry, race, war to justify 
acts of unimaginable cruelty, such as decimating entire 
populations. Glanton is the director of such cruelty. The judge 
only helps carry the destiny of the weak to fruition. The other 
violence, that which comes out of nowhere (such as the drowning 
of dogs, or the killing a gypsy child, and of numberless other 
people for no practical reason), that is what the judge makes part 
of his rewriting of nature. It is what builds the myth of the judge, 
the rumor of his expansive viciousness. Acting not just upon 
human destinies, but upon the landscape itself, he enlarges his 
world to the point of creating his own gravitational pull. As he 
explains to the kid (now a man) at the end, "each man's destiny is 
as large as the world he inhabits and contains within it all 
opposites as well" (330). 
McCarthy is not interested in rewriting history. His West is not a 

succession of moments through time, but a comprehensive view 
of the stories and rumors that history erases. He saves the judge 
from history and gives him mythical status as one with the being 
of the violent West. Only the judge understands the living being 
of the West, but allows others to partake in it: Glanton's violent, 
lawless gang travels with him, and they all become one with the 
space they fill: "they crossed before the sun and vanished one by 
one and reappeared again and they were black in the sun and 
they rode out of that vanished sea like burnt phantoms with the 
legs of the animals kicking up the spume that was not real and 
they were lost in the sun and lost in the lake and they shimmered 
and slurred together and separated again and they augumented 
by planes in lurid avatars and began to coalesce and there began 
to appear above them in the dawn-broached sky a hellish likeness 
of their ranks riding huge and inverted" (109). 
Yet the true, violent myth of the West cannot escape historical 
appropriation. It becomes embedded in a history of justification, 
especially as history attempts to glorify the Westward move as 
the triumph of American individualism. The theater of cruelty 
encounters a boundary, which is its inscription into temporality. 
As a befitting outcome to the novel, the kid refuses to take over 
the judge's story, because the kid is not a timeless being but one 
who wants to live within the moral system of his time, and repent 
for his violent past. From his metaphysical theater of cruelty, the 
judge punishes the useless kid by killing him. This is a necessary 
ending to Blood Meridian, for now the story can continue to 
exceed temporal being, and the judge, both fiddler and dancer, 
can dance on: "He never sleeps, he says. He says he'll never die... 
He dances in light and in shadow and he is a great favorite. He 
never sleeps, the judge. He is dancing, dancing. He says that he 
will never die" (335).
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described as "outsized and childlike" (79), in other words, an 
excess of being, one that also has no chronology. His bald head is 
"blinding," so he is established as an overwhelming, godlike 
being from the start. 
If judge Holden is a representation of the excess of being in the 
history of the West, he functions primarily as a being that takes 
more space than any other, to the point that he becomes that 
space and leaves room for little else. This may be the reason why 
there can be only one of him: the kid will never become him as 
long as the judge is alive, and since he decides along their journey 
that the kid has not earned the replacement, he finally pushes the 
bird out of the nest and refuses to nurture him any longer. Hence, 
the puzzling ending where the judge declares that "There is room 
on the stage for one beast and one alone" (331).
The god-like judge is no idealist -- but the kid retains traces of 
idealism, a sign of his temporality. The judge demands the West 
as place to mold itself in his image, whereas the kid wants to mold 
himself based on an ideal version of the West. In his notorious 
statement, the judge assesses nature to be his vehicle for 
ultimate mastery: "Whatever in creation exists without my 
knowledge exists without my consent... Only nature can enslave 
man and only when the existence of each last entity is routed out 
and made to stand naked before him will he be properly suzerain 
of the earth" (198). The judge has no need for principles, because 

"his authority countermands all judgments" (198), so as far as he 
is concerned there is no other ideal than the one forged by the 
being that exceeds all beings and assimilates all space. This is 
why, as a god of the West, nature resembles him, not the other 
way around, as this suggestive description indicates: "Glanton... 
looked toward the sun where it sat new risen above the bald and 
flyspecked mountains to the east" (108). The "bald" here is an 
obvious reference to the judge, since it is one of his most 
noticeable features. It is as if the judge is already the landscape, or 
the landscape is a multiplied version of the judge. Glanton can see 
nothing but his presence around. 
Judgment, religion, morality seem to the judge to insult his 
concept of cyclical time, since building monuments to human 
achievements and beliefs falls prey to the temporal nature of 
history. Nature, on the other hand, a nature of which he makes 
himself god, is beyond time: "[man's] spirit is exhausted at the 
peak of its achievement. His meridian is at once his darkening and 
the evening of his day... This you see here, these ruins wondered 
at by tribes of savages, do you not think that this will be again? 
Aye. And again. With other people, with other sons" (147). He 
sees himself as a part of a continuum of being where weakness 
(and pride is a form of weakness) is the downfall of civilizations.
In contrast, the kid attempts to find a remainder of idealism in the 
world created by the judge. When he leaves Sproule dying, 
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already at the mercy of vultures, the kid passes moral judgment 
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all that he is just a being bound to history and to the moral values 
of the time. It may be that in this moment, he believes himself to 
be better than the judge, which is an unpardonable mistake.
In Blood Meridian, there are two types of violence: one justified 
and one natural (hence the two leaders of the gang -- one 
historical, one mythical). The violence that is justified, so to 
speak, is that which uses history, tribal rivalry, race, war to justify 
acts of unimaginable cruelty, such as decimating entire 
populations. Glanton is the director of such cruelty. The judge 
only helps carry the destiny of the weak to fruition. The other 
violence, that which comes out of nowhere (such as the drowning 
of dogs, or the killing a gypsy child, and of numberless other 
people for no practical reason), that is what the judge makes part 
of his rewriting of nature. It is what builds the myth of the judge, 
the rumor of his expansive viciousness. Acting not just upon 
human destinies, but upon the landscape itself, he enlarges his 
world to the point of creating his own gravitational pull. As he 
explains to the kid (now a man) at the end, "each man's destiny is 
as large as the world he inhabits and contains within it all 
opposites as well" (330). 
McCarthy is not interested in rewriting history. His West is not a 

succession of moments through time, but a comprehensive view 
of the stories and rumors that history erases. He saves the judge 
from history and gives him mythical status as one with the being 
of the violent West. Only the judge understands the living being 
of the West, but allows others to partake in it: Glanton's violent, 
lawless gang travels with him, and they all become one with the 
space they fill: "they crossed before the sun and vanished one by 
one and reappeared again and they were black in the sun and 
they rode out of that vanished sea like burnt phantoms with the 
legs of the animals kicking up the spume that was not real and 
they were lost in the sun and lost in the lake and they shimmered 
and slurred together and separated again and they augumented 
by planes in lurid avatars and began to coalesce and there began 
to appear above them in the dawn-broached sky a hellish likeness 
of their ranks riding huge and inverted" (109). 
Yet the true, violent myth of the West cannot escape historical 
appropriation. It becomes embedded in a history of justification, 
especially as history attempts to glorify the Westward move as 
the triumph of American individualism. The theater of cruelty 
encounters a boundary, which is its inscription into temporality. 
As a befitting outcome to the novel, the kid refuses to take over 
the judge's story, because the kid is not a timeless being but one 
who wants to live within the moral system of his time, and repent 
for his violent past. From his metaphysical theater of cruelty, the 
judge punishes the useless kid by killing him. This is a necessary 
ending to Blood Meridian, for now the story can continue to 
exceed temporal being, and the judge, both fiddler and dancer, 
can dance on: "He never sleeps, he says. He says he'll never die... 
He dances in light and in shadow and he is a great favorite. He 
never sleeps, the judge. He is dancing, dancing. He says that he 
will never die" (335).
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încurcătură. Pentru a fi membru al Consiliului Europei este 
necesară aderarea la Convenţia pentru apărarea drepturilor 
omului şi a libertăţilor fundamentale – convenţie cunoscută, ca şi 
instanţa ce îi asigură aplicarea, sub acronimul CEDO.  Aşa încât, 
trimiterea la Consiliul Europei nu e lipsită de miez. 

Dar ce m-a făcut să amintesc această replică celebră pentru cei ce 
frecventează cazuistica curţii de la Strasbourg, a fost o 
descoperire făcută personal, într-o călătorie  de vacanţă. Intrând 
în Aiud dinspre Turda, am văzut în dreapta cetatea purtând 
numele oraşului (sau viceversa), şi cum ruinele m-au impresionat 
întotdeauna (chiar şi cele umane, sau tocmai pornind de la 
acelea), m-am oprit să arunc o privire. Iar cum inevitabil pentru 
un turist grăbit (şi ceea ce urmează ar putea constitui un 
murphism), am început înconjurul zidurilor în direcţia cea mai 
îndepărtată de intrare, am descoperit un lucru ce mi-a schimbat 
părerea despre domnul comandant al Penitenciarului Aiud, 
zâmbetul ce trebuie să se fi ascuns în spatele afirmaţiei 
ameninţătoare din preludiul acestei istorii, făcând din mine un 
potenţial apărător al şugubeţei persoane ce ştia foarte bine ce 
spune afirmând că acel consiliu este la Aiud. Pentru că, văzând că 
în plin centrul oraşului (sunt convins că vă puteţi închipui plin 
centrul Fălticeniului sau al Târgului Frumos) există o piaţă care se 
cheamă Piaţa Consiliului Europei, îţi este permis să-ţi imaginezi 
că undeva prin preajmă există şi instituţia cu pricina. Ori măcar o 
filială, un serviciu descentralizat al acesteia.

Iar întâmplarea asta mi-a adus aminte de o alta, poate mai 
amuzantă, culeasă însă prin intermediul unui bun prieten şi 
revelată mie, confirm aşadar autenticitatea, prin intermediul 
unei fotografii (dacă redacţia îmi îngăduie, am să postez în revistă 
şi fotografia, cu textul în original). E vorba de o „serigrafie” pe 
zidul unei clădiri ce se vede de pe înălţimea Parcului Guell din 
Barcelona (am fost acolo doi ani mai târziu, am căutat locul dar nu 
l-am mai găsit, municipalitatea se va fi fost sesizat între timp cu 
inospitalitatea gestului), lângă un indicator care afirma că s-a 
deschis sezonul pentru turişti, un mucalit cu graffiti replica vizibil 
iritat: „Si dacă s-a deschis sezonul la turişti, de ce nu ne lasă să-i 

împuşcăm?”.
Ieşirea din mediul obişnuit e un prilej să descoperi despre tine şi 
despre alţii, nu lucruri ascunse, cât lucruri care nu apar decât în 
angrenajul creat de reperele unei călătorii, cu atât mai vizibil 
diferite când călătoria are loc în teritorii de limbă şi cultură 
diferită. Nu vreau să vorbesc despre turistul român în străinătate, 
nu-mi pare nici mai rău nici mai bun decât alţii, sunt persoane 
care nu reuşesc să ţină discretă apartenenţa de neam chiar dacă 
au călătorit de zeci de ori în străinătate şi alţii pe care, când au 
ajuns acolo nu-i mai distingi de localnici. În faţă la Colosseum, 
vorbeam cu un ghid, văzusem după ecuson că e român, dar l-am 
lăsat să vorbească în engleză. Când m-a auzit discutând cu un 
prieten în română, mi s-a adresat în limba strămoşească  
spunându-mi că ar fi jurat că nu suntem români. De ce, am 
întrebat. Mi-a spus că eram prea discreţi, cu un aer mai 
intelectual, de turişti civilizaţi. Polonezi, mai degrabă (mă 
gândesc că era de la accentul cu care vorbesc engleza. Eu m-aş 
vedea mai curând olandez– Erasmus, Van Gogh, Van Basten, dar 
fiecăruia îi e dată părerea).
Apropo de olandezi, ultima întâmplare amuzantă. După o vizită 
la Curtea de Apel din Amsterdam, un judecător care ne condusese 
prin instituţia cu pricina, ne recomanda ca atracţii turistice 
muzeul Rembrandt, muzeul Van Gogh, Red Light District (ştiu, 
deja pare destul de mult) şi un coffee shop, pentru cei ce doresc să 
fumeze haşis. Şi, cu titlul de laudă pentru cei ce au făcut parte din 
delegaţie, remarc faptul că mai bine de jumătate am mers la 
localul cu pricina şi am comandat câte o ţigară şi o cola. Iar la 
ieşire, o mulatră extrem de frumoasă, chelneriţa care ne servise, 
ne-a spus însoţind un zâmbet discret: „ enjoy your meal”.

Sigur, departe de mine gândul de a face apologia drogurilor, fie şi 
a celor uşoare şi care nu produc dependenţă. Chiar dacă, statistic 
vorbind, singura ţară din Europa care permite consumul acestor 
droguri are rata cea mai redusă de consum de droguri din vestul 
Europei, circa 7%, faţă de 35-36% cât au Franţa, Danemarca, 
Marea Britanie. Se pare însă că oamenii sunt tentaţi cu mult mai 
mult de lucrurile interzise decât de cele permise. Şi-atunci mă 
gândesc că dacă s-ar interzice muzica şi literatura şi bunul gust, 
poate că am trăi într-o ţară de infractori, dar ce mândru aş fi de ea!

C

Marius Gălan
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onsiliul Europei este la Aiud”, îi spunea unui 
deţinut ce reclama încălcarea drepturilor omului, 
comandantul penitenciarului din oraşul cu 
pricina. Şi cuvintele lui m-au pus oarecum în 
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de sâmbătă al domnului Profesor Adrian Neculau) de unele 
instituţii pe care le-a continuat, cum ar fi Academie Mihăileană. 
Sigur, un occidental nu ar fi impresionat de cei 150 de ani, dar la 
noi este o vârstă venerabilă. Cultura română, literatura naţională 
nu sunt cu mult mai vechi. Nu întâmplător, prima universitate din 
ţara noastră a luat naştere exact atunci când, sub auspiciile 
Junimii, se sedimenta la noi ceea ce Ibrăileanu a numit „spirit 
critic”. Iarăşi deloc întâmplător, această universitate a fost creată 
la Iaşi şi nu la Bucureşti sau în altă parte. De aceea, ea face parte 
din identitatea Iaşului, fiind, orice ar comenta unii, principalul 
brand al oraşului. Asta pentru că nici o instituţie din oraşul nostru, 
de cultură sau din alt domeniu, nu are un prestigiu şi o notorietate 
care să poată concura cu cele ale universităţii.
Ţin minte că, încă din 1996, când am ales Iaşul pentru a-mi face 
studiile, acasă toată lumea îşi dădea natural cu părerea, de parcă 
era vorba de ceva de la sine înţeles: „A, la Iaşi, acolo se face carte, 
domnule!” Iar această percepţie cred că a rămas valabilă. Ei bine, o 
constatare similară aplicată altor universităţi din Moldova ar 
putea părea convenţională, de nu chiar ironic-maliţioasă. De ce 
spun asta? Pentru că Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi 
are ceva ce altor instituţii similare le lipseşte: tradiţia. O imensă 
tradiţie care obligă. În acest domeniu, al învăţământului 
universitar, acesta este un factor esenţial. Nu poţi creşte frumos, 
nu te poţi forma, nu poţi face cercetare autentică decât într-un 
spaţiu încărcat de istorie. Este nevoie de precedent. Figurile 
ilustre ale trecutului, amfiteatrele care au fost martore la atâtea şi 
atâtea lecţii ilustre, clădirea însăşi, de o eleganţă care nu mai e a 
epocii noastre înseamnă mai mult decât o interfaţă bună de atras 
studenţi. Înseamnă, în primul rând, garanţia că la „Cuza” s-a făcut 
întotdeauna şi se face carte. Contează foarte mult faptul că, 
atunci când era înfiinţată universitatea de domnitorul celor două 
principate abia unite, în Moldova existau doar câteva licee, 
printre care Liceul Internat (actualmente „C. Negruzzi”) şi Liceul 
Laurian din Botoşani. O universitate se aşază pe propriile temelii 
în zeci de ani, este nevoie de câteva generaţii de dascăli care să se 
formeze în spirit universitar pentru a consolida o autentică 
instituţie de învăţământ superior. Din păcate, în ultimii 20 de ani, 
nu s-a mai ţinut cont de acest adevăr. În loc să sprijine marile 
universităţi din ţară, obligându-le la performanţă, diversele 
guverne au lăsat frâu liber oricui a avut un spaţiu în care a dorit să-

şi înfiinţeze o universitate. Cum-necum s-au acreditat o grămadă 
de asemenea magherniţe cu pretenţii culturale, educative, unele 
în oraşe care abia au un bulevard. Uşor-uşor învăţământul 
superior a devenit o afacere susţinută politic, în care calitatea 
actului educativ reprezintă ultima preocupare a celor aleşi. Cazul 
Universităţii „Spiru Haret” este cel mai elocvent, dar nici pe de 
parte singurul. Sigur, există comisii care verifică periodic 
calitatea, dar doar răsfoind dosare. Şi mai e o problemă în acestă 
privinţă: aceşti evaluatori sunt aleşi la întâmplare sau pe criterii 
dubioase; se întâmplă adesea ca un profesor la o universitate abia 
înfiinţată (asta înseamnă 15-20 de ani) să dea verdictul despre 
activitatea universităţii „Alexandru Ioan Cuza”. Ştiţi care este 
primul lucru pe care îl cer? Actul de înfiinţare a instituţiei. Zapisul 
lui Cuza, altfel spus. Să nu se înţeleagă că am prejudecăţi: se poate 
întâmpla ca şi la universităle mai mici să existe specialişti de 
foarte bună calitate şi acest lucru chiar sepetrece uneori; dar totul 
rămâne sub semnul lui „se poate întâmpla”. De ce? Pentru că mare 
performanţă nu se poate face decât într-un cadru încărcat de 
tradiţie, unde mecanismele specifice funcţionează de la sine, de 
zeci şi sute de ani. Iar cei mai valoroşi specialişti, profesori, 
cercetători nu aleg provincia decât prin accident. 
Concurenţa nu este loială, pentru că, din păcate, noile 
universităţi, pentru a supravieţui, fac rabat de la calitate. 
Studenţii trebuie să-şi plătească taxele şi diploma vine de la sine. 
Când astfel de instituţii au dreptul de a organiza şi masterate şi 
doctorate, imposrura vine de la sine (iarăşi, nu exclud excepţiile). 
Ei bine, preţul extrem de mare al acestei deprofesionalizări a 
învăţământului superior îl vom plăti curând, când absolvenţii 
ultimilor ani, cu diplome obţinute prin cine ştie ce subsol ori scară 
de bloc, unde nici măcar biblioteci bine sistematizate nu există, 
vor intra în pâine. 
În acest context, prestigiul de care se bucură marile universităţi 
din ţară (cea din Iaşi, din Bucureşti ori din Cluj) ar trebui să 
conducă, automat, şi la un tratament special din partea 
guvernului. Ceea ce nu se întâmplă. Dimpotrivă, aş spune. În 
Anglia, de pildă, nu e acelaşi lucru dacă eşti absolvent al 
Oxfordului sau al unei universităţi anonime. La noi, e acelaşi lucru 
dacă termeni la Iaşi ori la Oneşti. Diploma are fix aceeaşi 
acoperire. Şi e păcat, pentru că puţine instituţii de învăţământ din 
ţară au ceea ce Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” poate 
garanta: prestigiul tradiţiei. Fără acest factor esenţial, calitatea 
rămâne un simplu deziderat. Sau, de ce să nu fiu concesiv?, un 
accident.

U
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niversitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi este, 
în acestă perioadă, în sărbătoare: ea celebrează 
un secol şi jumătate de existenţă oficială, chiar 
dacă şi înainte a fost precedată (aflu din articolul 
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încurcătură. Pentru a fi membru al Consiliului Europei este 
necesară aderarea la Convenţia pentru apărarea drepturilor 
omului şi a libertăţilor fundamentale – convenţie cunoscută, ca şi 
instanţa ce îi asigură aplicarea, sub acronimul CEDO.  Aşa încât, 
trimiterea la Consiliul Europei nu e lipsită de miez. 

Dar ce m-a făcut să amintesc această replică celebră pentru cei ce 
frecventează cazuistica curţii de la Strasbourg, a fost o 
descoperire făcută personal, într-o călătorie  de vacanţă. Intrând 
în Aiud dinspre Turda, am văzut în dreapta cetatea purtând 
numele oraşului (sau viceversa), şi cum ruinele m-au impresionat 
întotdeauna (chiar şi cele umane, sau tocmai pornind de la 
acelea), m-am oprit să arunc o privire. Iar cum inevitabil pentru 
un turist grăbit (şi ceea ce urmează ar putea constitui un 
murphism), am început înconjurul zidurilor în direcţia cea mai 
îndepărtată de intrare, am descoperit un lucru ce mi-a schimbat 
părerea despre domnul comandant al Penitenciarului Aiud, 
zâmbetul ce trebuie să se fi ascuns în spatele afirmaţiei 
ameninţătoare din preludiul acestei istorii, făcând din mine un 
potenţial apărător al şugubeţei persoane ce ştia foarte bine ce 
spune afirmând că acel consiliu este la Aiud. Pentru că, văzând că 
în plin centrul oraşului (sunt convins că vă puteţi închipui plin 
centrul Fălticeniului sau al Târgului Frumos) există o piaţă care se 
cheamă Piaţa Consiliului Europei, îţi este permis să-ţi imaginezi 
că undeva prin preajmă există şi instituţia cu pricina. Ori măcar o 
filială, un serviciu descentralizat al acesteia.

Iar întâmplarea asta mi-a adus aminte de o alta, poate mai 
amuzantă, culeasă însă prin intermediul unui bun prieten şi 
revelată mie, confirm aşadar autenticitatea, prin intermediul 
unei fotografii (dacă redacţia îmi îngăduie, am să postez în revistă 
şi fotografia, cu textul în original). E vorba de o „serigrafie” pe 
zidul unei clădiri ce se vede de pe înălţimea Parcului Guell din 
Barcelona (am fost acolo doi ani mai târziu, am căutat locul dar nu 
l-am mai găsit, municipalitatea se va fi fost sesizat între timp cu 
inospitalitatea gestului), lângă un indicator care afirma că s-a 
deschis sezonul pentru turişti, un mucalit cu graffiti replica vizibil 
iritat: „Si dacă s-a deschis sezonul la turişti, de ce nu ne lasă să-i 

împuşcăm?”.
Ieşirea din mediul obişnuit e un prilej să descoperi despre tine şi 
despre alţii, nu lucruri ascunse, cât lucruri care nu apar decât în 
angrenajul creat de reperele unei călătorii, cu atât mai vizibil 
diferite când călătoria are loc în teritorii de limbă şi cultură 
diferită. Nu vreau să vorbesc despre turistul român în străinătate, 
nu-mi pare nici mai rău nici mai bun decât alţii, sunt persoane 
care nu reuşesc să ţină discretă apartenenţa de neam chiar dacă 
au călătorit de zeci de ori în străinătate şi alţii pe care, când au 
ajuns acolo nu-i mai distingi de localnici. În faţă la Colosseum, 
vorbeam cu un ghid, văzusem după ecuson că e român, dar l-am 
lăsat să vorbească în engleză. Când m-a auzit discutând cu un 
prieten în română, mi s-a adresat în limba strămoşească  
spunându-mi că ar fi jurat că nu suntem români. De ce, am 
întrebat. Mi-a spus că eram prea discreţi, cu un aer mai 
intelectual, de turişti civilizaţi. Polonezi, mai degrabă (mă 
gândesc că era de la accentul cu care vorbesc engleza. Eu m-aş 
vedea mai curând olandez– Erasmus, Van Gogh, Van Basten, dar 
fiecăruia îi e dată părerea).
Apropo de olandezi, ultima întâmplare amuzantă. După o vizită 
la Curtea de Apel din Amsterdam, un judecător care ne condusese 
prin instituţia cu pricina, ne recomanda ca atracţii turistice 
muzeul Rembrandt, muzeul Van Gogh, Red Light District (ştiu, 
deja pare destul de mult) şi un coffee shop, pentru cei ce doresc să 
fumeze haşis. Şi, cu titlul de laudă pentru cei ce au făcut parte din 
delegaţie, remarc faptul că mai bine de jumătate am mers la 
localul cu pricina şi am comandat câte o ţigară şi o cola. Iar la 
ieşire, o mulatră extrem de frumoasă, chelneriţa care ne servise, 
ne-a spus însoţind un zâmbet discret: „ enjoy your meal”.

Sigur, departe de mine gândul de a face apologia drogurilor, fie şi 
a celor uşoare şi care nu produc dependenţă. Chiar dacă, statistic 
vorbind, singura ţară din Europa care permite consumul acestor 
droguri are rata cea mai redusă de consum de droguri din vestul 
Europei, circa 7%, faţă de 35-36% cât au Franţa, Danemarca, 
Marea Britanie. Se pare însă că oamenii sunt tentaţi cu mult mai 
mult de lucrurile interzise decât de cele permise. Şi-atunci mă 
gândesc că dacă s-ar interzice muzica şi literatura şi bunul gust, 
poate că am trăi într-o ţară de infractori, dar ce mândru aş fi de ea!
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onsiliul Europei este la Aiud”, îi spunea unui 
deţinut ce reclama încălcarea drepturilor omului, 
comandantul penitenciarului din oraşul cu 
pricina. Şi cuvintele lui m-au pus oarecum în 
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de sâmbătă al domnului Profesor Adrian Neculau) de unele 
instituţii pe care le-a continuat, cum ar fi Academie Mihăileană. 
Sigur, un occidental nu ar fi impresionat de cei 150 de ani, dar la 
noi este o vârstă venerabilă. Cultura română, literatura naţională 
nu sunt cu mult mai vechi. Nu întâmplător, prima universitate din 
ţara noastră a luat naştere exact atunci când, sub auspiciile 
Junimii, se sedimenta la noi ceea ce Ibrăileanu a numit „spirit 
critic”. Iarăşi deloc întâmplător, această universitate a fost creată 
la Iaşi şi nu la Bucureşti sau în altă parte. De aceea, ea face parte 
din identitatea Iaşului, fiind, orice ar comenta unii, principalul 
brand al oraşului. Asta pentru că nici o instituţie din oraşul nostru, 
de cultură sau din alt domeniu, nu are un prestigiu şi o notorietate 
care să poată concura cu cele ale universităţii.
Ţin minte că, încă din 1996, când am ales Iaşul pentru a-mi face 
studiile, acasă toată lumea îşi dădea natural cu părerea, de parcă 
era vorba de ceva de la sine înţeles: „A, la Iaşi, acolo se face carte, 
domnule!” Iar această percepţie cred că a rămas valabilă. Ei bine, o 
constatare similară aplicată altor universităţi din Moldova ar 
putea părea convenţională, de nu chiar ironic-maliţioasă. De ce 
spun asta? Pentru că Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi 
are ceva ce altor instituţii similare le lipseşte: tradiţia. O imensă 
tradiţie care obligă. În acest domeniu, al învăţământului 
universitar, acesta este un factor esenţial. Nu poţi creşte frumos, 
nu te poţi forma, nu poţi face cercetare autentică decât într-un 
spaţiu încărcat de istorie. Este nevoie de precedent. Figurile 
ilustre ale trecutului, amfiteatrele care au fost martore la atâtea şi 
atâtea lecţii ilustre, clădirea însăşi, de o eleganţă care nu mai e a 
epocii noastre înseamnă mai mult decât o interfaţă bună de atras 
studenţi. Înseamnă, în primul rând, garanţia că la „Cuza” s-a făcut 
întotdeauna şi se face carte. Contează foarte mult faptul că, 
atunci când era înfiinţată universitatea de domnitorul celor două 
principate abia unite, în Moldova existau doar câteva licee, 
printre care Liceul Internat (actualmente „C. Negruzzi”) şi Liceul 
Laurian din Botoşani. O universitate se aşază pe propriile temelii 
în zeci de ani, este nevoie de câteva generaţii de dascăli care să se 
formeze în spirit universitar pentru a consolida o autentică 
instituţie de învăţământ superior. Din păcate, în ultimii 20 de ani, 
nu s-a mai ţinut cont de acest adevăr. În loc să sprijine marile 
universităţi din ţară, obligându-le la performanţă, diversele 
guverne au lăsat frâu liber oricui a avut un spaţiu în care a dorit să-

şi înfiinţeze o universitate. Cum-necum s-au acreditat o grămadă 
de asemenea magherniţe cu pretenţii culturale, educative, unele 
în oraşe care abia au un bulevard. Uşor-uşor învăţământul 
superior a devenit o afacere susţinută politic, în care calitatea 
actului educativ reprezintă ultima preocupare a celor aleşi. Cazul 
Universităţii „Spiru Haret” este cel mai elocvent, dar nici pe de 
parte singurul. Sigur, există comisii care verifică periodic 
calitatea, dar doar răsfoind dosare. Şi mai e o problemă în acestă 
privinţă: aceşti evaluatori sunt aleşi la întâmplare sau pe criterii 
dubioase; se întâmplă adesea ca un profesor la o universitate abia 
înfiinţată (asta înseamnă 15-20 de ani) să dea verdictul despre 
activitatea universităţii „Alexandru Ioan Cuza”. Ştiţi care este 
primul lucru pe care îl cer? Actul de înfiinţare a instituţiei. Zapisul 
lui Cuza, altfel spus. Să nu se înţeleagă că am prejudecăţi: se poate 
întâmpla ca şi la universităle mai mici să existe specialişti de 
foarte bună calitate şi acest lucru chiar sepetrece uneori; dar totul 
rămâne sub semnul lui „se poate întâmpla”. De ce? Pentru că mare 
performanţă nu se poate face decât într-un cadru încărcat de 
tradiţie, unde mecanismele specifice funcţionează de la sine, de 
zeci şi sute de ani. Iar cei mai valoroşi specialişti, profesori, 
cercetători nu aleg provincia decât prin accident. 
Concurenţa nu este loială, pentru că, din păcate, noile 
universităţi, pentru a supravieţui, fac rabat de la calitate. 
Studenţii trebuie să-şi plătească taxele şi diploma vine de la sine. 
Când astfel de instituţii au dreptul de a organiza şi masterate şi 
doctorate, imposrura vine de la sine (iarăşi, nu exclud excepţiile). 
Ei bine, preţul extrem de mare al acestei deprofesionalizări a 
învăţământului superior îl vom plăti curând, când absolvenţii 
ultimilor ani, cu diplome obţinute prin cine ştie ce subsol ori scară 
de bloc, unde nici măcar biblioteci bine sistematizate nu există, 
vor intra în pâine. 
În acest context, prestigiul de care se bucură marile universităţi 
din ţară (cea din Iaşi, din Bucureşti ori din Cluj) ar trebui să 
conducă, automat, şi la un tratament special din partea 
guvernului. Ceea ce nu se întâmplă. Dimpotrivă, aş spune. În 
Anglia, de pildă, nu e acelaşi lucru dacă eşti absolvent al 
Oxfordului sau al unei universităţi anonime. La noi, e acelaşi lucru 
dacă termeni la Iaşi ori la Oneşti. Diploma are fix aceeaşi 
acoperire. Şi e păcat, pentru că puţine instituţii de învăţământ din 
ţară au ceea ce Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” poate 
garanta: prestigiul tradiţiei. Fără acest factor esenţial, calitatea 
rămâne un simplu deziderat. Sau, de ce să nu fiu concesiv?, un 
accident.
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niversitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi este, 
în acestă perioadă, în sărbătoare: ea celebrează 
un secol şi jumătate de existenţă oficială, chiar 
dacă şi înainte a fost precedată (aflu din articolul 
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vedere că dreptatea şi nedreptatea sunt o chestiune de nomos şi 
nu de physis (natura inalterabilă) este Archelaos, discipolul lui 
Anaxagoras. El spune că "ceea ce este just şi injust nu există de la 
natură ci există prin convenţie".
Termenul de "thesis" înlocuieşte, în general, pe cel de nomos şi 
este folosit de sofişti în distincţia pe care o făceau între o morală 
bazată pe convenţie şi funcţionarea unui univers fizic, stăpânit de 
natură. Justiţia, spune Trasimach, "e ceea ce foloseşte celui mai 
tare", dreptul este opinie schimbătoare, expresia arbitrariului şi a 
forţei.
La întrebarea "dacă justiţia e un bine sau un rău, el răspunde că 
justiţia este în realitate un bine al altuia, este un avantaj pentru 
cel care comandă şi un rău pentru cel care i se supune". Sofiştii pun 
pentru prima dată problema dacă justiţia are un fundament 
natural sau nu, şi răspund negativ, dată fiind mulţimea 
Constituţiilor. Argumentul era că, dacă ar exista un just în natură, 
toate legile ar fi egale. Binele, răul, justul, injustul, legile sunt 
creaţii omeneşti şi relative. Protagoras este, însă, un om al 
democraţiei ateniene şi susţine că, deşi au un caracter 
convenţional, fără ele nu ar putea fi posibilă viaţa în comun.
Pentru sofiştii Protagoras, Gorgias sau Prodicos legile au suficient 
temei, dacă, date fiind de oameni, sunt bine gândite şi dezbătute 
de toţi cetăţenii. Era manifestată încrederea în noţiunea umană şi 
superioritatea democraţiei. Giorgio del Vecchio numeşte această 
teorie a scepticismului ce cuprinde şi Noua Academie prin 
Carneade sau unii filosofi moderni ca Montaigne şi Pascal, a căror 
critică ia adresa unui fundament absolut al dreptului este legată 
de varietatea drepturilor pozitive. Ei se întrebau cum poate o apă 
sau un munte să schimbe dreptul sau delictul de azi să se schimbe 
în obligaţia sacră de mâine? Protagoras susţine că scopul statului 
este acela de a stabili şi a impune tuturor o părere unică despre 
bine şi rău deoarece fiecare om are o părere în această privinţă. -
"Omul este măsura tuturor lucrurilor". Peste secole, Hobbes va 
relua concepţia, dar în altă formă, realistă, şi fundamentează 
statul ca o construcţie pozitivă, necesară şi inevitabilă pentru a 
ordona presupusa stare naturală a "homo homini lupus". 
Instinctul social de care vorbea Aristotel "din toate acestea se 
vede că statul este o instituţie naturală, iar omul este, prin natura 
sa, o fiinţă socială"- este înlocuit de Hobbes prin egoism, prin "ju 
omnium in omnia", un drept al tuturor pentru toate, iar dreptul 
natural este libertatea pe care o are fiecare de a folosi orice mijloc 

pentru a-şi apăra viaţa.
Statul asigură necesitatea supravieţuirii, el are la bază un contract 
prin care indivizii îşi cedează drepturile naturale total şi definitiv.
Nu departe de această formulare este Kirchman, care pune 
fundamentul dreptului în "Achtung", adică în sentimentul de 
respect, în teama plină de reverenţă faţă de autoritatea 
constituită. Nu există, după opinia acestor gânditori, un ideal de 
justiţie valabil prin el însuşi, ei identifică justiţia cu legalitatea, 
justiţia cu comandamentul, concept specific societăţilor primitive 
şi a despoţiei orientale şi prin aceasta se unesc cu concepţia 
teologică.
Primul care avansează ideea unei legi divine este Heraclit, el 
identifică ordinea cosmică cu legea. La Heraclit, nomonul este 
necesitatea care guvernează eterna luptă a contrariilor "toate se 
petrec în conformitate cu destinul, toate lucrurile sunt pline de 
suflete şi de zei". Tot el spune că "pentru lege poporul trebuie să 
lupte ca şi pentru un zid". Apărarea pătimaşă a justiţiei şi legii este 
făcută mai târziu de Socrate, în dialogul său cu Criton, dar de pe 
altă poziţie, etică, prin strămutarea generală operată virtuţilor pe 
tărâmul unor definiţii permanente. "Ce faci tu acum altceva, (ar 
mai spune legile) decât nesocoteşti înţelegerea cu noi şi înseşi 

N

Mihai 
Ştefănoaia

ALECART 116

omos" înseamnă obicei, convenţie, lege. În 
Herodot III.8 se relevă caracterul pur arbitrar şi 
relativ al nomos-ului, dar primul care 
îmbrăţişează, în mod conştient, punctul de 
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mărturisirile tale ? Şi totuşi, te-ai învoit cu noi, nu prin 
constrângere, nu prin înşelăciune, nu nevoit de a te hotărî într-un 
timp scurt, ci vreme de şaptezeci de ani, în curgerea cărora ai fi 
avut prilejul să pleci, dacă nu ţi-am fost pe plac şi dacă hotărârile 
noastre nu ţi-au părut drepte... Căci cui ar putea să-i placă un stat, 
iar legile lui să nu-i placă ? Prin urmare nu rămâi acum credincios 
propriilor tale mărturisiri? Socrate, dacă cel puţin ai vrea să ne 
asculţi pe noi, trebuie să rămâi! Şi când vei ieşi din cetate nu vei fi 
batjocorit ".
Absolutismul etic al lui Platon se bazează, la început, pe 
imobilitatea "Ideii", iar mai târziu pe voinţa neschimbătoare a 
Zeului. "Oricine vrea să fie fericit, trebuie să se ţină de dreptate, de 
legea divină. Dar care este puterea care ne face plăcuţi Zeului? Eu 
nu văd decât una singură bazată pe norma aceasta străveche, că 
semenul este prieten cu semenul atunci când au aceeaşi măsură. 
Ori Dumnezeu (theios nomos) este măsura dreaptă a tuturor 
lucrurilor".
Teoria lui Protagoras despre homo mensura este înlocuită. Există 
la Xenofon sau Sofocle numeroase apeluri la legea nescrisă 
(agraphos nomos) care departe de a fi o convenţie se bucură de 
sancţiunea divină. Stoicii credeau într-o divina ratio, care este 
imanentă, eternă şi neschimbătoare, ce întemeiază legile 
omeneşti, este legea universală care face să cadă barierele 
politice şi omul să se considere cosmopolit, cetăţean al lumii, 
cetăţean al Statului Universal. Ideea este preluată de la cinicii 

greci. Antistene, cel care a provocat exilul lui Anytos şi execuţia lui 
Meletos, acuzatorii lui Socrate, spunea că "virtutea constă în 
fapte şi nu are nevoie nici de vorbă multă, nici de învăţătură, iar 
înţeleptul în actele lui publice nu se călăuzeşte de legile stabilite 
ci de legile virtuţii".
Există, afirmă stoicii, o societate a geniului uman, peste hotarele 
statelor politice, întemeiată pe identitatea dintre natura umană 
şi legea raţională care îi corespunde. Despre aceasta au vorbit, nu 
întâmplător, un sclav şi un împărat: Epictet şi Marc Aurelius.
Concepţia teocratică va domina ordinea politică a întregului Ev 
Mediu. Va fi motivul unui război milenar între Imperiul laic şi 
Papalitate. Lui îi vor cădea victimă spirite strălucite ca Giordano 
Bruno, Jan Hus şi Girolamo Savonarola . Filosofia juridică, pe bază 
teologică s-a păstrat până în epoca modernă. Ea a constituit 
fundamentul aşa zisei filosofii a restauraţiei, reprezentată prin de 
Maistre, iar principiile sale capitale au fost exprimate, în mod 
sintetic, deşi într-un chip negativ, sau indirect, în Sillabo (o listă a 
doctrinei condamnată de biserică dintre care multe se referă la 
drept şi stat) document emanat de Pius al IX lea în anul 1864 şi 
apoi confirmat de Leon al XIII lea în anul 1878.
Ultimul duşman identificat de către del Vecchio al conceptului 
dreptului natural alături de teoria istorică (Hegel), pozitivistă 
(Comte), teologică, sceptică şi realist-empirică de care am amintit 
este teoria utilitarismului. Utilitarismul atinge dezvoltarea sa 
maximă în filosofia engleză modernă, în opera lui Bentham, Mill 
şi Spencer identificat şi acum, din păcate, cu fundamentul 
liberalismului de către cei care văd în acesta o teorie a egoismului 
a lui "laissez faire" şi nu un postulat filosofic, acela că orice fiinţă 
umană este un scop în sine, e măsura tuturor lucrurilor şi pentru 
aceasta nu poate fi sacrificat de dragul nici unei abstracţiuni. 
Identificând justul cu utilul, filosofii utilitarişti, înţeleg noţiunea 
de utilitate în sens formal şi abstract, ca relaţie între mijloc şi scop, 
şi nu acordă dreptului nici un fundament determinant, dar nu se 
explică cum şi pentru ce utilul personal trebuie să cedeze în faţa 
utilului altuia, nu se găseşte criteriul pentru împăcarea acestor 
motive opuse. Examinarea critică a unor teorii ostile în fond 
concepţiei dreptului natural am întreprins-o în considerarea ideii 
că identificarea originii şi a fundamentului dreptului nu poate fi 
făcută din afară acestor concepţii, chiar dacă ele nu pot fi 
împărtăşite întru totul.
Dreptul natural nu este un concept unitar. El poate fi privit fie ca o 
regulă universală, un ideal imobil, fie ca un ideal contingent cu un 
conţinut variabil. Popoarele nu pot fi inspirate de un ideal fix pe 
parcursul tuturor fazelor dezvoltării lor, în acelaşi timp cu 
dezvoltarea dreptului pozitiv se transformă însuşi idealul 
urmărit.

(continuarea în numărul 6)
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vedere că dreptatea şi nedreptatea sunt o chestiune de nomos şi 
nu de physis (natura inalterabilă) este Archelaos, discipolul lui 
Anaxagoras. El spune că "ceea ce este just şi injust nu există de la 
natură ci există prin convenţie".
Termenul de "thesis" înlocuieşte, în general, pe cel de nomos şi 
este folosit de sofişti în distincţia pe care o făceau între o morală 
bazată pe convenţie şi funcţionarea unui univers fizic, stăpânit de 
natură. Justiţia, spune Trasimach, "e ceea ce foloseşte celui mai 
tare", dreptul este opinie schimbătoare, expresia arbitrariului şi a 
forţei.
La întrebarea "dacă justiţia e un bine sau un rău, el răspunde că 
justiţia este în realitate un bine al altuia, este un avantaj pentru 
cel care comandă şi un rău pentru cel care i se supune". Sofiştii pun 
pentru prima dată problema dacă justiţia are un fundament 
natural sau nu, şi răspund negativ, dată fiind mulţimea 
Constituţiilor. Argumentul era că, dacă ar exista un just în natură, 
toate legile ar fi egale. Binele, răul, justul, injustul, legile sunt 
creaţii omeneşti şi relative. Protagoras este, însă, un om al 
democraţiei ateniene şi susţine că, deşi au un caracter 
convenţional, fără ele nu ar putea fi posibilă viaţa în comun.
Pentru sofiştii Protagoras, Gorgias sau Prodicos legile au suficient 
temei, dacă, date fiind de oameni, sunt bine gândite şi dezbătute 
de toţi cetăţenii. Era manifestată încrederea în noţiunea umană şi 
superioritatea democraţiei. Giorgio del Vecchio numeşte această 
teorie a scepticismului ce cuprinde şi Noua Academie prin 
Carneade sau unii filosofi moderni ca Montaigne şi Pascal, a căror 
critică ia adresa unui fundament absolut al dreptului este legată 
de varietatea drepturilor pozitive. Ei se întrebau cum poate o apă 
sau un munte să schimbe dreptul sau delictul de azi să se schimbe 
în obligaţia sacră de mâine? Protagoras susţine că scopul statului 
este acela de a stabili şi a impune tuturor o părere unică despre 
bine şi rău deoarece fiecare om are o părere în această privinţă. -
"Omul este măsura tuturor lucrurilor". Peste secole, Hobbes va 
relua concepţia, dar în altă formă, realistă, şi fundamentează 
statul ca o construcţie pozitivă, necesară şi inevitabilă pentru a 
ordona presupusa stare naturală a "homo homini lupus". 
Instinctul social de care vorbea Aristotel "din toate acestea se 
vede că statul este o instituţie naturală, iar omul este, prin natura 
sa, o fiinţă socială"- este înlocuit de Hobbes prin egoism, prin "ju 
omnium in omnia", un drept al tuturor pentru toate, iar dreptul 
natural este libertatea pe care o are fiecare de a folosi orice mijloc 

pentru a-şi apăra viaţa.
Statul asigură necesitatea supravieţuirii, el are la bază un contract 
prin care indivizii îşi cedează drepturile naturale total şi definitiv.
Nu departe de această formulare este Kirchman, care pune 
fundamentul dreptului în "Achtung", adică în sentimentul de 
respect, în teama plină de reverenţă faţă de autoritatea 
constituită. Nu există, după opinia acestor gânditori, un ideal de 
justiţie valabil prin el însuşi, ei identifică justiţia cu legalitatea, 
justiţia cu comandamentul, concept specific societăţilor primitive 
şi a despoţiei orientale şi prin aceasta se unesc cu concepţia 
teologică.
Primul care avansează ideea unei legi divine este Heraclit, el 
identifică ordinea cosmică cu legea. La Heraclit, nomonul este 
necesitatea care guvernează eterna luptă a contrariilor "toate se 
petrec în conformitate cu destinul, toate lucrurile sunt pline de 
suflete şi de zei". Tot el spune că "pentru lege poporul trebuie să 
lupte ca şi pentru un zid". Apărarea pătimaşă a justiţiei şi legii este 
făcută mai târziu de Socrate, în dialogul său cu Criton, dar de pe 
altă poziţie, etică, prin strămutarea generală operată virtuţilor pe 
tărâmul unor definiţii permanente. "Ce faci tu acum altceva, (ar 
mai spune legile) decât nesocoteşti înţelegerea cu noi şi înseşi 
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omos" înseamnă obicei, convenţie, lege. În 
Herodot III.8 se relevă caracterul pur arbitrar şi 
relativ al nomos-ului, dar primul care 
îmbrăţişează, în mod conştient, punctul de 
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mărturisirile tale ? Şi totuşi, te-ai învoit cu noi, nu prin 
constrângere, nu prin înşelăciune, nu nevoit de a te hotărî într-un 
timp scurt, ci vreme de şaptezeci de ani, în curgerea cărora ai fi 
avut prilejul să pleci, dacă nu ţi-am fost pe plac şi dacă hotărârile 
noastre nu ţi-au părut drepte... Căci cui ar putea să-i placă un stat, 
iar legile lui să nu-i placă ? Prin urmare nu rămâi acum credincios 
propriilor tale mărturisiri? Socrate, dacă cel puţin ai vrea să ne 
asculţi pe noi, trebuie să rămâi! Şi când vei ieşi din cetate nu vei fi 
batjocorit ".
Absolutismul etic al lui Platon se bazează, la început, pe 
imobilitatea "Ideii", iar mai târziu pe voinţa neschimbătoare a 
Zeului. "Oricine vrea să fie fericit, trebuie să se ţină de dreptate, de 
legea divină. Dar care este puterea care ne face plăcuţi Zeului? Eu 
nu văd decât una singură bazată pe norma aceasta străveche, că 
semenul este prieten cu semenul atunci când au aceeaşi măsură. 
Ori Dumnezeu (theios nomos) este măsura dreaptă a tuturor 
lucrurilor".
Teoria lui Protagoras despre homo mensura este înlocuită. Există 
la Xenofon sau Sofocle numeroase apeluri la legea nescrisă 
(agraphos nomos) care departe de a fi o convenţie se bucură de 
sancţiunea divină. Stoicii credeau într-o divina ratio, care este 
imanentă, eternă şi neschimbătoare, ce întemeiază legile 
omeneşti, este legea universală care face să cadă barierele 
politice şi omul să se considere cosmopolit, cetăţean al lumii, 
cetăţean al Statului Universal. Ideea este preluată de la cinicii 

greci. Antistene, cel care a provocat exilul lui Anytos şi execuţia lui 
Meletos, acuzatorii lui Socrate, spunea că "virtutea constă în 
fapte şi nu are nevoie nici de vorbă multă, nici de învăţătură, iar 
înţeleptul în actele lui publice nu se călăuzeşte de legile stabilite 
ci de legile virtuţii".
Există, afirmă stoicii, o societate a geniului uman, peste hotarele 
statelor politice, întemeiată pe identitatea dintre natura umană 
şi legea raţională care îi corespunde. Despre aceasta au vorbit, nu 
întâmplător, un sclav şi un împărat: Epictet şi Marc Aurelius.
Concepţia teocratică va domina ordinea politică a întregului Ev 
Mediu. Va fi motivul unui război milenar între Imperiul laic şi 
Papalitate. Lui îi vor cădea victimă spirite strălucite ca Giordano 
Bruno, Jan Hus şi Girolamo Savonarola . Filosofia juridică, pe bază 
teologică s-a păstrat până în epoca modernă. Ea a constituit 
fundamentul aşa zisei filosofii a restauraţiei, reprezentată prin de 
Maistre, iar principiile sale capitale au fost exprimate, în mod 
sintetic, deşi într-un chip negativ, sau indirect, în Sillabo (o listă a 
doctrinei condamnată de biserică dintre care multe se referă la 
drept şi stat) document emanat de Pius al IX lea în anul 1864 şi 
apoi confirmat de Leon al XIII lea în anul 1878.
Ultimul duşman identificat de către del Vecchio al conceptului 
dreptului natural alături de teoria istorică (Hegel), pozitivistă 
(Comte), teologică, sceptică şi realist-empirică de care am amintit 
este teoria utilitarismului. Utilitarismul atinge dezvoltarea sa 
maximă în filosofia engleză modernă, în opera lui Bentham, Mill 
şi Spencer identificat şi acum, din păcate, cu fundamentul 
liberalismului de către cei care văd în acesta o teorie a egoismului 
a lui "laissez faire" şi nu un postulat filosofic, acela că orice fiinţă 
umană este un scop în sine, e măsura tuturor lucrurilor şi pentru 
aceasta nu poate fi sacrificat de dragul nici unei abstracţiuni. 
Identificând justul cu utilul, filosofii utilitarişti, înţeleg noţiunea 
de utilitate în sens formal şi abstract, ca relaţie între mijloc şi scop, 
şi nu acordă dreptului nici un fundament determinant, dar nu se 
explică cum şi pentru ce utilul personal trebuie să cedeze în faţa 
utilului altuia, nu se găseşte criteriul pentru împăcarea acestor 
motive opuse. Examinarea critică a unor teorii ostile în fond 
concepţiei dreptului natural am întreprins-o în considerarea ideii 
că identificarea originii şi a fundamentului dreptului nu poate fi 
făcută din afară acestor concepţii, chiar dacă ele nu pot fi 
împărtăşite întru totul.
Dreptul natural nu este un concept unitar. El poate fi privit fie ca o 
regulă universală, un ideal imobil, fie ca un ideal contingent cu un 
conţinut variabil. Popoarele nu pot fi inspirate de un ideal fix pe 
parcursul tuturor fazelor dezvoltării lor, în acelaşi timp cu 
dezvoltarea dreptului pozitiv se transformă însuşi idealul 
urmărit.

(continuarea în numărul 6)
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Un Dante rătăcit prin Infern

Şi pentru că erau roşcaţi şi pătimaşi ca focul repede mistuitor, 
sicilienii le-au schimbat vechiul şi nobilul nume într-unul de mare 
distincţie fizionomică. Rebotezată, familia Rossetti a fost însă 
prigonită de soartă din pricina apetitului naţionalist (sau chiar 
anarhist) şi, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, a fost nevoită să 
părăsească dulcele leagăn al Siciliei şi să ia calea exilului, 
risipindu-se, care încotro, prin colţurile întunecate ale bătrânei 
Europe. Căutând limanul libertărţii, o ramură, mai studioasă, se 
adăposteşte sub pavăza democraţiei britanice, dar altele 
nimeresc, hăt departe, în ţările române, acolo unde din stirpea 
spătarului Alexandru Roset se desprind vajnici oameni politici 
precum revoluţionarul, liberalul şi masonul C. A. Rossetti. 
Vorbim, desigur, despre „titanul” Dante Gabriel Rossetti şi despre 
cercul său de admiratori numiţi îndeobşte Pre-Rafaeliţi sau, după 
alte canoane, „rossettieni” (o parte, tineri artişti în căutare de 
păstor, iar o altă parte, destul de consistentă, formată 
predominant din doamne progresiste). Dante Gabriel nu fusese 
înzestrat nici cu ingenuitatea Christinei, nici cu blândeţea a toate 
răbdătoare a lui William-Michael (vlăstare rossettiene care fac o 
frumoasă carieră în câmpul literelor engleze), dar avea în schimb 
charisma liderului. Semnul taurului, sub care se născuse, îi dădea 
şi tenacitatea alergătorului de cursă lungă, şi neliniştita 
senzualitate a eternului Don Juan. Nu-i de mirare că, după gloria 
zilelor inspirate, după pieredea adepţii (şi a vechilor prieteni), 
Dante Gabriel va sfârşi într-o neagră depresie cu accente 
schizoide.
Celebritatea vine repede, legănându-l pe laurii trend-ului 
contestatar: poet-pictor (formulă creatoare împrumutată de la 
Blake, mizând pe sincretismul artistic, congener, al artelor 
plastice şi literaturii), Dante Gabriel se loveşte de scleroza şcolii 
clasiciste de pictură, constatând că frumoasele sale Proserpine nu 
au loc printre peisajele marine sau portretele îmbujorate de copii 
şi domniţe. În fine, poezia sa circulă într-un fel de samizdat: mulţi 
o cunosc, puţini o publică; asistând la şedinţele de cenaclu 
improvizate în atelierul neconvenţionalului pictor, prietenii (cum 
era şi studentul A.C. Swinburne) reţin inflexiunile melodioase, 
rămase în lexicul afectiv al sicilianului exilat. Dante Gabriel, la 
rândul său, nu se grăbeşte să publice, mai ales că, înzestrat cu o 
structură sufletească pătimaşă, se simte atras de viaţa vieţuită şi 
nu de litera moartă a cărţilor.
Turbilionul artistic din jurul poetului-pictor îi aruncă în braţe nu 

pe mult visata şi eterica Beatrice, ci o preafrumoasă adolescentă 
cu plete de foc, mânată în cercul rossettian de discrete ambiţii 
artistice. Dar numita Elizabeth Siddal îşi începe cariera de la 
„munca de jos”, acceptând, pentru început, să-i servească 
maestrului şi prietenilor săi drept model pentru o serie de tablouri 
precum Ophelia, lucrare care pare să-i prefigureze, în mod 
nefericit, destinul tragic. Încet, primeşte râvnita iniţiere în tainele 
picturii, ajungând, la un moment dat, să-l concureze pe reputatul 
Gustave Doré pentru ilustrarea unui faimos volum tennysonian – 
competiţie nedreaptă, fără sorţi de izbândă într-o societate 
patriarhală şi misogină. Deşi cercetări recente au scos la iveală că 
relaţia profesională dintre cei doi amanţi pare să fi fost chiar mai 
profundă decât ne imaginam – căci maestrul consimţea ca 
ucenica să-i „finisezeze” unele lucrări – Dante Gabriel îşi susţine 
amanta cu o detaşare cvasiapolinică şi cvasiapodictică. 
Altminteri, nu-i formulează nici măcar o banală cerere în 
căsătorie, expunând-o hulei publice. Timp de un deceniu, 
Elizabeth (sau Lizzie, cum îi ziceau prietenii) rămâne pasărea rară 
din cuşca lui Dante Gabriel. Când, în sfârşit, poetul se hotârăşte, în 
1860 să accepte compromisul matrimonial, Lizzie era deja 
consumată de depresii, măcinată de escapedele iubitului ei şi 
dependentă de opiu. După căsătorie, ca orice artist hiperenergic 
şi mereu nemulţumit, Dante Gabriel îşi găseşte o amantă mai 
proletară, cu o mandibulă lată şi osatură terestră. Se pare că Lizzie 
aflase de escapadele soţului său la Fanny Cornworth căci, într-o 
seară, după o cină în compania lui Dante Gabriel şi a lui Algie 
Swinburne, se întoarce acasă şi-şi încheie conturile cu această 
lume, luând o supradoză de laudanum.
Gestul necugetat duce la urmări fireşti: Dante Gabriel se simte 
vinovat până la moarte şi, dintr-o pornire romantică necugetată, 
îşi depune manuscrisul cu propriile poezii în sicriul lui Lizzie. Un 
alt deceniu trece de la consumarea tragicului incident şi nelipsiţii 
prieteni (între care acum se număra şi Charles Augustus Howell, 
escroc de talie mondială şi mincinos de mare talent) îl îndeamnă 
pe strălucitorul magistru să publice ceva... orice... Dar lui Dante 
Gabriel îi secase izvorul inspiraţiei, aşa că se impunea negreşit o 
recuperare a manuscrisului pierdut. Operaţiunea dezhumării 
poemelor (dar şi a oaselor nefericitei porumbiţe) se produce, într-
adevăr, sub auspiciile recuperării unor capodopere. Volumul intră 
sub tipar abia în 1872 şi produce un scandal monstruos din pricina 
senzualităţii acestei poezii „cărnoase”, aşa cum o eticheseră câinii 
de pază ai moralităţii victoriene. Atacurile criticilor îl surprind pe 
bietul Rossetti cu garda jos. De aici începe sfârşitul. Iar acest Dante 
din secolul al XIX-lea va fi sortit eternei rătăciri prin Infern.    
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echea familie Della Guardia fusese însemnată de 
bunul Dumnezeu cu aureola unei podoabe 
capilare de o culoare şi o bogăţie ce ar fi stârnit 
până şi zeiţelor lui Botticelli o pizma neîmpăcată. 
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Don César...

împartă dreptatea după înţelepciunea celor puternici, pentru 
care propria voinţă e lege (de unde şi vechea formulă – sapientia 
et fortitudo – preluată ulterior de eruditul filolog german Ernst 
Robert Curtius în monumentalul op Literatura europeană şi Evul 
Mediu latin). 

Asemeni vestiţilor cavaleri purtători de blazon şi de sabie îşi 
plimba şi poetul melancolia pe străzile oraşului Iaşi. N-aveai cum 
să nu-l observi în masa amorfă a oamenilor din  jur, cu pălăria lui 
enormă şi pelerina neagră, de cruciat coborât de pe cal, cu mersul 
uşor legănat, nesigur, trădând deprinderea cu mijloace de 
locomoţiune mai rapide. Dacă nu-l observai din timp şi îţi apărea 
deodată în faţă, te încerca fără să vrei un fior. Cine l-ar fi văzut 
pentru prima oară ar fi pus violenta impresie pe seama fizionomei 
cu vagi nuanţe mongoloide, compusă după nişte reguli făcute 
dinadins să contrazică proporţiile clasice. Într-adevăr, chipul îi era 
brăzdat de linii adânci, săpate parcă în carne cu o primitivă 
unealtă. Aducea a zeitate mayaşă, a sfinx, a idol cioplit în piatră, în 
felul statuilor enigmatice şi roase de vreme, după ce au îndurat 
veacuri la rând soarele, vântul sau ploaia. Pe fondul întunecat al 
tenului, ca într-o piele bine tăbăcită şi arsă cu negru de fum, 
stăteau înfipte sfidător bilele încremenite ale ochilor, din care te-
ai fi aşteptat să ţâşnească flăcări. 

Ceea ce se şi întâmpla adesea, căci Don César se simţea foarte uşor 
cuprins de sacra mânie a vechilor profeţi, blestemaţi să vorbească 
mereu în pustiu, cu gustul cenuşii pe limbă. Atunci, în acele 
momente cumplite, verbul pedepsitor al poetului se revărsa 
asupra lumii în torente de foc şi pucioasă. L-am ascultat şi eu de 
multe ori cu asemenea prilejuri, ascuns cât mai discret în 
mulţime, de teamă să nu fiu trăsnit pe nepusă masă. De fiecare 
dată, har Domnului!, am scăpat. Dar alţii, mai îndrăzneţi, au 
păţit-o. Îmi amintesc de o întâlnire la care poetul fusese invitat să 
le vorbească studenţilor despre Eminescu. Cum se întâmplă de 
obicei la asemenea adunări, în pofida pătimaşului discurs 
proferat de la tribună în tonalitatea aspră, cu inflexiuni de tunet, a 
predicatorului obişnuit să certe mulţimea, câţiva tineri din sală, 
adunaţi de pe la cursuri cu anasâna, au început să caşte, să discute 
unii cu alţii sau chiar să cârtească. Ce a urmat egalează în 
vehemenţă spectacolul puniţiunilor publice de pe vremea lui 
Savonarola! Noroc că în zilele noastre nu se mai practică arderea 

pe rug. Altfel am convingerea că mâniosul orator i-ar fi prăjit pe 
neastâmpăraţii auditori manu propria, cum se zice, ca pe nişte 
eretici periculoşi. Asemenea apucături nu l-ar fi indicat numănui 
pe năbădăiosul poet drept un partener posibil de dialog. Dar Don 
César nu era întotdeauna aşa. Înconjurat adesea de liota 
adulatorilor interesaţi să se legitimeze prin numele său ilustru, el 
căuta de fapt compania oamenilor sinceri şi drepţi, după măsura 
lui. Poate i-o fi găsit, nu ştiu. Cert este că, de la o vreme, prefera să 
trăiască retras, departe de zgomotul lumii şi de prozeliţii ignari. 
Parcă i-ar fi dispărut şi arţagul, pentru că de câte ori apărea în 
public afişa o atitudine mai rezervată, discretă chiar. În acelaşi 
om, mi-am spus, îşi dispută întâietatea un Dr. Jekyll şi un Mr. 
Hyde. Altfel nu s-ar fi explicat asemenea manifestări violent 
contrastante. Dar poeţii nu sunt oameni obişnuiţi şi n-avem 
dreptul să-i judecăm după măsura comună. Prin urmare, îmi 
place mai degrabă să cred că, în cazul lui don César, mânia îşi avea 
rădăcinile într-o sensibilitate ultragiată, din care a ieşit la 
suprafaţă numai veninul. Convingerea că aşa stau lucrurile mi-am 
format-o în timp, graţie unor întîmplări care mi-au dat prilejul să 
privesc omul într-o altă lumină. 

Eram tot undeva, într-o sală, pitit în mulţime, şi ascultam distrat 
anostele discursuri ale unor oficiali. Lui Cezar Ivănescu urma să i 
se acorde un premiu important. „Iar va începe!”, mi-am spus, 
văzându-l urcând la tribună. Numai că de data asta, spre 
surprinderea mea, vocea abia se făcea auzită, fără să mai capete 
inflexiunile autoritare binecunoscute. Poetul mulţumea juriului 
şi închina premiul memoriei soţiei sale, Maria (traducătoarea lui 
Céline şi a unor dificile tratate ezoterice), trecută nu demult în 
tărâmul umbrelor. A vorbit despre Marin Preda, modelul său 
moral, apoi despre Ungaretti care, ajuns bătrân şi singur, dăruia 
cui venea să-l vadă tot ce avea la îndemână prin casă, bijuterii, 
obiecte rare, cărţi. Atât. Până să-mi dau bine seama, discursul se 
încheiase. Lumea uitase să mai aplaude. Ar fi fost cu totul 
nepotrivit. Don César mergea spre ieşire singur, cu pălăria în 
mâini.

După ce s-a topit în noaptea de afară, i-am urmărit cu gândul 
câteva clipe paşii şovăitori pe asfaltul umed. Pe urmă, n-am mai 
văzut nimic.    

...
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aşa îl alintau prietenii pe Cezar Ivănescu, vestitul 
autor al Baaadului şi al minunatelor Roduri, fără 
ironie (cine ar fi îndrăznit?), cu reverenţa 
cuvenită seniorilor de altădată, obişnuiţi să 
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Un Dante rătăcit prin Infern

Şi pentru că erau roşcaţi şi pătimaşi ca focul repede mistuitor, 
sicilienii le-au schimbat vechiul şi nobilul nume într-unul de mare 
distincţie fizionomică. Rebotezată, familia Rossetti a fost însă 
prigonită de soartă din pricina apetitului naţionalist (sau chiar 
anarhist) şi, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, a fost nevoită să 
părăsească dulcele leagăn al Siciliei şi să ia calea exilului, 
risipindu-se, care încotro, prin colţurile întunecate ale bătrânei 
Europe. Căutând limanul libertărţii, o ramură, mai studioasă, se 
adăposteşte sub pavăza democraţiei britanice, dar altele 
nimeresc, hăt departe, în ţările române, acolo unde din stirpea 
spătarului Alexandru Roset se desprind vajnici oameni politici 
precum revoluţionarul, liberalul şi masonul C. A. Rossetti. 
Vorbim, desigur, despre „titanul” Dante Gabriel Rossetti şi despre 
cercul său de admiratori numiţi îndeobşte Pre-Rafaeliţi sau, după 
alte canoane, „rossettieni” (o parte, tineri artişti în căutare de 
păstor, iar o altă parte, destul de consistentă, formată 
predominant din doamne progresiste). Dante Gabriel nu fusese 
înzestrat nici cu ingenuitatea Christinei, nici cu blândeţea a toate 
răbdătoare a lui William-Michael (vlăstare rossettiene care fac o 
frumoasă carieră în câmpul literelor engleze), dar avea în schimb 
charisma liderului. Semnul taurului, sub care se născuse, îi dădea 
şi tenacitatea alergătorului de cursă lungă, şi neliniştita 
senzualitate a eternului Don Juan. Nu-i de mirare că, după gloria 
zilelor inspirate, după pieredea adepţii (şi a vechilor prieteni), 
Dante Gabriel va sfârşi într-o neagră depresie cu accente 
schizoide.
Celebritatea vine repede, legănându-l pe laurii trend-ului 
contestatar: poet-pictor (formulă creatoare împrumutată de la 
Blake, mizând pe sincretismul artistic, congener, al artelor 
plastice şi literaturii), Dante Gabriel se loveşte de scleroza şcolii 
clasiciste de pictură, constatând că frumoasele sale Proserpine nu 
au loc printre peisajele marine sau portretele îmbujorate de copii 
şi domniţe. În fine, poezia sa circulă într-un fel de samizdat: mulţi 
o cunosc, puţini o publică; asistând la şedinţele de cenaclu 
improvizate în atelierul neconvenţionalului pictor, prietenii (cum 
era şi studentul A.C. Swinburne) reţin inflexiunile melodioase, 
rămase în lexicul afectiv al sicilianului exilat. Dante Gabriel, la 
rândul său, nu se grăbeşte să publice, mai ales că, înzestrat cu o 
structură sufletească pătimaşă, se simte atras de viaţa vieţuită şi 
nu de litera moartă a cărţilor.
Turbilionul artistic din jurul poetului-pictor îi aruncă în braţe nu 

pe mult visata şi eterica Beatrice, ci o preafrumoasă adolescentă 
cu plete de foc, mânată în cercul rossettian de discrete ambiţii 
artistice. Dar numita Elizabeth Siddal îşi începe cariera de la 
„munca de jos”, acceptând, pentru început, să-i servească 
maestrului şi prietenilor săi drept model pentru o serie de tablouri 
precum Ophelia, lucrare care pare să-i prefigureze, în mod 
nefericit, destinul tragic. Încet, primeşte râvnita iniţiere în tainele 
picturii, ajungând, la un moment dat, să-l concureze pe reputatul 
Gustave Doré pentru ilustrarea unui faimos volum tennysonian – 
competiţie nedreaptă, fără sorţi de izbândă într-o societate 
patriarhală şi misogină. Deşi cercetări recente au scos la iveală că 
relaţia profesională dintre cei doi amanţi pare să fi fost chiar mai 
profundă decât ne imaginam – căci maestrul consimţea ca 
ucenica să-i „finisezeze” unele lucrări – Dante Gabriel îşi susţine 
amanta cu o detaşare cvasiapolinică şi cvasiapodictică. 
Altminteri, nu-i formulează nici măcar o banală cerere în 
căsătorie, expunând-o hulei publice. Timp de un deceniu, 
Elizabeth (sau Lizzie, cum îi ziceau prietenii) rămâne pasărea rară 
din cuşca lui Dante Gabriel. Când, în sfârşit, poetul se hotârăşte, în 
1860 să accepte compromisul matrimonial, Lizzie era deja 
consumată de depresii, măcinată de escapedele iubitului ei şi 
dependentă de opiu. După căsătorie, ca orice artist hiperenergic 
şi mereu nemulţumit, Dante Gabriel îşi găseşte o amantă mai 
proletară, cu o mandibulă lată şi osatură terestră. Se pare că Lizzie 
aflase de escapadele soţului său la Fanny Cornworth căci, într-o 
seară, după o cină în compania lui Dante Gabriel şi a lui Algie 
Swinburne, se întoarce acasă şi-şi încheie conturile cu această 
lume, luând o supradoză de laudanum.
Gestul necugetat duce la urmări fireşti: Dante Gabriel se simte 
vinovat până la moarte şi, dintr-o pornire romantică necugetată, 
îşi depune manuscrisul cu propriile poezii în sicriul lui Lizzie. Un 
alt deceniu trece de la consumarea tragicului incident şi nelipsiţii 
prieteni (între care acum se număra şi Charles Augustus Howell, 
escroc de talie mondială şi mincinos de mare talent) îl îndeamnă 
pe strălucitorul magistru să publice ceva... orice... Dar lui Dante 
Gabriel îi secase izvorul inspiraţiei, aşa că se impunea negreşit o 
recuperare a manuscrisului pierdut. Operaţiunea dezhumării 
poemelor (dar şi a oaselor nefericitei porumbiţe) se produce, într-
adevăr, sub auspiciile recuperării unor capodopere. Volumul intră 
sub tipar abia în 1872 şi produce un scandal monstruos din pricina 
senzualităţii acestei poezii „cărnoase”, aşa cum o eticheseră câinii 
de pază ai moralităţii victoriene. Atacurile criticilor îl surprind pe 
bietul Rossetti cu garda jos. De aici începe sfârşitul. Iar acest Dante 
din secolul al XIX-lea va fi sortit eternei rătăciri prin Infern.    
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echea familie Della Guardia fusese însemnată de 
bunul Dumnezeu cu aureola unei podoabe 
capilare de o culoare şi o bogăţie ce ar fi stârnit 
până şi zeiţelor lui Botticelli o pizma neîmpăcată. 
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Don César...

împartă dreptatea după înţelepciunea celor puternici, pentru 
care propria voinţă e lege (de unde şi vechea formulă – sapientia 
et fortitudo – preluată ulterior de eruditul filolog german Ernst 
Robert Curtius în monumentalul op Literatura europeană şi Evul 
Mediu latin). 

Asemeni vestiţilor cavaleri purtători de blazon şi de sabie îşi 
plimba şi poetul melancolia pe străzile oraşului Iaşi. N-aveai cum 
să nu-l observi în masa amorfă a oamenilor din  jur, cu pălăria lui 
enormă şi pelerina neagră, de cruciat coborât de pe cal, cu mersul 
uşor legănat, nesigur, trădând deprinderea cu mijloace de 
locomoţiune mai rapide. Dacă nu-l observai din timp şi îţi apărea 
deodată în faţă, te încerca fără să vrei un fior. Cine l-ar fi văzut 
pentru prima oară ar fi pus violenta impresie pe seama fizionomei 
cu vagi nuanţe mongoloide, compusă după nişte reguli făcute 
dinadins să contrazică proporţiile clasice. Într-adevăr, chipul îi era 
brăzdat de linii adânci, săpate parcă în carne cu o primitivă 
unealtă. Aducea a zeitate mayaşă, a sfinx, a idol cioplit în piatră, în 
felul statuilor enigmatice şi roase de vreme, după ce au îndurat 
veacuri la rând soarele, vântul sau ploaia. Pe fondul întunecat al 
tenului, ca într-o piele bine tăbăcită şi arsă cu negru de fum, 
stăteau înfipte sfidător bilele încremenite ale ochilor, din care te-
ai fi aşteptat să ţâşnească flăcări. 

Ceea ce se şi întâmpla adesea, căci Don César se simţea foarte uşor 
cuprins de sacra mânie a vechilor profeţi, blestemaţi să vorbească 
mereu în pustiu, cu gustul cenuşii pe limbă. Atunci, în acele 
momente cumplite, verbul pedepsitor al poetului se revărsa 
asupra lumii în torente de foc şi pucioasă. L-am ascultat şi eu de 
multe ori cu asemenea prilejuri, ascuns cât mai discret în 
mulţime, de teamă să nu fiu trăsnit pe nepusă masă. De fiecare 
dată, har Domnului!, am scăpat. Dar alţii, mai îndrăzneţi, au 
păţit-o. Îmi amintesc de o întâlnire la care poetul fusese invitat să 
le vorbească studenţilor despre Eminescu. Cum se întâmplă de 
obicei la asemenea adunări, în pofida pătimaşului discurs 
proferat de la tribună în tonalitatea aspră, cu inflexiuni de tunet, a 
predicatorului obişnuit să certe mulţimea, câţiva tineri din sală, 
adunaţi de pe la cursuri cu anasâna, au început să caşte, să discute 
unii cu alţii sau chiar să cârtească. Ce a urmat egalează în 
vehemenţă spectacolul puniţiunilor publice de pe vremea lui 
Savonarola! Noroc că în zilele noastre nu se mai practică arderea 

pe rug. Altfel am convingerea că mâniosul orator i-ar fi prăjit pe 
neastâmpăraţii auditori manu propria, cum se zice, ca pe nişte 
eretici periculoşi. Asemenea apucături nu l-ar fi indicat numănui 
pe năbădăiosul poet drept un partener posibil de dialog. Dar Don 
César nu era întotdeauna aşa. Înconjurat adesea de liota 
adulatorilor interesaţi să se legitimeze prin numele său ilustru, el 
căuta de fapt compania oamenilor sinceri şi drepţi, după măsura 
lui. Poate i-o fi găsit, nu ştiu. Cert este că, de la o vreme, prefera să 
trăiască retras, departe de zgomotul lumii şi de prozeliţii ignari. 
Parcă i-ar fi dispărut şi arţagul, pentru că de câte ori apărea în 
public afişa o atitudine mai rezervată, discretă chiar. În acelaşi 
om, mi-am spus, îşi dispută întâietatea un Dr. Jekyll şi un Mr. 
Hyde. Altfel nu s-ar fi explicat asemenea manifestări violent 
contrastante. Dar poeţii nu sunt oameni obişnuiţi şi n-avem 
dreptul să-i judecăm după măsura comună. Prin urmare, îmi 
place mai degrabă să cred că, în cazul lui don César, mânia îşi avea 
rădăcinile într-o sensibilitate ultragiată, din care a ieşit la 
suprafaţă numai veninul. Convingerea că aşa stau lucrurile mi-am 
format-o în timp, graţie unor întîmplări care mi-au dat prilejul să 
privesc omul într-o altă lumină. 

Eram tot undeva, într-o sală, pitit în mulţime, şi ascultam distrat 
anostele discursuri ale unor oficiali. Lui Cezar Ivănescu urma să i 
se acorde un premiu important. „Iar va începe!”, mi-am spus, 
văzându-l urcând la tribună. Numai că de data asta, spre 
surprinderea mea, vocea abia se făcea auzită, fără să mai capete 
inflexiunile autoritare binecunoscute. Poetul mulţumea juriului 
şi închina premiul memoriei soţiei sale, Maria (traducătoarea lui 
Céline şi a unor dificile tratate ezoterice), trecută nu demult în 
tărâmul umbrelor. A vorbit despre Marin Preda, modelul său 
moral, apoi despre Ungaretti care, ajuns bătrân şi singur, dăruia 
cui venea să-l vadă tot ce avea la îndemână prin casă, bijuterii, 
obiecte rare, cărţi. Atât. Până să-mi dau bine seama, discursul se 
încheiase. Lumea uitase să mai aplaude. Ar fi fost cu totul 
nepotrivit. Don César mergea spre ieşire singur, cu pălăria în 
mâini.

După ce s-a topit în noaptea de afară, i-am urmărit cu gândul 
câteva clipe paşii şovăitori pe asfaltul umed. Pe urmă, n-am mai 
văzut nimic.    

...
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aşa îl alintau prietenii pe Cezar Ivănescu, vestitul 
autor al Baaadului şi al minunatelor Roduri, fără 
ironie (cine ar fi îndrăznit?), cu reverenţa 
cuvenită seniorilor de altădată, obişnuiţi să 
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Două lucruri cu adevărat importante: 
libertatea și demnitatea

întâmplă în orice generație și în orice universitate trebuie 
valorizați, înainte de toate, ca oameni. Dincolo de asta, pentru că 
am privilegiul de a-i cunoaște și la început, atunci când pășesc în 
primul an de studiu, și spre final, când se află în preajma 
absolvirii, îi văd ca prieteni. E un soi de prietenie intelectuală 
acest parcurs de trei ani prin facultatea în care predau, și pe care îl 
reiau, la fiecare început de octombrie, de vreo unsprezece ani 
încocace. E și un prilej al învățării reciproce. Și pentru că ceea ce 
am învățat trebuie, cumva, împărtășit și altora, redau în acest text 
câteva dintre ideile care mi-au venit în minte la momentul 
absolvirii Facultății de Științe Politice a UPA din Iași de către 
promoția 2010.

La ce e bună filosofia politică

E o realitate: lumea de azi, inclusiv cea politică românească, e una 
marcată de primitivism intelectual, de mercantilismul elitelor de 
pradă și de un pragmatism înțeles exclusiv peiorativ. Îmi pare că 
ne aflăm, așadar, într-un bun moment pentru a vorbi și a scrie 
despre valori, chiar dacă asta sună paradoxal. Cu generația 2010 a 
studenților în Științe Politice am împărtășit, în calitate de 
profesor și de prieten, cel puțin două valori cu o profundă 
dimensiune umană și politică. Este vorba despre libertate și 
despre demnitate, pe care le-am regăsit în intersecția intereselor 
noastre nu doar într-o formulă abstractă, ci și ca reflectări în 
atitudinile și comportamentul nostru, deopotrivă academic și 
social. Gândindu-mă la aceste două valori am avut, mai întâi, o 
proiecție ce-mi spunea că aș putea înțelege demnitatea ca pe o 
formă a libertății. Situat pe calea dubitativă despre care cred că, 
îndeobște, îmi este proprie, am recurs atunci la două întrebări. 
Mai întâi: este cu putință demnitatea în absența libertății? Și mi-
am spus că nu. Apoi: este posibilă existența libertății fără 
demnitate? Și am zis, iarăși, că nu. 
Am ajuns astfel să constat că avem de-a face cu o identitate – nu 
conceptuală, nu logică, ci simbolică și acțională – între cele două 
valori. Iar o asemenea caracterizare a relației dintre libertate și 
demnitate îmi permite, cred, plasarea celor două valori în context 
filosofic, prin folosirea unei întrebări ocolitoare: la ce este bună 
filosofia în general, filosofia politică în particular, în epoca 
noastră? Pe dimensiunea anecdotică a răspunsului la această 
întrebare, îmi aduc aminte că, în urmă cu ceva timp, am fost 
vizitat la Universitate de un fost coleg de liceu. Am băut o cafea și 
am depănat amintiri într-unul dintre cele mai importante locuri 
ale luptei pentru libertate academică la „Petre Andrei”, adică într-
un birou de la etajul 11, pe care, temporar, instituția în care 
predau mi l-a pus la dispoziție. Trebuie să adaug că respectivul 
birou deschide o panoramă extraordinară asupra Iașului, atât 
ziua, cât și noaptea. La un moment dat, fostul meu coleg s-a 
ridicat și, admirând pe fereastră această panoramă, m-a întrebat 
sec: și toate astea doar pentru că ai citit niște cărți de filosofie? Am 
rămas atunci fără replică, dar cred că am găsit până la urmă un 
răspuns la întrebarea lui şi, prin extensie, la întrebarea ocolitoare 
de mai sus, prin apel la o dimensiune nu anecdotică, ci axiologică.
Aceasta din urmă decurge din modul în care am gândit, alături de 
colegii mei profesori, relaţia cu cu studenţii – ca pe o reflectare în 
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u sunt un profesor cu morgă. Nu am, realmente, o 
morgă pe care să o scot din servietă ori din 
buzunar atunci când intru la cursuri. Cred că 
studenții, mai buni ori mai slabi, așa cum se 
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praxisul academic, dar şi în cel social, comunitar, a valorii 
libertății, în scopul menţinerii demnității. Ne-au ajutat, în acest 
sens, e drept, și cărțile de filosofie și teorie politică, pentru că ne-
au pus la lucru mintea. Iar noi ne-am pus la lucru, deopotrivă 
profesori și studenți, atitudinea, voința regăsită în 
comportament. Aici a fost mereu, de fapt, provocarea căreia i-am 
făcut, cred, faţă cu deplin succes – aceea de a transforma ceea ce 
părea abstract în elemente fundamentale ale vieţii cotidiene. Aşa 
am înţeles împreună, în mod concret, de ce avem nevoie de 
libertate pentru a ne putea menţine demnitatea.

„Grădinarii” libertăţii și ai 
demnităţii

Mă întorc acum la aceste aparente abstracţiuni pentru a le găsi 
reflectarea în atitudinea pe care am manifestat-o în relația cu 
studenții despre care vă vorbesc, plecând de la Alexis de 
Tocqueville, cel care spunea că „imperiul moral al majorității se 
întemeiază în parte pe ideea că mai mulți oameni la un loc sunt 
mai luminați și mai înțelepți decât unul singur, că numărul 
prevalează asupra calității. Este teoria egalității aplicată 
inteligenței”. Îmi amintesc faptul că am trăit, dimpreună cu 
studenții și colegii mei, acest sentiment, în vremea când la 
Universitatea noastră nu exista libertate academică, ci un mediu 
– fără exagerare – cvasi-totalitar. Am fost consideraţi o 
minoritate, un grup contestatar, ni s-a solicitat să ne lăsăm striviţi 
de domnia cantităţii. Am rezistat respectând consecvent valoarea 
libertăţii, scopul fiind acela de a ne menţine demnitatea. De la un 
alt filosof politic, John Stuart Mill, am învățat apoi că și atunci 
când „întreaga omenire, cu o singură excepție, ar fi de aceeași 
părere, și doar o singură persoană ar fi de părerea contrară, 
omenirea n-ar fi mai îndreptățită să reducă la tăcere acea unică 
persoană decât ar fi îndreptățită aceasta din urmă să reducă la 
tăcere întreaga omenire”. Și de aceea ne-am exprimat 
întotdeauna, în calitate individuală sau de grup – fie el considerat 
și minoritar – opiniile, vădind o altă manieră de a respecta 
valoarea libertății și reușind astfel să ne menținem demnitatea. 
În fine, pe urmele unui alt filosof politic, Karl Popper, am reținut 
că nu poate exista nici libertate, nici demnitate, în sens axiologic, 
în absența responsabilității intelectuale, și că a fi responsabil 
înseamnă a nu renunța nicio clipă la rațiunea critică.
Nu am habar dacă toate acestea înseamnă mult sau înseamnă 
puțin lucru. Ce știu sigur e faptul că, la fiecare generație, studenții 
mei pleacă mai departe, în lume, ca purtători ai unor valori care, 
preluate fiind inițial din cărți, sfărșesc prin a se insera, grație lor, în 
realitatea cotidiană, peste tot acolo unde fiecare dintre ei ajunge 
– cu o vorbă de-a lui Voltaire – să-și ”cultive singur grădina”.
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Două lucruri cu adevărat importante: 
libertatea și demnitatea

întâmplă în orice generație și în orice universitate trebuie 
valorizați, înainte de toate, ca oameni. Dincolo de asta, pentru că 
am privilegiul de a-i cunoaște și la început, atunci când pășesc în 
primul an de studiu, și spre final, când se află în preajma 
absolvirii, îi văd ca prieteni. E un soi de prietenie intelectuală 
acest parcurs de trei ani prin facultatea în care predau, și pe care îl 
reiau, la fiecare început de octombrie, de vreo unsprezece ani 
încocace. E și un prilej al învățării reciproce. Și pentru că ceea ce 
am învățat trebuie, cumva, împărtășit și altora, redau în acest text 
câteva dintre ideile care mi-au venit în minte la momentul 
absolvirii Facultății de Științe Politice a UPA din Iași de către 
promoția 2010.

La ce e bună filosofia politică

E o realitate: lumea de azi, inclusiv cea politică românească, e una 
marcată de primitivism intelectual, de mercantilismul elitelor de 
pradă și de un pragmatism înțeles exclusiv peiorativ. Îmi pare că 
ne aflăm, așadar, într-un bun moment pentru a vorbi și a scrie 
despre valori, chiar dacă asta sună paradoxal. Cu generația 2010 a 
studenților în Științe Politice am împărtășit, în calitate de 
profesor și de prieten, cel puțin două valori cu o profundă 
dimensiune umană și politică. Este vorba despre libertate și 
despre demnitate, pe care le-am regăsit în intersecția intereselor 
noastre nu doar într-o formulă abstractă, ci și ca reflectări în 
atitudinile și comportamentul nostru, deopotrivă academic și 
social. Gândindu-mă la aceste două valori am avut, mai întâi, o 
proiecție ce-mi spunea că aș putea înțelege demnitatea ca pe o 
formă a libertății. Situat pe calea dubitativă despre care cred că, 
îndeobște, îmi este proprie, am recurs atunci la două întrebări. 
Mai întâi: este cu putință demnitatea în absența libertății? Și mi-
am spus că nu. Apoi: este posibilă existența libertății fără 
demnitate? Și am zis, iarăși, că nu. 
Am ajuns astfel să constat că avem de-a face cu o identitate – nu 
conceptuală, nu logică, ci simbolică și acțională – între cele două 
valori. Iar o asemenea caracterizare a relației dintre libertate și 
demnitate îmi permite, cred, plasarea celor două valori în context 
filosofic, prin folosirea unei întrebări ocolitoare: la ce este bună 
filosofia în general, filosofia politică în particular, în epoca 
noastră? Pe dimensiunea anecdotică a răspunsului la această 
întrebare, îmi aduc aminte că, în urmă cu ceva timp, am fost 
vizitat la Universitate de un fost coleg de liceu. Am băut o cafea și 
am depănat amintiri într-unul dintre cele mai importante locuri 
ale luptei pentru libertate academică la „Petre Andrei”, adică într-
un birou de la etajul 11, pe care, temporar, instituția în care 
predau mi l-a pus la dispoziție. Trebuie să adaug că respectivul 
birou deschide o panoramă extraordinară asupra Iașului, atât 
ziua, cât și noaptea. La un moment dat, fostul meu coleg s-a 
ridicat și, admirând pe fereastră această panoramă, m-a întrebat 
sec: și toate astea doar pentru că ai citit niște cărți de filosofie? Am 
rămas atunci fără replică, dar cred că am găsit până la urmă un 
răspuns la întrebarea lui şi, prin extensie, la întrebarea ocolitoare 
de mai sus, prin apel la o dimensiune nu anecdotică, ci axiologică.
Aceasta din urmă decurge din modul în care am gândit, alături de 
colegii mei profesori, relaţia cu cu studenţii – ca pe o reflectare în 
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u sunt un profesor cu morgă. Nu am, realmente, o 
morgă pe care să o scot din servietă ori din 
buzunar atunci când intru la cursuri. Cred că 
studenții, mai buni ori mai slabi, așa cum se 
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praxisul academic, dar şi în cel social, comunitar, a valorii 
libertății, în scopul menţinerii demnității. Ne-au ajutat, în acest 
sens, e drept, și cărțile de filosofie și teorie politică, pentru că ne-
au pus la lucru mintea. Iar noi ne-am pus la lucru, deopotrivă 
profesori și studenți, atitudinea, voința regăsită în 
comportament. Aici a fost mereu, de fapt, provocarea căreia i-am 
făcut, cred, faţă cu deplin succes – aceea de a transforma ceea ce 
părea abstract în elemente fundamentale ale vieţii cotidiene. Aşa 
am înţeles împreună, în mod concret, de ce avem nevoie de 
libertate pentru a ne putea menţine demnitatea.

„Grădinarii” libertăţii și ai 
demnităţii

Mă întorc acum la aceste aparente abstracţiuni pentru a le găsi 
reflectarea în atitudinea pe care am manifestat-o în relația cu 
studenții despre care vă vorbesc, plecând de la Alexis de 
Tocqueville, cel care spunea că „imperiul moral al majorității se 
întemeiază în parte pe ideea că mai mulți oameni la un loc sunt 
mai luminați și mai înțelepți decât unul singur, că numărul 
prevalează asupra calității. Este teoria egalității aplicată 
inteligenței”. Îmi amintesc faptul că am trăit, dimpreună cu 
studenții și colegii mei, acest sentiment, în vremea când la 
Universitatea noastră nu exista libertate academică, ci un mediu 
– fără exagerare – cvasi-totalitar. Am fost consideraţi o 
minoritate, un grup contestatar, ni s-a solicitat să ne lăsăm striviţi 
de domnia cantităţii. Am rezistat respectând consecvent valoarea 
libertăţii, scopul fiind acela de a ne menţine demnitatea. De la un 
alt filosof politic, John Stuart Mill, am învățat apoi că și atunci 
când „întreaga omenire, cu o singură excepție, ar fi de aceeași 
părere, și doar o singură persoană ar fi de părerea contrară, 
omenirea n-ar fi mai îndreptățită să reducă la tăcere acea unică 
persoană decât ar fi îndreptățită aceasta din urmă să reducă la 
tăcere întreaga omenire”. Și de aceea ne-am exprimat 
întotdeauna, în calitate individuală sau de grup – fie el considerat 
și minoritar – opiniile, vădind o altă manieră de a respecta 
valoarea libertății și reușind astfel să ne menținem demnitatea. 
În fine, pe urmele unui alt filosof politic, Karl Popper, am reținut 
că nu poate exista nici libertate, nici demnitate, în sens axiologic, 
în absența responsabilității intelectuale, și că a fi responsabil 
înseamnă a nu renunța nicio clipă la rațiunea critică.
Nu am habar dacă toate acestea înseamnă mult sau înseamnă 
puțin lucru. Ce știu sigur e faptul că, la fiecare generație, studenții 
mei pleacă mai departe, în lume, ca purtători ai unor valori care, 
preluate fiind inițial din cărți, sfărșesc prin a se insera, grație lor, în 
realitatea cotidiană, peste tot acolo unde fiecare dintre ei ajunge 
– cu o vorbă de-a lui Voltaire – să-și ”cultive singur grădina”.
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Românul este cârtitor din născare, pare-mi-se. Nenorocul din propria curte va fi 
ridicat la nişte cote impresionante prin comparaţia, de cele mai multe ori 
nejustificată şi, mai  trist, neargumentată, cu cei „din afară”. Chiar şi această 
indeterminare spaţială spune multe despre obiectivitatea noastră. Celor din afară 
le este evident mai bine, dar nimeni nu se întreabă de ce, şi dacă 
într-adevăr faptul este verificat. Când subiectul este  sistemul românesc de 
învăţământ, acest „mai bine” este implicit, iar „din afară” este un spaţiu nelocalizat 
pe hartă. De fapt, oricine altcineva o duce mai bine decât noi. Întrebarea este pe 
cine duce şi ce ducem sau aducem „din afară”? 
Ancheta redacţiei noastre a încercat astfel să  definească „mai binele” şi să 
localizeze „din afară-le” , prin  dialogul în-scris cu profesori preuniversitari din 
Marea Britanie, Spania, Germania, Belgia şi Statele Unite.
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1.   Care sunt avantajele şi dezavantajele sa fii profesor?
2.   Este aceasta o meserie bine cotată? Eşti considerat intelectual, parte din elită?
3.   Ce înseamna a fi profesor bun pentru sistemul de învăţământ în care predai?
4.   Cum se desfăşoară o zi din viaţa unui profesor? Cât se stă la şcoală, cât se lucrează acasă?
5.   Cât ajutor primeşte proful de la instituţie, colegi, dacă vrea  sa aibă o activitate separatăde 
programul obişnuit?
6.   Există ideea de formare continuă pentru profesor? Cursuri de perfecţionare, traininguri 
suplimentare?
7.   Aveţi sistemul de olimpiade pentru elevi? Profesorul îi pregăteşte  suplimentar? E plătit ca 
ore suplimentare?
8.   Ce crezi că ar trebui schimbat în sistemul de învăţământ în care predai? Crezi că mai 
trebuie îmbunătăţit?
9.   Este profesorul un om implinit din punct de vedere profesional?
10. Care ar fi o sumă aproximativă pe care o căştigă un profesor pe lună?

Au răspuns anchetei noastre :
 Alina King (Surrey, Marea Britanie),       Itziar Beasain Ingunza (Azcona, regiunea Navarra, 
Spania),       Ramona Huchler (Konstanz, Germania),       Claudio Gomez Sanchez (Bruxelles, 
Belgia),       Gala Korolyk (Texas, SUA)

1.
Avantajele: Un prim avantaj ar fi vacanţele plătite. Aici sunt 3 
trimestre, a câte 12 săptămâni cu o vacanţă mică de o săptămână 
în fiecare trimestru.  Un al doilea ar fi că poţi lucra part-time sau 
full-time. E o slujbă foarte sigură, e foarte greu să te concedieze 
de la şcoală, trebuie să faci ceva ieşit din legalitate, cum ar fi să 
loveşti un copil.
Dezavantajele: Zile foarte lungi la şcoală, mult de lucru acasă. 
Trebuie să te pregăteşti cu planuri de lecţii pentru a doua zi, 
trebuie să ai powerpoint-uri pregătite pentru lecţii.

Avantajele ar fi:  salariu bun (care variază în funcţie de regiune), 
multe zile de vacanţă, centre educaţionale bine echipate, cursuri 
de formare gratuite (care au început să fie tot mai puţine sau să 
dispară din cauza crizei sau a reducerilor de fonduri pentru 
educaţie).

Avantajul de a fi profesor în Germania este că eşti funcţionar al 
statului. De aceea este o meserie sigură pentru că nu te pot 
concedia. Dezavantajul ar consta în faptul că greva este interzisă 
pentru profesori. Ca profesor nu poţi face grevă pentru a-ţi cere 
drepturile, este interzis prin lege, spre deosebire de Franţa unde ţi 
se permite. 

Avantaje: un program nu prea încărcat, rămâi în contact cu 
tineretul, eşti considerat intelectual şi ai multe concedii. 
Dezavantaje: câteodată devine stresant şi prost înţeles de către 
politicieni, lipsa de seriozitate din partea elevilor şi a părinţilor.

 (A.K, Anglia)

 (I.B., Spania)

(R.H., Germania)

 
(C.S., Belgia)

Principalul atu în meseria de profesor este stabilitatea (mult mai 
puţini profesori îşi pierd slujba decât persoanele care lucrează 
pentru corporaţii sau în industrie). În plus, profesorii plini 
beneficiază de asigurare medicală, concediu mult mai generos 
decât în alte domenii şi nu în ultimul rând protecţie unională, 
astfel încât este foarte dificil să se dea afară un profesor în afara 
unor situaţii de excepţie.  Pe de altă parte, există dezavantaje: 
părinţii elevilor şi sistemul administrativ al şcolilor au foarte 
multă putere de decizie. Mult prea multă! Orice probleme au 
elevii, profesorul nu le poate rezolva direct cu elevii în cauză, 
pentru că se teme că orice le-ar spune se va întoarce împotriva lui 
şi se va trezi cu părinţii la uşa clasei. Mai rău, va fi chemat la 
cancelarie de director, care va lua în majoritatea cazurilor partea 
părinţilor. Copilul poate să nu fi muncit absolut deloc tot 
semestrul, să nu fi citit sau scris un rând, iar la sfârşit directorul, 
părinţii şi administratorii vor trage la răspundere profesorul şi îl 
vor obliga să mediteze elevul ca să poată trece clasa. Părinţii pot 
foarte uşor să dea în judecată un profesor dacă există chiar o 
insinuare că a încalcat drepturile elevului (a ţipat la elev, a atins 
elevul, a folosit cuvinte tabu...). Un astfel de dezavantaj este ceva 
generalizat pe teritoriul Statelor Unite - un fapt bine ştiut. Însă un 
alt dezavantaj care este specific oraşelor de graniţă: siguranţa 
personală. Din ce în ce mai mult, „războiul drogurilor” afectează 
zonele de graniţă: grupuri criminale bântuie chiar în jurul şcolilor 
vânzând droguri, scriind grafitti pe pereţi şi pe semnele de 
circulaţie să-şi marcheze teritoriul, ucigând studenţi şi chiar 
profesori. La Liceul Hidalgo nu există control strict la poartă, astfel 
încât arme şi droguri pot fi strecurate oricând în clădiri. Profesorii 
se tem să fie prea duri cu elevii, gândindu-se că părinţii pot fi chiar 
membri ai unor cartele de droguri, ceea ce creşte nivelul de stres 
al meseriei.
(G.K., Texas)

ANCHETA ANCHETA
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Românul este cârtitor din născare, pare-mi-se. Nenorocul din propria curte va fi 
ridicat la nişte cote impresionante prin comparaţia, de cele mai multe ori 
nejustificată şi, mai  trist, neargumentată, cu cei „din afară”. Chiar şi această 
indeterminare spaţială spune multe despre obiectivitatea noastră. Celor din afară 
le este evident mai bine, dar nimeni nu se întreabă de ce, şi dacă 
într-adevăr faptul este verificat. Când subiectul este  sistemul românesc de 
învăţământ, acest „mai bine” este implicit, iar „din afară” este un spaţiu nelocalizat 
pe hartă. De fapt, oricine altcineva o duce mai bine decât noi. Întrebarea este pe 
cine duce şi ce ducem sau aducem „din afară”? 
Ancheta redacţiei noastre a încercat astfel să  definească „mai binele” şi să 
localizeze „din afară-le” , prin  dialogul în-scris cu profesori preuniversitari din 
Marea Britanie, Spania, Germania, Belgia şi Statele Unite.
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1.   Care sunt avantajele şi dezavantajele sa fii profesor?
2.   Este aceasta o meserie bine cotată? Eşti considerat intelectual, parte din elită?
3.   Ce înseamna a fi profesor bun pentru sistemul de învăţământ în care predai?
4.   Cum se desfăşoară o zi din viaţa unui profesor? Cât se stă la şcoală, cât se lucrează acasă?
5.   Cât ajutor primeşte proful de la instituţie, colegi, dacă vrea  sa aibă o activitate separatăde 
programul obişnuit?
6.   Există ideea de formare continuă pentru profesor? Cursuri de perfecţionare, traininguri 
suplimentare?
7.   Aveţi sistemul de olimpiade pentru elevi? Profesorul îi pregăteşte  suplimentar? E plătit ca 
ore suplimentare?
8.   Ce crezi că ar trebui schimbat în sistemul de învăţământ în care predai? Crezi că mai 
trebuie îmbunătăţit?
9.   Este profesorul un om implinit din punct de vedere profesional?
10. Care ar fi o sumă aproximativă pe care o căştigă un profesor pe lună?

Au răspuns anchetei noastre :
 Alina King (Surrey, Marea Britanie),       Itziar Beasain Ingunza (Azcona, regiunea Navarra, 
Spania),       Ramona Huchler (Konstanz, Germania),       Claudio Gomez Sanchez (Bruxelles, 
Belgia),       Gala Korolyk (Texas, SUA)

1.
Avantajele: Un prim avantaj ar fi vacanţele plătite. Aici sunt 3 
trimestre, a câte 12 săptămâni cu o vacanţă mică de o săptămână 
în fiecare trimestru.  Un al doilea ar fi că poţi lucra part-time sau 
full-time. E o slujbă foarte sigură, e foarte greu să te concedieze 
de la şcoală, trebuie să faci ceva ieşit din legalitate, cum ar fi să 
loveşti un copil.
Dezavantajele: Zile foarte lungi la şcoală, mult de lucru acasă. 
Trebuie să te pregăteşti cu planuri de lecţii pentru a doua zi, 
trebuie să ai powerpoint-uri pregătite pentru lecţii.

Avantajele ar fi:  salariu bun (care variază în funcţie de regiune), 
multe zile de vacanţă, centre educaţionale bine echipate, cursuri 
de formare gratuite (care au început să fie tot mai puţine sau să 
dispară din cauza crizei sau a reducerilor de fonduri pentru 
educaţie).

Avantajul de a fi profesor în Germania este că eşti funcţionar al 
statului. De aceea este o meserie sigură pentru că nu te pot 
concedia. Dezavantajul ar consta în faptul că greva este interzisă 
pentru profesori. Ca profesor nu poţi face grevă pentru a-ţi cere 
drepturile, este interzis prin lege, spre deosebire de Franţa unde ţi 
se permite. 

Avantaje: un program nu prea încărcat, rămâi în contact cu 
tineretul, eşti considerat intelectual şi ai multe concedii. 
Dezavantaje: câteodată devine stresant şi prost înţeles de către 
politicieni, lipsa de seriozitate din partea elevilor şi a părinţilor.

 (A.K, Anglia)

 (I.B., Spania)

(R.H., Germania)

 
(C.S., Belgia)

Principalul atu în meseria de profesor este stabilitatea (mult mai 
puţini profesori îşi pierd slujba decât persoanele care lucrează 
pentru corporaţii sau în industrie). În plus, profesorii plini 
beneficiază de asigurare medicală, concediu mult mai generos 
decât în alte domenii şi nu în ultimul rând protecţie unională, 
astfel încât este foarte dificil să se dea afară un profesor în afara 
unor situaţii de excepţie.  Pe de altă parte, există dezavantaje: 
părinţii elevilor şi sistemul administrativ al şcolilor au foarte 
multă putere de decizie. Mult prea multă! Orice probleme au 
elevii, profesorul nu le poate rezolva direct cu elevii în cauză, 
pentru că se teme că orice le-ar spune se va întoarce împotriva lui 
şi se va trezi cu părinţii la uşa clasei. Mai rău, va fi chemat la 
cancelarie de director, care va lua în majoritatea cazurilor partea 
părinţilor. Copilul poate să nu fi muncit absolut deloc tot 
semestrul, să nu fi citit sau scris un rând, iar la sfârşit directorul, 
părinţii şi administratorii vor trage la răspundere profesorul şi îl 
vor obliga să mediteze elevul ca să poată trece clasa. Părinţii pot 
foarte uşor să dea în judecată un profesor dacă există chiar o 
insinuare că a încalcat drepturile elevului (a ţipat la elev, a atins 
elevul, a folosit cuvinte tabu...). Un astfel de dezavantaj este ceva 
generalizat pe teritoriul Statelor Unite - un fapt bine ştiut. Însă un 
alt dezavantaj care este specific oraşelor de graniţă: siguranţa 
personală. Din ce în ce mai mult, „războiul drogurilor” afectează 
zonele de graniţă: grupuri criminale bântuie chiar în jurul şcolilor 
vânzând droguri, scriind grafitti pe pereţi şi pe semnele de 
circulaţie să-şi marcheze teritoriul, ucigând studenţi şi chiar 
profesori. La Liceul Hidalgo nu există control strict la poartă, astfel 
încât arme şi droguri pot fi strecurate oricând în clădiri. Profesorii 
se tem să fie prea duri cu elevii, gândindu-se că părinţii pot fi chiar 
membri ai unor cartele de droguri, ceea ce creşte nivelul de stres 
al meseriei.
(G.K., Texas)

ANCHETA ANCHETA
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2.
Da, cred ca este. Eşti considerat intelectual, pentru că trebuie să 
mergi la universitate să ajungi profesor; Parte din elită? Nu aş 
spune chiar asta, toţi o consideră o meserie sigură cu multe 
vacanţe plătite, cred că depinde ce predai; de exemplu când spun 
că sunt profesor şi mă întreabă ce predau şi spun matematică, toţi 
sunt foarte impresionaţi, dar dacă aş zice că predau dramă sau 
educaţie fizică, nu ar fi aşa de impresionaţi.  

Relativ putem considera că este o profesie pentru intelectuali. 
Acum câţiva ani, imaginea Maestrului sau a Profesorului avea, 
poate, mai mult prestigiu. În Spania există clişeul că se câştigă 
mult şi se munceşte puţin. Însă cei care ne dedicăm acestei 
meserii ştim cum stau lucrurile de fapt.

Ca să ajungi profesor ai nevoie de o formaţie universitară de 5-6 
ani. După studii ajungi profesor la institut. Cu toate acestea nu 
este o meserie atât de respectată în societate cum este cea de 
avocat sau medic. Mai mult, elevii nu respectă profesorii aşa cum 
o făceau în perioada anilor de şcoală ai părinţilor noştri. 

Eu nu mă consider ca făcând parte din elită. Însă încerc să public o 
carte şi sunt activ în lumea politică. Nu este valabil însă pentru 
majoritatea profesorilor care se plafonează. (C.S., Belgia)
În mare parte depinde de cercurile în care te afli. De exemplu, 

(A.K., Anglia)

 (I.B., Spania)

(R.H., Germania)

Ca profesor ai o mare responsabilitate pentru că deschizi 
oportunităţile de viitor ale elevilor, mai exact spus, oportunităţile 
de formare academică. Cu aceste competenţe intervii în viaţa 
elevilor.
 

Înseamnă să fii un profesor tolerant, flexibil şi cu abilităţi în 
comunicare. Să-ţi cunoşti bine domeniul şi să ai simţul umorului.

Profesorul bun este cel care nu e nici „la cataramă” cu elevii, nici nu 
pune o distanţă prea mare între el şi elevi. Îi ambiţionează fără să 
îi terorizeze, le devine model prin entuziasm, se luptă cu 
administraţia pentru ei. Stă la şcoală peste orar şi îi atrage pe elevi 
în activităţi creatoare, stimulante, prin care le trezeşte interesul 
pentru literatură şi critică. Le stârneşte competitivitatea.

4
Trebuie să fii la şcoală cel târziu la 8.45. De la 8.45 până la 9.05 e 
„registration”, în care copiii sunt în clase cu diriginţii (tutors), se 
strigă catalogul, care e pe calculator.Copiii au un caiet (Planner) 
cu fiecare zi a săptămânii în care îşi scriu ce teme au şi când trebuie 
predate, dacă au detenţii;  Diriginţii trebuie să semneze caietul o 
dată pe săptămână, părinţii îl semnează şi ei. Părinţii pot scrie 
mesaje către profesori în ele. De exemplu, mama unui copil mi-a 
scris un mesaj că fiul ei are nevoie de mai mult ajutor în lecţiile de 
matematică, sau că e lovit la un deget şi că nu va putea scrie la 
ore.De la 9.05 începi orele, la şcoala mea o oră e de 50 minute, 
sunt 6 ore pe zi. Sunt 2 pauze una de 15 minute şi una de 50 
minute în care toţi iau prânzul. Şcoala se termină la 3.15 de obicei. 
După şcoală sunt foarte multe activităţi extraşcolare, foarte 
multe sporturi, fotbal, tenis, rugby. Sunt activităţi de actorie, 
dramă, pictură.
Sunt profesori care stau de la 3.15 până pe la 6, 7 seara şi îşi 
planifică lecţiile pentru a doua zi, sunt alţii care pleacă pe la 4 şi îşi 
fac toate planificările acasă. Mie imi place să stau la şcoală până la 
6 şi să mă organizez pe a doua zi, să nu trebuiască să fac nimic 
acasă. 

Este dificil să răspund la întrebarea aceasta deoarece fiecare 
profesor îşi organizează timpul altfel. Pentru a aproxima, un 
profesor are 20 de ore pe săptămână, multe alte ore de şedinţe, şi 
multe alte ore în care se pregăteşte pentru lecţii. În total cam 30-
35 de ore pe săptămână. La acestea se mai adaugă şi pregătirea 
de acasă. Eu personal caut forme de a-mi face orele altfel decât 
manualele tradiţionale şi asta îmi ocupă mult timp.
 

(R.H., Germania)

 
(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

 

(A.K., Anglia)

(I.B., Spania)

Ziua de profesor începe de obicei la 6 fără un sfert pentru că 
aproape de fiecare dată ai ceva de xeroxat pentru elevi. Orele 
încep la 7.30 şi se termină la 1.30. În acest timp am ore după care 
încep să-mi pregătesc lecţiile pentru ziua următoare. Oficial, 
trebuie să am 12 ore. Dar practic stau 30 de ore în şcoală, pentru că 
se adaugă unele conferinţe şi pregătirea efectivă a lecţiilor. 
Pentru a pregăti o lecţie am nevoie de 2 ore acasă. Există aici o 
regulă generală.Pregăteşti 80% din lecţie, pentru că niciodată nu 
te poţi pregăti 100%. În general, un profesor debutant are nevoie 
de aprox. 50 de ore pe săptămână. 

Zilele nu sunt niciodată la fel. Se lucrează cu „material uman”, ceea 
ce înseamnă că starea noastră poate influenţa elevii şi invers. La 
începutul carierei orele de după programul de la şcoala sunt 
consacrate pregătirii. Odată încheiată pregătirea încă mai 
petrecem destul timp (5 ore pe săptămână) corectând, pregătind 
teste sau la şedinţe (neplătite).

O zi începe la 7:30 dimineaţa, când mă prezint la cancelarie să 
semnez condica şi să văd dacă sunt evenimente în ziua respectivă 
(jocuri sportive, vizita medicală, sau alte activităţi care răpesc 
elevii de la ore). Apoi merg în clasa mea, pe care eu singură mi-am 
aranjat-o şi decorat-o cu portrete de scriitori şi citate din 
literatură. Cum e cazul în toate şcolile americane, elevii sunt cei 
care merg din clasă în clasă la fiecare oră, iar profesorii rămân pe 
loc. Între ore de obicei nu am decât cinci minute, iar orele se 
termină la 4:00. Însă ziua de lucru încă nu s-a terminat: între 4 şi 5 
sunt de obicei ore de pregătire suplimentară (a elevilor foarte 
slabi, respectiv a celor de exceptie). Ore de pregătire au loc şi în 
majoritatea sâmbetelor, când profesorii, vrând-nevrând, trebuie 
să se conformeze şi să vină la şcoală. Prin contract, ei s-au angajat 
de la început să accepte orice obligaţie suplimentară, atâta vreme 
cât e legată de elevi. Acasă, există mereu ceva de corectat şi de 
pregătit (mai ales că la engleză elevii scriu multe lucrări pe 
parcursul unui semestru), astfel încât timp liber în afara 
vacanţelor nu prea există.

5
Eşti plătit mai mult. Sunt microbuze care aparţin şcolii pe care 
profesorii le pot folosi dacă vor să meargă la alte şcoli sau în 
excursii de o zi.

Între colegi ne împărţim sarcinile pentru diferite proiecte 
(excursii, schimburi cu alte şcoli). Însă ajutorul primit scade pe zi 
ce trece deoarece înainte Departamentul de Educaţie al fiecărei 

(R.H., Germania)

 (C.S., Belgia)

 (G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

mulţi dintre părinţii nu au terminat nici măcar gimnaziul şi au 
muncit toată viaţa la câmp. Ei nu par să aprecieze foarte mult 
eforturile unui profesor. Cu cât mai multă educaţie au părinţii, cu 
atât apreciază mai mult un profesor dedicat elevilor săi şi îi 
respectă profesia. În sudul Texasului, mulţi elevi provin din familii 
de imigranţi ilegali, ceea ce înseamnă că un profesor poate să se 
simtă mai puţin „din elită” decât în alte părţi ale ţării. Totul 
depinde de caracteristicile zonei şi chiar a statului în care se află 
şcoala respectivă. 
(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

 (I.B., Spania)

3.
Să ai rezultate foarte bune la examene, bac, la noi se cheamă 
GCSE, General Certificate of Secondary Education. Să te implici în 
câte şi mai câte activităţi extraşcolare, dar cel mai important e să 
ai rezultate bune.

A fi profesor înseamnă a te confrunta zi de zi cu o serie de elevi tot 
mai dificili ca  personalitate. Acest fapt s-ar datora, zic eu, faptului 
că ei cresc într-un timp tot mai dificil din punct de vedere social şi 
politic. Mai mult de a preda nişte ore, felul în care interacţionezi 
cu elevii este cel mai complicat. Totodată, relaţia profesorului cu 
familia devine tot mai complicată, şi uneori poate implica 
probleme mai dificile de rezolvat decât cele care le implică pe 
proprii elevi.
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2.
Da, cred ca este. Eşti considerat intelectual, pentru că trebuie să 
mergi la universitate să ajungi profesor; Parte din elită? Nu aş 
spune chiar asta, toţi o consideră o meserie sigură cu multe 
vacanţe plătite, cred că depinde ce predai; de exemplu când spun 
că sunt profesor şi mă întreabă ce predau şi spun matematică, toţi 
sunt foarte impresionaţi, dar dacă aş zice că predau dramă sau 
educaţie fizică, nu ar fi aşa de impresionaţi.  

Relativ putem considera că este o profesie pentru intelectuali. 
Acum câţiva ani, imaginea Maestrului sau a Profesorului avea, 
poate, mai mult prestigiu. În Spania există clişeul că se câştigă 
mult şi se munceşte puţin. Însă cei care ne dedicăm acestei 
meserii ştim cum stau lucrurile de fapt.

Ca să ajungi profesor ai nevoie de o formaţie universitară de 5-6 
ani. După studii ajungi profesor la institut. Cu toate acestea nu 
este o meserie atât de respectată în societate cum este cea de 
avocat sau medic. Mai mult, elevii nu respectă profesorii aşa cum 
o făceau în perioada anilor de şcoală ai părinţilor noştri. 

Eu nu mă consider ca făcând parte din elită. Însă încerc să public o 
carte şi sunt activ în lumea politică. Nu este valabil însă pentru 
majoritatea profesorilor care se plafonează. (C.S., Belgia)
În mare parte depinde de cercurile în care te afli. De exemplu, 

(A.K., Anglia)

 (I.B., Spania)

(R.H., Germania)

Ca profesor ai o mare responsabilitate pentru că deschizi 
oportunităţile de viitor ale elevilor, mai exact spus, oportunităţile 
de formare academică. Cu aceste competenţe intervii în viaţa 
elevilor.
 

Înseamnă să fii un profesor tolerant, flexibil şi cu abilităţi în 
comunicare. Să-ţi cunoşti bine domeniul şi să ai simţul umorului.

Profesorul bun este cel care nu e nici „la cataramă” cu elevii, nici nu 
pune o distanţă prea mare între el şi elevi. Îi ambiţionează fără să 
îi terorizeze, le devine model prin entuziasm, se luptă cu 
administraţia pentru ei. Stă la şcoală peste orar şi îi atrage pe elevi 
în activităţi creatoare, stimulante, prin care le trezeşte interesul 
pentru literatură şi critică. Le stârneşte competitivitatea.

4
Trebuie să fii la şcoală cel târziu la 8.45. De la 8.45 până la 9.05 e 
„registration”, în care copiii sunt în clase cu diriginţii (tutors), se 
strigă catalogul, care e pe calculator.Copiii au un caiet (Planner) 
cu fiecare zi a săptămânii în care îşi scriu ce teme au şi când trebuie 
predate, dacă au detenţii;  Diriginţii trebuie să semneze caietul o 
dată pe săptămână, părinţii îl semnează şi ei. Părinţii pot scrie 
mesaje către profesori în ele. De exemplu, mama unui copil mi-a 
scris un mesaj că fiul ei are nevoie de mai mult ajutor în lecţiile de 
matematică, sau că e lovit la un deget şi că nu va putea scrie la 
ore.De la 9.05 începi orele, la şcoala mea o oră e de 50 minute, 
sunt 6 ore pe zi. Sunt 2 pauze una de 15 minute şi una de 50 
minute în care toţi iau prânzul. Şcoala se termină la 3.15 de obicei. 
După şcoală sunt foarte multe activităţi extraşcolare, foarte 
multe sporturi, fotbal, tenis, rugby. Sunt activităţi de actorie, 
dramă, pictură.
Sunt profesori care stau de la 3.15 până pe la 6, 7 seara şi îşi 
planifică lecţiile pentru a doua zi, sunt alţii care pleacă pe la 4 şi îşi 
fac toate planificările acasă. Mie imi place să stau la şcoală până la 
6 şi să mă organizez pe a doua zi, să nu trebuiască să fac nimic 
acasă. 

Este dificil să răspund la întrebarea aceasta deoarece fiecare 
profesor îşi organizează timpul altfel. Pentru a aproxima, un 
profesor are 20 de ore pe săptămână, multe alte ore de şedinţe, şi 
multe alte ore în care se pregăteşte pentru lecţii. În total cam 30-
35 de ore pe săptămână. La acestea se mai adaugă şi pregătirea 
de acasă. Eu personal caut forme de a-mi face orele altfel decât 
manualele tradiţionale şi asta îmi ocupă mult timp.
 

(R.H., Germania)

 
(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

 

(A.K., Anglia)

(I.B., Spania)

Ziua de profesor începe de obicei la 6 fără un sfert pentru că 
aproape de fiecare dată ai ceva de xeroxat pentru elevi. Orele 
încep la 7.30 şi se termină la 1.30. În acest timp am ore după care 
încep să-mi pregătesc lecţiile pentru ziua următoare. Oficial, 
trebuie să am 12 ore. Dar practic stau 30 de ore în şcoală, pentru că 
se adaugă unele conferinţe şi pregătirea efectivă a lecţiilor. 
Pentru a pregăti o lecţie am nevoie de 2 ore acasă. Există aici o 
regulă generală.Pregăteşti 80% din lecţie, pentru că niciodată nu 
te poţi pregăti 100%. În general, un profesor debutant are nevoie 
de aprox. 50 de ore pe săptămână. 

Zilele nu sunt niciodată la fel. Se lucrează cu „material uman”, ceea 
ce înseamnă că starea noastră poate influenţa elevii şi invers. La 
începutul carierei orele de după programul de la şcoala sunt 
consacrate pregătirii. Odată încheiată pregătirea încă mai 
petrecem destul timp (5 ore pe săptămână) corectând, pregătind 
teste sau la şedinţe (neplătite).

O zi începe la 7:30 dimineaţa, când mă prezint la cancelarie să 
semnez condica şi să văd dacă sunt evenimente în ziua respectivă 
(jocuri sportive, vizita medicală, sau alte activităţi care răpesc 
elevii de la ore). Apoi merg în clasa mea, pe care eu singură mi-am 
aranjat-o şi decorat-o cu portrete de scriitori şi citate din 
literatură. Cum e cazul în toate şcolile americane, elevii sunt cei 
care merg din clasă în clasă la fiecare oră, iar profesorii rămân pe 
loc. Între ore de obicei nu am decât cinci minute, iar orele se 
termină la 4:00. Însă ziua de lucru încă nu s-a terminat: între 4 şi 5 
sunt de obicei ore de pregătire suplimentară (a elevilor foarte 
slabi, respectiv a celor de exceptie). Ore de pregătire au loc şi în 
majoritatea sâmbetelor, când profesorii, vrând-nevrând, trebuie 
să se conformeze şi să vină la şcoală. Prin contract, ei s-au angajat 
de la început să accepte orice obligaţie suplimentară, atâta vreme 
cât e legată de elevi. Acasă, există mereu ceva de corectat şi de 
pregătit (mai ales că la engleză elevii scriu multe lucrări pe 
parcursul unui semestru), astfel încât timp liber în afara 
vacanţelor nu prea există.

5
Eşti plătit mai mult. Sunt microbuze care aparţin şcolii pe care 
profesorii le pot folosi dacă vor să meargă la alte şcoli sau în 
excursii de o zi.

Între colegi ne împărţim sarcinile pentru diferite proiecte 
(excursii, schimburi cu alte şcoli). Însă ajutorul primit scade pe zi 
ce trece deoarece înainte Departamentul de Educaţie al fiecărei 

(R.H., Germania)

 (C.S., Belgia)

 (G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

mulţi dintre părinţii nu au terminat nici măcar gimnaziul şi au 
muncit toată viaţa la câmp. Ei nu par să aprecieze foarte mult 
eforturile unui profesor. Cu cât mai multă educaţie au părinţii, cu 
atât apreciază mai mult un profesor dedicat elevilor săi şi îi 
respectă profesia. În sudul Texasului, mulţi elevi provin din familii 
de imigranţi ilegali, ceea ce înseamnă că un profesor poate să se 
simtă mai puţin „din elită” decât în alte părţi ale ţării. Totul 
depinde de caracteristicile zonei şi chiar a statului în care se află 
şcoala respectivă. 
(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

 (I.B., Spania)

3.
Să ai rezultate foarte bune la examene, bac, la noi se cheamă 
GCSE, General Certificate of Secondary Education. Să te implici în 
câte şi mai câte activităţi extraşcolare, dar cel mai important e să 
ai rezultate bune.

A fi profesor înseamnă a te confrunta zi de zi cu o serie de elevi tot 
mai dificili ca  personalitate. Acest fapt s-ar datora, zic eu, faptului 
că ei cresc într-un timp tot mai dificil din punct de vedere social şi 
politic. Mai mult de a preda nişte ore, felul în care interacţionezi 
cu elevii este cel mai complicat. Totodată, relaţia profesorului cu 
familia devine tot mai complicată, şi uneori poate implica 
probleme mai dificile de rezolvat decât cele care le implică pe 
proprii elevi.
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Aş putea să scriu pagini întregi. Este plin de contradicţii şi de 
lucruri pe care le-aş schimba. Se presupune că ar trebui să fie o 
educaţie de tip laic. Însă se continuă cu aceleaşi programe 
calendaristice, respectându-se sărbătorile religioase. Însă 
rezultatul este unul disproporţionat.
 

Niciun sistem nu e perfect. Ceea ce ar trebui să se schimbe este 
numărul de elevi din cadrul unei clase pentru că sunt prea mulţi. 
Cu 32 de elevi nu se poate lucra eficient pentru că nu te poţi ocupa 
de fiecare cum trebuie. 

Aş merge pe amestecul cultural şi social în şcoală. Totodată aş 
miza pe austeritatea educativă din trecut în ceea ce priveşte 
delincvenţa şi chiulul de la ore. 

Menţionez din nou câtă putere au părinţii în deciziile şcolii şi 
sugerez reducerea drastică a acestei influenţe. O altă sugestie ar fi 
plata orelor de pregătire suplimentară şi reducerea zilei de 
muncă. Aş vrea să văd mai mult respect al elevului pentru 
profesor, care acum lipseşte aproape în totalitate. Americanii pun 
mult prea mult accent pe independenţa şi încrederea în sine a 
copilului, uitând că în anii formativi lipsa totală de autoritate din 
partea adulţilor poate crea o atitudine de nepăsare, datorită 
căreia viitorul adult va aştepta înlesniri pe tavă în toate domeniile 
vieţii. 

9
Da, cred ca da. Toţi care sunt ambiţioşi, vor să fie şef de 
departament sau şef de an. Majoritatea vrea să aibă mai multe 
responsabilităţi, pentru mai mulţi bani.
Este o meserie avantajoasă din punctul de vedere al vacanţelor pe 
care le ai, e favorită pentru mame; copiii pot veni la şcoala unde 
eşti profesor. Termini şcoala în acelaşi timp cu ei, poţi lucra acasă 
sau poţi sta la şcoală să lucrezi. 

O întrebare dificilă. Există persoane care suferă depresii grave din 
cauza stresului atât de puternic la care se supun. Alte persoane, cu 
vocaţie, se simt mai realizate şi au o comunicare cu elevii mult mai 
satisfăcătoare. Există de toate pentru fiecare.

Cred că da, însă este foarte mult de muncă. De aceea alegi această 
profesie doar dacă îţi place să lucrezi cu tinerii şi, în general, cu 
oamenii. Dacă nu ai disponibilitate socială, nu este o profesie 

(I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

 (I.B. Spania)

provincii oferea mai mult sprijin.

Poţi obţine ajutor din partea directorilor pentru o activitate 
suplimentară, chiar şi financiar. Dar niciodată pentru o activitate 
cu un caracter personal. 

Da, în cazul meu e valabil. Practic un anumit sport cu elevii şi 
avem sală de gimnastică la dispoziţie. De asemenea, guvernul 
flamand ne sprijină dacă proiectul pe care îl iniţiem îi convine. 

În privinţa asta toţi în jurul meu sunt deosebit de uniţi şi se ajută 
reciproc. Dacă vreau să merg cu elevii la o universitate, să-i ajut să 
înţeleagă cerinţele şi să se familiarizeze cu campusul, 
administraţia îmi obţine chiar un autobuz şi un şofer. Daca vreau 
să organizez cluburi şi să obţin burse pentru studenţi, mă ajută şi 
directorul şi ceilalţi profesori. Cu vreo doi ani în urmă, chiar 
milionarul Bill Gates a fost în campus şi a sponsorizat burse şi 
călătorii de studii pentru elevi – m-am numărat printre cei mai 
activi profesori care i-au primit pe soţii Gates în campus şi i-au 
plasat pe elevi în diverse programe. 

6
Da, sigur. Cum te-ai calificat ca profesor şi ţi-ai făcut anul de 
definitivat,  poţi să te implici în  diverse activităţi din 
departamentul tău, să îţi asumi responsabilităţi, să faci planul de 
lecţii pentru  tot anul, sau planul de teme pentru acasă pentru toţi 
copiii, să fii mentor pentru profesorii care de abia s-au calificat. În 
fiecare miercuri sunt cursuri pentru noii profesori. 

Bineînţeles. Pentru a putea lucra în învăţământ se cere un curs 
numit CAP: Curs de formare pedagogică (care de fiecare dată este 
mai mare şi mai exigent). În fiecare an şcolar, fiecare profesor este 
obligat să facă un curs de formare de minim 35 de ore. Mulţi 
dintre noi încercăm să ne mai informăm cu privire la pedagogie, 
lumea informatică.

Pregătirea suplimentară este obligatorie pentru orice professor. 
Se oferă multe cursuri, dar cele  mai multe în pedagogie şi pe 
teme inovative. 

Suntem obligaţi să urmăm cel puţin o formare la fiecare doi ani. 
De preferinţă, în fiecare an. 

(I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

 (I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

adecvată pentru tine.

E o întrebare dificilă. Depinde de fiecare. Trebuie să-ţi placă, 
acesta e cel mai important aspect. (C.S., Belgia)
Da şi nu. Da, în sensul că în ciuda obstacolelor, profesorul îşi vede 
rodul muncii, de foarte multe ori, în succesele şi entuziasmul 
copiilor. Generaţii de absolvenţi îmi mulţumesc peste ani şi ani 
pentru cât i-am ajutat. Pe de altă parte, atmosfera din liceu, 
câteodată foarte tensionată din cauza invidiei şi lipsei de libertate 
profesională, mă determină să mă întreb dacă într-adevăr şcoala 
la care predau şi oamenii care o înconjoară merită efortul depus.

10
În primul an 1200-1400 lire pe lună, ca simplu profesor în 5 ani 
ajungi la 2500 de lire, iar ca şef de catedră la 4100 lire. 

Salariile se schimbă în funcţie de: vechimea anilor de muncă, dacă 
eşti şef de department sau nu. Pentru un profesor care nu are 
niciun spor (din regiunea Navarra, pentru că salariul se schimbă şi 
în funcţie de regiune; în Pais Vasco, Cataluna şi Navarra se câştigă 
cel mai bine), salariul este de 1850 Euro pe lună (cu două salarii 
duble de Crăciun şi vara).

Ca profesor în practică câştigi 1 100 Euro brut din care îţi rămân 
800. Ca profesor câştigi 3200 Euro brut, însă dacă nu ai familie îţi 
rămân 2000 (statul te plăteşte cu o sumă mai mare dacă ai 
familie). 

Nu ştiu cât este de important să menţionez salariul pentru că 
fiecare câştigă şi supravieţuieşte la urma urmei.

 (R.H., Germania)

 
(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

(I.B. Spania)

R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

 

(

Formarea nu se încheie niciodată- mereu există activităţi, 
şedinţe, conferinţe (câteodată obligatorii) şi prezentări. 

7
Da, este un sistem de olimpiade,  pe judet,  pe regiuni,  pe ţară. 
Proful e plătit cu ore suplimentare dacă merge la o olimpiadă cu  
elevii săi sau dacă stă după şcoală să îi pregătească.  

Există anumite cazuri în care profesorul este plătit suplimentar 
pentru anumite activităţi şi poate avea mai puţine ore de predat. 
Profesori-tutori de grup: au 1-2 ore în minus de predat, şefii de 
departament care câştigă mai mult pe lună decât ceilalţi.

Există concursuri pentru elevi, cum ar fi „Jugend forscht” 
(„Tinereţea investighează”) sau „Jugend debattiert” („Tinereţea 
dezbate”). Însă profesorul  aproape niciodată nu are timp să 
lucreze cu aceşti copii şi, în plus, nu primeşte bani să facă lucrul 
acesta. În general, aceşti elevi investighează şi lucrează în timpul 
lor liber acasă, demonstrând că au iniţiativă proprie. 

Profesorul nu este recompensat la justa sa valoare şi sistemul de 
olimpiade este foarte activ. Doar că în cazul olimpiadelor de 
franceză eu şi colega mea am tot refuzat să participăm având în 
vedere că elevii noştri sunt francofoni şi nu pot intra în competiţie 
cu neerlandofonii. Se consideră că elevii noştri nu se ridică la 
nivelul celor din regiunea flamandă, net superiori.

În Texas există Liga Interscolastică a Universităţilor, care 
organizează concursuri regionale, de stat şi naţionale, iar elevii 
sunt încurajaţi să participe. Mereu are loc un mod sau altul de 
pregătire pentru o competiţie. Profesorii însă nu sunt răsplătiţi, 
cel puţin la şcoala mea, dacă elevii câştigă vreun premiu, şi nici 
pregătirea elevilor nu e considerată muncă suplimentară. Sunt 
înscrise în contractul iniţial sub denumirea generală de „activităţi 
în interesul elevului". 

8
De schimbat ceva, nu ştiu. Unii părinţi spun că ar fi mai bine dacă 
elevii ar sta mai mult la şcoala, de la 8.20 până la 5 şi să aibă mai 
lungi vacanţele. Unele şcoli particulare au acest sistem. 

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

(I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

ANCHETA ANCHETA

Foto: Bogdan Onofrei
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Aş putea să scriu pagini întregi. Este plin de contradicţii şi de 
lucruri pe care le-aş schimba. Se presupune că ar trebui să fie o 
educaţie de tip laic. Însă se continuă cu aceleaşi programe 
calendaristice, respectându-se sărbătorile religioase. Însă 
rezultatul este unul disproporţionat.
 

Niciun sistem nu e perfect. Ceea ce ar trebui să se schimbe este 
numărul de elevi din cadrul unei clase pentru că sunt prea mulţi. 
Cu 32 de elevi nu se poate lucra eficient pentru că nu te poţi ocupa 
de fiecare cum trebuie. 

Aş merge pe amestecul cultural şi social în şcoală. Totodată aş 
miza pe austeritatea educativă din trecut în ceea ce priveşte 
delincvenţa şi chiulul de la ore. 

Menţionez din nou câtă putere au părinţii în deciziile şcolii şi 
sugerez reducerea drastică a acestei influenţe. O altă sugestie ar fi 
plata orelor de pregătire suplimentară şi reducerea zilei de 
muncă. Aş vrea să văd mai mult respect al elevului pentru 
profesor, care acum lipseşte aproape în totalitate. Americanii pun 
mult prea mult accent pe independenţa şi încrederea în sine a 
copilului, uitând că în anii formativi lipsa totală de autoritate din 
partea adulţilor poate crea o atitudine de nepăsare, datorită 
căreia viitorul adult va aştepta înlesniri pe tavă în toate domeniile 
vieţii. 

9
Da, cred ca da. Toţi care sunt ambiţioşi, vor să fie şef de 
departament sau şef de an. Majoritatea vrea să aibă mai multe 
responsabilităţi, pentru mai mulţi bani.
Este o meserie avantajoasă din punctul de vedere al vacanţelor pe 
care le ai, e favorită pentru mame; copiii pot veni la şcoala unde 
eşti profesor. Termini şcoala în acelaşi timp cu ei, poţi lucra acasă 
sau poţi sta la şcoală să lucrezi. 

O întrebare dificilă. Există persoane care suferă depresii grave din 
cauza stresului atât de puternic la care se supun. Alte persoane, cu 
vocaţie, se simt mai realizate şi au o comunicare cu elevii mult mai 
satisfăcătoare. Există de toate pentru fiecare.

Cred că da, însă este foarte mult de muncă. De aceea alegi această 
profesie doar dacă îţi place să lucrezi cu tinerii şi, în general, cu 
oamenii. Dacă nu ai disponibilitate socială, nu este o profesie 

(I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

 (I.B. Spania)

provincii oferea mai mult sprijin.

Poţi obţine ajutor din partea directorilor pentru o activitate 
suplimentară, chiar şi financiar. Dar niciodată pentru o activitate 
cu un caracter personal. 

Da, în cazul meu e valabil. Practic un anumit sport cu elevii şi 
avem sală de gimnastică la dispoziţie. De asemenea, guvernul 
flamand ne sprijină dacă proiectul pe care îl iniţiem îi convine. 

În privinţa asta toţi în jurul meu sunt deosebit de uniţi şi se ajută 
reciproc. Dacă vreau să merg cu elevii la o universitate, să-i ajut să 
înţeleagă cerinţele şi să se familiarizeze cu campusul, 
administraţia îmi obţine chiar un autobuz şi un şofer. Daca vreau 
să organizez cluburi şi să obţin burse pentru studenţi, mă ajută şi 
directorul şi ceilalţi profesori. Cu vreo doi ani în urmă, chiar 
milionarul Bill Gates a fost în campus şi a sponsorizat burse şi 
călătorii de studii pentru elevi – m-am numărat printre cei mai 
activi profesori care i-au primit pe soţii Gates în campus şi i-au 
plasat pe elevi în diverse programe. 

6
Da, sigur. Cum te-ai calificat ca profesor şi ţi-ai făcut anul de 
definitivat,  poţi să te implici în  diverse activităţi din 
departamentul tău, să îţi asumi responsabilităţi, să faci planul de 
lecţii pentru  tot anul, sau planul de teme pentru acasă pentru toţi 
copiii, să fii mentor pentru profesorii care de abia s-au calificat. În 
fiecare miercuri sunt cursuri pentru noii profesori. 

Bineînţeles. Pentru a putea lucra în învăţământ se cere un curs 
numit CAP: Curs de formare pedagogică (care de fiecare dată este 
mai mare şi mai exigent). În fiecare an şcolar, fiecare profesor este 
obligat să facă un curs de formare de minim 35 de ore. Mulţi 
dintre noi încercăm să ne mai informăm cu privire la pedagogie, 
lumea informatică.

Pregătirea suplimentară este obligatorie pentru orice professor. 
Se oferă multe cursuri, dar cele  mai multe în pedagogie şi pe 
teme inovative. 

Suntem obligaţi să urmăm cel puţin o formare la fiecare doi ani. 
De preferinţă, în fiecare an. 

(I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

 (I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

adecvată pentru tine.

E o întrebare dificilă. Depinde de fiecare. Trebuie să-ţi placă, 
acesta e cel mai important aspect. (C.S., Belgia)
Da şi nu. Da, în sensul că în ciuda obstacolelor, profesorul îşi vede 
rodul muncii, de foarte multe ori, în succesele şi entuziasmul 
copiilor. Generaţii de absolvenţi îmi mulţumesc peste ani şi ani 
pentru cât i-am ajutat. Pe de altă parte, atmosfera din liceu, 
câteodată foarte tensionată din cauza invidiei şi lipsei de libertate 
profesională, mă determină să mă întreb dacă într-adevăr şcoala 
la care predau şi oamenii care o înconjoară merită efortul depus.
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În primul an 1200-1400 lire pe lună, ca simplu profesor în 5 ani 
ajungi la 2500 de lire, iar ca şef de catedră la 4100 lire. 

Salariile se schimbă în funcţie de: vechimea anilor de muncă, dacă 
eşti şef de department sau nu. Pentru un profesor care nu are 
niciun spor (din regiunea Navarra, pentru că salariul se schimbă şi 
în funcţie de regiune; în Pais Vasco, Cataluna şi Navarra se câştigă 
cel mai bine), salariul este de 1850 Euro pe lună (cu două salarii 
duble de Crăciun şi vara).

Ca profesor în practică câştigi 1 100 Euro brut din care îţi rămân 
800. Ca profesor câştigi 3200 Euro brut, însă dacă nu ai familie îţi 
rămân 2000 (statul te plăteşte cu o sumă mai mare dacă ai 
familie). 

Nu ştiu cât este de important să menţionez salariul pentru că 
fiecare câştigă şi supravieţuieşte la urma urmei.

 (R.H., Germania)

 
(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

(I.B. Spania)

R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

 

(

Formarea nu se încheie niciodată- mereu există activităţi, 
şedinţe, conferinţe (câteodată obligatorii) şi prezentări. 

7
Da, este un sistem de olimpiade,  pe judet,  pe regiuni,  pe ţară. 
Proful e plătit cu ore suplimentare dacă merge la o olimpiadă cu  
elevii săi sau dacă stă după şcoală să îi pregătească.  

Există anumite cazuri în care profesorul este plătit suplimentar 
pentru anumite activităţi şi poate avea mai puţine ore de predat. 
Profesori-tutori de grup: au 1-2 ore în minus de predat, şefii de 
departament care câştigă mai mult pe lună decât ceilalţi.

Există concursuri pentru elevi, cum ar fi „Jugend forscht” 
(„Tinereţea investighează”) sau „Jugend debattiert” („Tinereţea 
dezbate”). Însă profesorul  aproape niciodată nu are timp să 
lucreze cu aceşti copii şi, în plus, nu primeşte bani să facă lucrul 
acesta. În general, aceşti elevi investighează şi lucrează în timpul 
lor liber acasă, demonstrând că au iniţiativă proprie. 

Profesorul nu este recompensat la justa sa valoare şi sistemul de 
olimpiade este foarte activ. Doar că în cazul olimpiadelor de 
franceză eu şi colega mea am tot refuzat să participăm având în 
vedere că elevii noştri sunt francofoni şi nu pot intra în competiţie 
cu neerlandofonii. Se consideră că elevii noştri nu se ridică la 
nivelul celor din regiunea flamandă, net superiori.

În Texas există Liga Interscolastică a Universităţilor, care 
organizează concursuri regionale, de stat şi naţionale, iar elevii 
sunt încurajaţi să participe. Mereu are loc un mod sau altul de 
pregătire pentru o competiţie. Profesorii însă nu sunt răsplătiţi, 
cel puţin la şcoala mea, dacă elevii câştigă vreun premiu, şi nici 
pregătirea elevilor nu e considerată muncă suplimentară. Sunt 
înscrise în contractul iniţial sub denumirea generală de „activităţi 
în interesul elevului". 

8
De schimbat ceva, nu ştiu. Unii părinţi spun că ar fi mai bine dacă 
elevii ar sta mai mult la şcoala, de la 8.20 până la 5 şi să aibă mai 
lungi vacanţele. Unele şcoli particulare au acest sistem. 

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)

(I.B. Spania)

(R.H., Germania)

(C.S., Belgia)

(G.K., Texas)

(A.K., Anglia)
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REVISTA
REVISTELOR

România şi Republica Moldova 
concetrate într-o Clipă 

se poate vorbi de o biografie. Revistele literare au tradiţie în 
Basarabia încă din perioada interbelică. Să mergeţi pe urmele 
Magdei Isanos şi a lui Eugeniu Coşeriu, care au debutat în revistele 
liceelor lor, Licurici, respectiv Crenguţa.” De ce nu?
Doar  “suntem pe valul tuturor revoluţiilor posibile!” (Mircea V. 
Ciobanu) Apoi, mi-a plăcut ideea Lilianei Armaşu despre 
avantajul literaturii faţă de alte ocupaţii “dacă un scriitor a scris 5-
6 cărţi proaste, dar va scrie o carte bună, se va restabili ca scriitor”, 
însă cineva a ripostat că după 5 cărţi proste, nimeni nu o va mai 
percepe pe cea bună. Aurelia Borzin, amintind parabola 
talanţilor, a subliniat că este important ce vom face mai departe: 
“Literatura trebuie exersată în fiecare zi. Aş vrea să adeveriţi în 
timp aceste premii, să ne întâlnim mai departe, undeva la Viena. 
La Paris, în proiecte culturale mai ample.”

Arcadie Suceveanu a suţinut că “Orice epocă aduce altă 
sensibilitate, este un lucru firesc, care n-ar trebui să pună în alertă 
pe cei din generaţia mai vârstnică. Iarba veche nu-i dă lecţii ierbii 
din martie.” Totuşi, iarba veche dă dipome şi premii ierbii din 
martie! Nu înainte de a trece prin “proba de foc”: să extragem 
întrebări-surpriză dintr-un bol, pentru a răspunde la ele.  
Astfel am aflat că volumul preferat al Irinei Nuţu este A murit 
Luchi de Otilia Cazimir, iar cartea pe care Antonio Răileanu nu a 
putut-o citi până la capăt a fost  Drumuri de munte  de Calistrat 
Hogaş. La întrebarea “Care a fost meritul doamnei profesoarei?”, 
Claudiu Nohai a punctat ironic “Dar mereu a fost meritul 
părinţilor, profesorilor! Ar trebui să încep să spun acum tot ce spun 
fetele la concursurile de Miss!?” Cum vede cultura noastră peste 
zece ani în contextual europen Victoria Maximenco? “Numele 
care strălucesc astăzi pe scena Basarabiei o să strălucească şi pe 
scena Europei.” Laureaţii sunt hotărâţi să scrie, să se scrie: “Dacă 
cineva mi-ar spune că nu am talent, nu aş fi recunoscută, dar aş 
continua să scriu”, a spus Cristina Sibov.

Bineînţeles că toţi am avut de luptat cu emoţiile până a da un 
răspuns (ştiu că o dată am extras “Crezi că viaţa te iubeşte? De 
ce?”), unii lansau replici mai spirituale, alţii – purpură în obraji, 
dar mi-a plăcut la nebunie că a fost un eveniment centrat pe 

tinerii participanţi, cum se obişnuieşte la Clipa ce nu 
îmbătrâneşte niciodată, iar atmosfera era destinsă şi distinsă  
datorită spectacolului iniţial momentelor muzicale la chitară şi 
pian. Concursul s-a desfăşurat pe două categorii de vârstă: elevi 
de gimnaziu şi liceeni, având trei secţiuni: poezie, proză, eseu. În 
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Revista, un pic “mai bătrână” a beneficiat de 
aprecierile lui Mihai Cimpoi (“Revista Clipa a 
instituţionalizat procesul de creaţie literară din 
Basarabia”) şi Călinei Trifan: “La cei 15 ani ai Clipei 

foto: Bogdan Onofrei

Clipa este o  a tinerei 
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an al Renaşterii, când 

împotriva 
deznaţionalizării s-au 

ridicat masiv tinerii, 
copiii educaţi în 

sistemul naţional de 
învăţământ reformat. 

Revista s-a numit 
iniţial „Cetatea 

dăinuirii”, iar, din 
1996, a preluat 

titulatura cenaclului 
a cărui germinare 

intelectuală a şi 
făcut-o posibilă – 

Clipa Siderală, 
cenaclul literar, la 

rândul său, luându-şi 
ca spirit protector 

numele Iuliei 
Hasdeu. Începând cu 
anul 2007, revista şi-

a schimbat 

REVISTA
REVISTELOR

ordinea creşterii importanţei premiului,  la Poezie s-au remarcat  
Claudiu Nohai, Irina Nuţu, Antonio Răileanu, Anda Dorneanu 
(gimnaziu), Victoria Bortă, Andreea Teliban, Raluca Anton, 
Camelia Vasilov, Otay Deniz (liceu). Proză: Ana Musteaţă, Valeria 
Corsac, Maria Fărâmă, Claudiu Nohai, Ruxandra Popuţoaia 
(gimnaziu), Camelia Vasilov, Sorin-Marian Iagăru-Dina, Iulia 
Todică, Victoria Maximenco (liceu). Eseu: Ştefan Repeşciuc, Irina 
Nuţu, Theodora-Ilinca Ionescu, Cristina Sibov (gimnaziu), 
Domnica Digori, Nadejda Bejan, Tamara Balan, Ana-Mihaela 
Nuţă, Victoria Bortă, Sorin-Marian Iagaru-Dina (liceu).
Am avut surpriza să regăsesc două nume de autoare din revista 
Alecart în lista laureaţilor la Poezie: Otay Deniz (Marele Premiu) şi 

Andreea Teliban (Premiul III), ambele liceene la Colegiul Naţional 
“Petru Rareş” din Suceava, îndrumate de profesorul Cârstian 
Gheorghe. Între paranteze,tot cu o elevă a dumisale publicată în 
Alecart, Elisabeta Maruseac, am avut ocazia să fac cunoştinţă la 
Târgovişte, la Concursul “Moştenirea Văcăreştilor”(am luat 
Menţiuni amândouă). M-aş bucura foarte mult dacă redactorii şi 
cititorii Alecart ar intra în contact cu revista deja „tradiţională” 
Clipa, prin intermediul concursului şi publicaţiei în sine, şi 
reciproc – să regăsesc scrierile colaboratorilor Clipei în revista de 
atitudine culturală Alecart, pe care o consider o publicaţie unicat 
în Moldova din drepta Prutului. Similitudinile între aceste două 
publicaţii de generaţie tânără, care se bucură în acelaşi timp şi de 
suportul unor oameni de cultură realizaţi sunt evidente, însă asta 
nu înseamnă că sunt concurente şi se exclud. Doar în lumea ideilor 
e posibilă situaţia: eu am un obiect, tu – altul, facem schimb şi 
avem două (idei, adică), de aceea trebuie să relaţionăm cu orice 
motor generator de cultură.  Iaşi-Chişinău nu e doar o rută de 
autobuz.

Pe lângă premiile laureaţilor, doamna Iulia Iordăchescu, director 
al revistei, a înmânat diplome şi premii oamenilor prin aportul 
cărora acest traseu de 15 ani a fost posibil (erau în special 
profesorii de limba română care şi-au îndrumat elevii spre Clipa 
de-a lungul timpului ).  Aceste bune doamne profesoare au 
remarcat că “La asemenea şedinţe cresc copiii noştri” şi că 
“Scriitorii ar trebui să vină aici să-şi aleagă câte un copil şi să-i 
devină mentor”. De asemenea, a semnalat apariţia editorială 
Ateliere poetice. Din experienţa unui cenaclu, fiind planificată o 
lansare de carte... ca la carte, precum şi noul număr de revistă – 5 
(sunt 6 pe an) – pe care vi-l pot împrumuta cu plăcere sau 
recomanda la www.clipa.in.md .

În sală nu se găsea Eugenia Bulat, cea care a iniţiat şi a condus în 
cele mai grele timpuri această aventură, însă ne-a transmis de la 
Veneţia, de unde se află acum “Nu mă consolează nici chiar 
gândul lui Noica «Te-am iubit atât de mult, încât te pot părăsi»”.
Aproape ca în parabola biblică, am simţit că “Iulia Hasdeu” ne-a 
chemat la Chişinău în cel de-al doisprezecelea an de concurs chiar 
şi pe noi, cei (încă) puţin implicaţi în podgoria  revistei, 
recompensaţi însă pentru efort ca şi „veteranii”. M-am întors la 
Iaşi cu geanta grea de cărţi, ce constituiau premiile pentru 
domnul Cârstian şi elevele dumnealui, şi cu amintiri ca nişte 
borne de kilometraj în ceea ce înseamnă Chişinăul şi Moldova 
pentru mine. 

Camelia Vlasov
“Mihai Eminescu”, Iaşi
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denumirea în Clipa. 
În 2009 a fost 
desemnată cu 
Premiul Tineretului 
în domeniul 
Literaturii şi Artelor. 
Este considerată o 
revistă de referinţă 
pentru literatura 
tânără din Basarabia.
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se poate vorbi de o biografie. Revistele literare au tradiţie în 
Basarabia încă din perioada interbelică. Să mergeţi pe urmele 
Magdei Isanos şi a lui Eugeniu Coşeriu, care au debutat în revistele 
liceelor lor, Licurici, respectiv Crenguţa.” De ce nu?
Doar  “suntem pe valul tuturor revoluţiilor posibile!” (Mircea V. 
Ciobanu) Apoi, mi-a plăcut ideea Lilianei Armaşu despre 
avantajul literaturii faţă de alte ocupaţii “dacă un scriitor a scris 5-
6 cărţi proaste, dar va scrie o carte bună, se va restabili ca scriitor”, 
însă cineva a ripostat că după 5 cărţi proste, nimeni nu o va mai 
percepe pe cea bună. Aurelia Borzin, amintind parabola 
talanţilor, a subliniat că este important ce vom face mai departe: 
“Literatura trebuie exersată în fiecare zi. Aş vrea să adeveriţi în 
timp aceste premii, să ne întâlnim mai departe, undeva la Viena. 
La Paris, în proiecte culturale mai ample.”

Arcadie Suceveanu a suţinut că “Orice epocă aduce altă 
sensibilitate, este un lucru firesc, care n-ar trebui să pună în alertă 
pe cei din generaţia mai vârstnică. Iarba veche nu-i dă lecţii ierbii 
din martie.” Totuşi, iarba veche dă dipome şi premii ierbii din 
martie! Nu înainte de a trece prin “proba de foc”: să extragem 
întrebări-surpriză dintr-un bol, pentru a răspunde la ele.  
Astfel am aflat că volumul preferat al Irinei Nuţu este A murit 
Luchi de Otilia Cazimir, iar cartea pe care Antonio Răileanu nu a 
putut-o citi până la capăt a fost  Drumuri de munte  de Calistrat 
Hogaş. La întrebarea “Care a fost meritul doamnei profesoarei?”, 
Claudiu Nohai a punctat ironic “Dar mereu a fost meritul 
părinţilor, profesorilor! Ar trebui să încep să spun acum tot ce spun 
fetele la concursurile de Miss!?” Cum vede cultura noastră peste 
zece ani în contextual europen Victoria Maximenco? “Numele 
care strălucesc astăzi pe scena Basarabiei o să strălucească şi pe 
scena Europei.” Laureaţii sunt hotărâţi să scrie, să se scrie: “Dacă 
cineva mi-ar spune că nu am talent, nu aş fi recunoscută, dar aş 
continua să scriu”, a spus Cristina Sibov.

Bineînţeles că toţi am avut de luptat cu emoţiile până a da un 
răspuns (ştiu că o dată am extras “Crezi că viaţa te iubeşte? De 
ce?”), unii lansau replici mai spirituale, alţii – purpură în obraji, 
dar mi-a plăcut la nebunie că a fost un eveniment centrat pe 

tinerii participanţi, cum se obişnuieşte la Clipa ce nu 
îmbătrâneşte niciodată, iar atmosfera era destinsă şi distinsă  
datorită spectacolului iniţial momentelor muzicale la chitară şi 
pian. Concursul s-a desfăşurat pe două categorii de vârstă: elevi 
de gimnaziu şi liceeni, având trei secţiuni: poezie, proză, eseu. În 
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ordinea creşterii importanţei premiului,  la Poezie s-au remarcat  
Claudiu Nohai, Irina Nuţu, Antonio Răileanu, Anda Dorneanu 
(gimnaziu), Victoria Bortă, Andreea Teliban, Raluca Anton, 
Camelia Vasilov, Otay Deniz (liceu). Proză: Ana Musteaţă, Valeria 
Corsac, Maria Fărâmă, Claudiu Nohai, Ruxandra Popuţoaia 
(gimnaziu), Camelia Vasilov, Sorin-Marian Iagăru-Dina, Iulia 
Todică, Victoria Maximenco (liceu). Eseu: Ştefan Repeşciuc, Irina 
Nuţu, Theodora-Ilinca Ionescu, Cristina Sibov (gimnaziu), 
Domnica Digori, Nadejda Bejan, Tamara Balan, Ana-Mihaela 
Nuţă, Victoria Bortă, Sorin-Marian Iagaru-Dina (liceu).
Am avut surpriza să regăsesc două nume de autoare din revista 
Alecart în lista laureaţilor la Poezie: Otay Deniz (Marele Premiu) şi 

Andreea Teliban (Premiul III), ambele liceene la Colegiul Naţional 
“Petru Rareş” din Suceava, îndrumate de profesorul Cârstian 
Gheorghe. Între paranteze,tot cu o elevă a dumisale publicată în 
Alecart, Elisabeta Maruseac, am avut ocazia să fac cunoştinţă la 
Târgovişte, la Concursul “Moştenirea Văcăreştilor”(am luat 
Menţiuni amândouă). M-aş bucura foarte mult dacă redactorii şi 
cititorii Alecart ar intra în contact cu revista deja „tradiţională” 
Clipa, prin intermediul concursului şi publicaţiei în sine, şi 
reciproc – să regăsesc scrierile colaboratorilor Clipei în revista de 
atitudine culturală Alecart, pe care o consider o publicaţie unicat 
în Moldova din drepta Prutului. Similitudinile între aceste două 
publicaţii de generaţie tânără, care se bucură în acelaşi timp şi de 
suportul unor oameni de cultură realizaţi sunt evidente, însă asta 
nu înseamnă că sunt concurente şi se exclud. Doar în lumea ideilor 
e posibilă situaţia: eu am un obiect, tu – altul, facem schimb şi 
avem două (idei, adică), de aceea trebuie să relaţionăm cu orice 
motor generator de cultură.  Iaşi-Chişinău nu e doar o rută de 
autobuz.

Pe lângă premiile laureaţilor, doamna Iulia Iordăchescu, director 
al revistei, a înmânat diplome şi premii oamenilor prin aportul 
cărora acest traseu de 15 ani a fost posibil (erau în special 
profesorii de limba română care şi-au îndrumat elevii spre Clipa 
de-a lungul timpului ).  Aceste bune doamne profesoare au 
remarcat că “La asemenea şedinţe cresc copiii noştri” şi că 
“Scriitorii ar trebui să vină aici să-şi aleagă câte un copil şi să-i 
devină mentor”. De asemenea, a semnalat apariţia editorială 
Ateliere poetice. Din experienţa unui cenaclu, fiind planificată o 
lansare de carte... ca la carte, precum şi noul număr de revistă – 5 
(sunt 6 pe an) – pe care vi-l pot împrumuta cu plăcere sau 
recomanda la www.clipa.in.md .

În sală nu se găsea Eugenia Bulat, cea care a iniţiat şi a condus în 
cele mai grele timpuri această aventură, însă ne-a transmis de la 
Veneţia, de unde se află acum “Nu mă consolează nici chiar 
gândul lui Noica «Te-am iubit atât de mult, încât te pot părăsi»”.
Aproape ca în parabola biblică, am simţit că “Iulia Hasdeu” ne-a 
chemat la Chişinău în cel de-al doisprezecelea an de concurs chiar 
şi pe noi, cei (încă) puţin implicaţi în podgoria  revistei, 
recompensaţi însă pentru efort ca şi „veteranii”. M-am întors la 
Iaşi cu geanta grea de cărţi, ce constituiau premiile pentru 
domnul Cârstian şi elevele dumnealui, şi cu amintiri ca nişte 
borne de kilometraj în ceea ce înseamnă Chişinăul şi Moldova 
pentru mine. 

Camelia Vlasov
“Mihai Eminescu”, Iaşi
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denumirea în Clipa. 
În 2009 a fost 
desemnată cu 
Premiul Tineretului 
în domeniul 
Literaturii şi Artelor. 
Este considerată o 
revistă de referinţă 
pentru literatura 
tânără din Basarabia.



Elvira Sorohan:
„Întotdeauna am scris numai de plăcere, despre
 cărţi de adevărată literatură, care mi-au adus 
mereu un nou profit de lectură. Niciodată n-am
 scris la comandă, cum face, mai ales acum, 
critica de întâmpinare”. 

Cum aţi defini sintagma „critică literară”? Aţi fi de 
acord cu paradoxul că o astfel de activitate 
intelectuală înseamnă de fapt scrierea unei 
ficţiuni şi nu o opinie despre ficţiune?

Puneţi o întrebare evident polemică faţă cu un clişeu consacrat 
prin circulaţie mecanică. Situându-vă critic în afara domeniului, 
îmi sugeraţi ideea că este necesară o corectură în expresia 
convenţională „critică literară”. Perfect de acord. Este vorba, la 
rigoare, de critica literaturii. Tot aşa trebuie amendată şi 
titulatura de „istorie literară”, în fapt, e  „istoria literaturii”. 
Folosind atributul şi nu substantivul, o minte lucidă sau hiper 
exactă va suspecta că ceea ce trebuie să fie  „critică” şi „istorie”, nu 
e decât manifestare liberă de orice constrângeri, ca şi obiectul lor. 
Or, critica şi istoria literaturii nu pot fi funcţionale într-o cultură, 
dacă nu se întemeiază pe principii şi norme, cât de cât obiective, 
în încurajarea şi selectarea valorilor. Şi totuşi, ce este omeneasca 
obiectivitate, decât o paradoxală subiectivitate acceptată de 
toată lumea? Chestiune de inteligenţă şi talent persuasiv în 
afirmarea unui punct de vedere. Cel mai asiduu teoretician al 
criticii literare făcute cu artă şi program, în aria culturii noastre, a 
fost Călinescu.  Împotriva rigidităţii maioresciene, el admite că 
actul critic devine complex, când însuşi criticul e un artist. Este 
necesară emoţia în receptarea şi judecarea operei literare, care nu 
e totuna cu emoţia creatoare de ficţiune a autorului de literatură. 

Încât, critica literaturii este şi ea o artă, însă o altfel de artă. Şi mai 
este o vocaţie. Critica literaturii poate fi în multe feluri cotată, însă 
ficţiune nu este şi numai în cazuri rare a fost creaţie. Însă, în raport 
cu ficţiunea literară, creaţia criticului este, cum recunoaşte 
Călinescu, un  „act creator eşuat”. E o problemă pe care se poate 
specula mult şi cu exemple.

Prin forţa lucrurilor, când un element este dependent de un altul 
de primă poziţie, el rămâne pe locul secund, însă nu secundar. O 
carte de critică a literaturii, axată pe una sau mai multe opere de 
ficţiune, are obiect numai după ce aceste opere au apărut. Critica 
e de neconceput fără creaţie literară. Deşi e cu un pas temporal în 
urma literaturii, critica, de cele mai multe ori îi decide destinul. Eu 
nu cunosc opere literare care să fi avut succes, absolut 
independente de o recomandare critică. Şi cât râvnesc literaţii 
favoarea criticilor! Invers nu se întâmplă. Este tot atât de adevărat 
că marii scriitori pot să fie indiferenţi la critică. Cehov, spre 
exemplu, după ce aceeaşi carte era simultan blamată şi 
considerată genială, recepta rumorile criticii cu aceeaşi 

Consideraţi că o carte de critică literară face parte 
din literatura secundă? Cum aţi defini termenul 
„secund”? Poate fi încadrată critica literară în 
categoria „literatură”?

ALECART 130

foto: Bogdan Onofrei

Pornind de la faptul că revista noastră a apărut ca o formă personală, poate 
egoistă, de a ne publica singuri (însă selectivi) orice tip de recenzie, cronică de 
teatru sau film, am dori să ne convingem sau poate să începem să ne interogăm şi 
mai mult asupra statutului criticii literare în ziua de ieri şi de azi. Am dori să 
stabilim, dacă acest fapt este viabil, limita dintre constrângere şi libertate într-o 
recenzie de carte, graniţa dintre subiectivitate şi distanţarea de carte prin scris. 

INTERVIU

indiferanţă cu care asculta murmurul ploii. Amintiţi-vă ce diverse 
puncte de vedere a stârnit eseul critic   Nu al lui Eugen Ionescu, o 
subtilă luare în deriziune a orientărilor polare ale criticii. Nu-mi 
îngădui să dezvolt opinia despre critică a tânărului şi foarte 
talentatului prozator spaniol Carlos Ruiz  Zafón.  Romanul Jocul 
îngerului  este o literatură despre literatură şi soarta ei, este o 
literatură bogată în idei, care spune mult, chiar dacă nu tot.

Odată statuată ca instrument al istoriei literaturii, critica ar trebui 
să aibă un statut oarecum stabil, funcţia ei fiind aceea de a 
distinge valoarea de non-valoare.  Arta poetică a clasicismului 
francez i-a oferit instrumentele teoretice. Sigur, în fiecare epocă 
literară cu o  manieră cristalizată în ceea ce astăzi numim canon,  
exigenţele criticii au suportat variaţiuni. Însă funcţia axiologică, 
teoretic rămâne constantă. De vreme ce puneţi problema unei 
„Schimbări la faţă”, sigur că aţi perceput ceva ce s-a putut 
întâmpla. Şi acum voi proceda la câteva întrebări din care veţi 
deduce un răspuns. Mai este astăzi cel care scrie critică de 
întâmpinare o personalitate credibilă ca nivel de cultură în 
domeniul filosofiei, psihologiei, teoriei artelor, în general, al 
lecturilor din literatura universală?  Este el independent, nu are 
interese de grup veleitar? etc., etc. Avem astăzi un Maiorescu, 
Lovinescu sau Călinescu, sigur, aduşi la nivelul literaturii actuale ?

Ideal este ca, atunci când publici o cronică sau un eseu, să ai o 
motivaţie, cum spuneţi  d-voastră, „un nucleu argumentativ”. 
Prima motivaţie este şi a fost, pentru mine, plăcerea lecturii, 
adică fondul de idei al unei opere şi arta ei. Debutul meu a fost 
simplu, o cronică la o ediţie Ion Pillat. Era un poet pe care 
generaţia mea nu-l studiase nici în liceu, nici în facultate. Mi-a 
plăcut şi am scris despre. Întotdeauna am scris numai de plăcere, 
despre cărţi de adevărată literatură, care mi-au adus un mereu 

Putem vorbi despre o „schimbare la faţă” a criticii 
literare de ieri? 

Aţi putea numi un nucleu argumentativ pe care se 
miza în critica literară a începuturilor activităţii 
dumneavoastră de publicist? Aţi consemna faptul 
că astăzi critica literară este mai mult o activitate 
de promovare, de PR, decât una literară?

nou profit de lectură. Niciodată n-am scris la comandă, cum se 
face, mai ales acum, critica de întâmpinare. Sunt recenzenţi de 
serviciu în toate publicaţiile literare. Scriu recenzii interesate, 
făcându-şi servicii mutuale în interiorul unui grup. Se 
canonizează între ei, dar fără rezistenţă în timp. Marii critici au 
zburat singuri, precum acvila şi nu în stol, precum ciorile. Există 
condeie care adulează dezgustător pe cei de la care ştiu că au de 
câştigat, într-un fel sau altul. Personal, dispreţuiesc ambiţia de   
a-ţi publica recenziile în volum, înainte de a deveni autoritate în 
materie. Mărunţişuri. Cât despre mine, pot să vă spun că am făcut 
în primul rând istorie a literaturii în câteva cărţi, iar în altele 
eseistică pe teme literare. Apelului selectiv la critica de autoritate 
i-am adăugat punctele de vedere personale, după ce mi-am 
şlefuit gustul estetic prin lecturi şi iar lecturi. Un viciu nepedepsit, 
cum ştiţi.

O cronică literară poate acredita sau discredita un scriitor, numai 
dacă criticul este o autoritate. Care ar fi fost soarta imediată a lui 
Sorescu, fără elogiul scurt, esenţial, scris de Călinescu în 
„Contemporanul”? Sau ce ar fi fost Cărtărescu fără Manolescu?  În 
schimb, un Petru Cimpoeşu s-a lansat singur, prin propria 
autoritate. Am scris şi eu o serie de eseuri, care i-au plăcut 
autorului pentru că s-a recunoscut. Însă le-am scris după ce el şi-a  
impus numele şi romanele ironice, scrise cu un original spirit 
jucăuş. Bâlbâielile „critice”, scrise pe colţ de masă, uneori fără o 
lectură de evaluare în profunzime a întregului text, nu au niciun 
efect. Se scrie astăzi atâta literatură proastă cu pagini de o 
vulgaritate accentuată, încât roşeşti la lectură şi închizi cartea. Ei 
bine, o astfel de literatură este lansată în festivităţi orale şi scrise, 
absolut contrariante. La  „România literară” este o voce  tânără, 
numită Ciotloş, care mai descurajează din când în când câte o 
mediocritate veleitară. Însă, dacă stăruie, autoritatea lui va fi 
benefică.

 

În ce măsură o recenzie de carte poate să ridice sau 
să desfiinţeze un autor? Aţi putea da un exemplu 
concret?

Având în vedere tema dialogului nostru, cum aţi 
dezvolta sintagma „critica criticii”? Consideraţi că 
reprezintă limita re-discutării literaturii?
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„Marii critici au zburat singuri, 
precum  acvila şi nu în stol, 
precum ciorile”.

„Este lipsit de înţelepciune mai ales
 ca un critic, dar şi un scriitor, să 
răspundă criticului său”.
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 scris la comandă, cum face, mai ales acum, 
critica de întâmpinare”. 
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intelectuală înseamnă de fapt scrierea unei 
ficţiuni şi nu o opinie despre ficţiune?

Puneţi o întrebare evident polemică faţă cu un clişeu consacrat 
prin circulaţie mecanică. Situându-vă critic în afara domeniului, 
îmi sugeraţi ideea că este necesară o corectură în expresia 
convenţională „critică literară”. Perfect de acord. Este vorba, la 
rigoare, de critica literaturii. Tot aşa trebuie amendată şi 
titulatura de „istorie literară”, în fapt, e  „istoria literaturii”. 
Folosind atributul şi nu substantivul, o minte lucidă sau hiper 
exactă va suspecta că ceea ce trebuie să fie  „critică” şi „istorie”, nu 
e decât manifestare liberă de orice constrângeri, ca şi obiectul lor. 
Or, critica şi istoria literaturii nu pot fi funcţionale într-o cultură, 
dacă nu se întemeiază pe principii şi norme, cât de cât obiective, 
în încurajarea şi selectarea valorilor. Şi totuşi, ce este omeneasca 
obiectivitate, decât o paradoxală subiectivitate acceptată de 
toată lumea? Chestiune de inteligenţă şi talent persuasiv în 
afirmarea unui punct de vedere. Cel mai asiduu teoretician al 
criticii literare făcute cu artă şi program, în aria culturii noastre, a 
fost Călinescu.  Împotriva rigidităţii maioresciene, el admite că 
actul critic devine complex, când însuşi criticul e un artist. Este 
necesară emoţia în receptarea şi judecarea operei literare, care nu 
e totuna cu emoţia creatoare de ficţiune a autorului de literatură. 

Încât, critica literaturii este şi ea o artă, însă o altfel de artă. Şi mai 
este o vocaţie. Critica literaturii poate fi în multe feluri cotată, însă 
ficţiune nu este şi numai în cazuri rare a fost creaţie. Însă, în raport 
cu ficţiunea literară, creaţia criticului este, cum recunoaşte 
Călinescu, un  „act creator eşuat”. E o problemă pe care se poate 
specula mult şi cu exemple.

Prin forţa lucrurilor, când un element este dependent de un altul 
de primă poziţie, el rămâne pe locul secund, însă nu secundar. O 
carte de critică a literaturii, axată pe una sau mai multe opere de 
ficţiune, are obiect numai după ce aceste opere au apărut. Critica 
e de neconceput fără creaţie literară. Deşi e cu un pas temporal în 
urma literaturii, critica, de cele mai multe ori îi decide destinul. Eu 
nu cunosc opere literare care să fi avut succes, absolut 
independente de o recomandare critică. Şi cât râvnesc literaţii 
favoarea criticilor! Invers nu se întâmplă. Este tot atât de adevărat 
că marii scriitori pot să fie indiferenţi la critică. Cehov, spre 
exemplu, după ce aceeaşi carte era simultan blamată şi 
considerată genială, recepta rumorile criticii cu aceeaşi 
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teatru sau film, am dori să ne convingem sau poate să începem să ne interogăm şi 
mai mult asupra statutului criticii literare în ziua de ieri şi de azi. Am dori să 
stabilim, dacă acest fapt este viabil, limita dintre constrângere şi libertate într-o 
recenzie de carte, graniţa dintre subiectivitate şi distanţarea de carte prin scris. 
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îngădui să dezvolt opinia despre critică a tânărului şi foarte 
talentatului prozator spaniol Carlos Ruiz  Zafón.  Romanul Jocul 
îngerului  este o literatură despre literatură şi soarta ei, este o 
literatură bogată în idei, care spune mult, chiar dacă nu tot.

Odată statuată ca instrument al istoriei literaturii, critica ar trebui 
să aibă un statut oarecum stabil, funcţia ei fiind aceea de a 
distinge valoarea de non-valoare.  Arta poetică a clasicismului 
francez i-a oferit instrumentele teoretice. Sigur, în fiecare epocă 
literară cu o  manieră cristalizată în ceea ce astăzi numim canon,  
exigenţele criticii au suportat variaţiuni. Însă funcţia axiologică, 
teoretic rămâne constantă. De vreme ce puneţi problema unei 
„Schimbări la faţă”, sigur că aţi perceput ceva ce s-a putut 
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deduce un răspuns. Mai este astăzi cel care scrie critică de 
întâmpinare o personalitate credibilă ca nivel de cultură în 
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lecturilor din literatura universală?  Este el independent, nu are 
interese de grup veleitar? etc., etc. Avem astăzi un Maiorescu, 
Lovinescu sau Călinescu, sigur, aduşi la nivelul literaturii actuale ?

Ideal este ca, atunci când publici o cronică sau un eseu, să ai o 
motivaţie, cum spuneţi  d-voastră, „un nucleu argumentativ”. 
Prima motivaţie este şi a fost, pentru mine, plăcerea lecturii, 
adică fondul de idei al unei opere şi arta ei. Debutul meu a fost 
simplu, o cronică la o ediţie Ion Pillat. Era un poet pe care 
generaţia mea nu-l studiase nici în liceu, nici în facultate. Mi-a 
plăcut şi am scris despre. Întotdeauna am scris numai de plăcere, 
despre cărţi de adevărată literatură, care mi-au adus un mereu 

Putem vorbi despre o „schimbare la faţă” a criticii 
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Aţi putea numi un nucleu argumentativ pe care se 
miza în critica literară a începuturilor activităţii 
dumneavoastră de publicist? Aţi consemna faptul 
că astăzi critica literară este mai mult o activitate 
de promovare, de PR, decât una literară?

nou profit de lectură. Niciodată n-am scris la comandă, cum se 
face, mai ales acum, critica de întâmpinare. Sunt recenzenţi de 
serviciu în toate publicaţiile literare. Scriu recenzii interesate, 
făcându-şi servicii mutuale în interiorul unui grup. Se 
canonizează între ei, dar fără rezistenţă în timp. Marii critici au 
zburat singuri, precum acvila şi nu în stol, precum ciorile. Există 
condeie care adulează dezgustător pe cei de la care ştiu că au de 
câştigat, într-un fel sau altul. Personal, dispreţuiesc ambiţia de   
a-ţi publica recenziile în volum, înainte de a deveni autoritate în 
materie. Mărunţişuri. Cât despre mine, pot să vă spun că am făcut 
în primul rând istorie a literaturii în câteva cărţi, iar în altele 
eseistică pe teme literare. Apelului selectiv la critica de autoritate 
i-am adăugat punctele de vedere personale, după ce mi-am 
şlefuit gustul estetic prin lecturi şi iar lecturi. Un viciu nepedepsit, 
cum ştiţi.

O cronică literară poate acredita sau discredita un scriitor, numai 
dacă criticul este o autoritate. Care ar fi fost soarta imediată a lui 
Sorescu, fără elogiul scurt, esenţial, scris de Călinescu în 
„Contemporanul”? Sau ce ar fi fost Cărtărescu fără Manolescu?  În 
schimb, un Petru Cimpoeşu s-a lansat singur, prin propria 
autoritate. Am scris şi eu o serie de eseuri, care i-au plăcut 
autorului pentru că s-a recunoscut. Însă le-am scris după ce el şi-a  
impus numele şi romanele ironice, scrise cu un original spirit 
jucăuş. Bâlbâielile „critice”, scrise pe colţ de masă, uneori fără o 
lectură de evaluare în profunzime a întregului text, nu au niciun 
efect. Se scrie astăzi atâta literatură proastă cu pagini de o 
vulgaritate accentuată, încât roşeşti la lectură şi închizi cartea. Ei 
bine, o astfel de literatură este lansată în festivităţi orale şi scrise, 
absolut contrariante. La  „România literară” este o voce  tânără, 
numită Ciotloş, care mai descurajează din când în când câte o 
mediocritate veleitară. Însă, dacă stăruie, autoritatea lui va fi 
benefică.

 

În ce măsură o recenzie de carte poate să ridice sau 
să desfiinţeze un autor? Aţi putea da un exemplu 
concret?

Având în vedere tema dialogului nostru, cum aţi 
dezvolta sintagma „critica criticii”? Consideraţi că 
reprezintă limita re-discutării literaturii?

131 ALECART

„Marii critici au zburat singuri, 
precum  acvila şi nu în stol, 
precum ciorile”.

„Este lipsit de înţelepciune mai ales
 ca un critic, dar şi un scriitor, să 
răspundă criticului său”.

INTERVIU



INTERVIU

ALECART 132

foto: Bogdan Onofrei

Expresia nu poate fi dezvoltată pe cât merită să fie comentată. 
Mai întâi să distingem. Este o „critică a criticii” pronunţată de 
scriitor împotriva criticului său. Topîrceanu a făcut-o în versuri 
spirituale. Cazurile de acest gen sunt destul de rare, dar nu lipsesc. 
Există, şi atât de frecventă încât concurează critica literaturii 
beletristice, o critică a cărţilor de critică. Scrie cineva o carte 
despre un romancier, poet sau dramaturg  şi zece critici sar s-o 
comenteze. Şi,  în trena acestui gen de critică, vine critica – criticii 
– critice,  care se produce atunci când criticul prim îi răspunde 
criticului care l-a criticat. Abia aici e limita. Este lipsit de 
înţelepciune mai ales ca un critic, dar şi un scriitor, să răspundă 
criticului său. Trebuie să ascultăm de apoftegma lui Terentianus 
Maurus: habent  sua  fata  libelli.

Profesorul universitar, specialist în probleme de literatură, poate 
uza onest de punctele de vedere ale criticului de autoritate. Are 
libertatea să le accepte ori să ia distanţă de ele, adică să comită 
critica criticii. Dacă el însuşi practică critica literaturii, va profita,  
în formularea unor puncte de vedere, de cultura literară 
acumulată, de gustul estetic format în contact cu cărţile de 
beletristică universală, teorie a literaturii, psihologie, istoria 
artelor plastice. Cultura deschide orizontul  spre comparatism şi 
îţi  întemeiază punctul de vedere mai greu de contestat. Cam aici 
mă situez. Îmi plac asociaţiile comparatiste. Scriitorii  nu sunt 
niciodată singuri. Cei mari sunt o castă, o elită a umanităţii. 
                                                                          

Un interviu realizat de
 

Cum aţi defini relaţia care există între un profesor 
universitar şi un critic literar? Când cele două 
existenţe se suprapun,  putem vorbi  de 
ierarhie/confirmare/completare? Cum (v)-aţi 
defini?

Emil Munteanu Foto: Anna Bărbulescu
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Despre opţiuni 
cu Tudor Tiron-Giurgică * 

cu câteva sute de copii, majoritatea de gimnaziu: cifre şi statistici, 
ceva de tipul “numărul înscrişilor e în creştere, Iaşul iar e primul pe 
ţară la mate şi geografie, olimpiade şi medalii”... E drept că elevii 
mai mici merg cu sutele la cursurile de matematică ale CEX, dar 
întrebarea evidentă e următoarea: vor deveni mai mult de 1% 
dintre aceştia specialişti în matematică? Și aceasta ridică altele: 
Vor ajunge toţi din acea sală olimpici internaţionali? Mai mult 
decât atât, e asta o garanţie a succesului? Cu ce vor rămâne ei 
după o oră de stat pe scaun şi de ascultat discursuri? Atunci a venit 
un mic moment de Până aici!, am lăsat deoparte costumul şi m-
am îmbrăcat cu un hanorac cu glugă şi mi-am pus adidaşi în 
picioare. Nu voi fi la patru ace pentru că am decis că voi vorbi, 
direct, cu ei. Nu am de ce să mă laud că aş fi spus lucruri noi – ca şi 
acum, există lecţii vechi pe care nu prea ne dăm silinţa să le 
învăţăm. Ideile pe care le-am expus atunci nu sunt cu mult 
diferite de cele de mai jos.
Dacă nu era destul de clar, ne confruntăm cu o epidemie la nivel 
naţional. Maladia, cunoscută popular ca ”băşcălită”, 
”numipasoză” şi sub alte denumiri regionale, este, atenţie, 
deosebit de contagioasă. Simptome: o lipsă generală de interes 
faţă de viitorul personal şi colectiv. Este vorba desigur, despre 
acele persoane care se străduiesc intens să facă din dictonul ”Ce 
să-i faci, aşa e în România...” o realitate. Şi de ce să nu 
recunoaştem, aici este adevăratul cancer al societăţii (poate chiar 
mai mult decât evaziunea fiscală), care apare atunci când 
individul nu se mai recunoaşte pe sine ca parte a întregului, când 
simte că rolul său de celulă activă în organism este refuzat, 
neglijat şi deci, neglijabil.
În această primăvară, când eram, în jargonul nostru, la un inter 
(olimpiadă internaţională), am întrebat un coleg de generaţie din 
Lituania dacă se gândeşte să îşi continue studiile afară. ”Nu, de 
ce? Îmi place Lituania”. Seninătatea răspunsului lui m-a 
impresionat într-o atât de mare măsură, încât am simţit că 
trebuie să fac nişte cercetări despre situația acestei țări: am aflat 
astfel că produsul intern brut pe cap de locuitor al Lituaniei nu e cu 
mult mai mare decât al României, ba chiar, conform unui studiu 
de acum câţiva ani, ei stăteau mai prost la capitolul ”fericire 
generală”. Acesta a fost unul dintre momentele care m-a ajutat 

să-mi consolidez opinia inițială: tot ceea ce ni se întâmplă vine din 
poziţia proprie, din atitudinea elementară a fiecăruia. Impresia 
pe care mi-a lăsat-o vizita din această vară în Statele Unite a fost 
pe aceeaşi direcţie: am observat că fiecare, de la vânzătorul de 
îngheţată la profesorul universitar, încerca să îşi facă treaba cât 
putea de bine. 
Tânărul român, în special cel care începe să îşi dea seama că 
propria contribuţie ar putea avea o oarecare greutate în ecuația 
dezvoltării unui anumit domeniu din țară, se află faţă în faţă cu o 
dilemă...una într-adevăr veche, care sună cam aşa: Merită? 
Totuşi, cu tot fetişul general de tip Go West, mulţi, din ce în ce mai 
mulţi, realizează că dacă ceilalţi, mai mult sau mai puţin voluntar, 
reuşesc să tragă graficele în jos tot incantând şi invocând 
neputinţa şi zădărnicia, şi ei, cei tineri, pot să pună în practică 
efectul invers. Dacă nu merită pentru alții, ei vor face ”să se 
merite”. În şcoli, universităţi, în companii sau ONG-uri, o mişcare 
de rezistenţă se conturează din ce în ce mai clar şi această mişcare 
a pornit, peste tot, de la aceleaşi momente de tip ”Până aici!” pe 
care le-am cunoscut și eu. Ceea ce îmi doresc cu adevărat este ca 
revelaţiile ce ne determină să luăm atitudine să nu fie excepţii, ci 
un rezultat firesc al faptului că, în şcoală, am fost învăţaţi să 
reacţionăm energic nu numai când ne confruntăm cu necesitatea 
rezolvării unei probleme de matematică, ci mai ales când suntem 
față în față cu cele reale. Să creştem deci, celule sănătoase! Of, 
educaţia, de câte ori trebuie să (mai) repetăm, educaţia!
În acea după-amiază de noiembrie, a cărei evocare a stat la baza 
considerațiilor mele de astăzi, tinerii din fața mea au făcut brusc 
linişte şi m-au ascultat. Sper că i-am pus în dilemă, căci de aici 
începe totul. 
Indiferent de rezultatul demersului meu în fața celorlalți, rămân 
cu convingerea că n-ar avea niciun farmec să ne dăm bătuţi. Îmi 
place cum a pus Schiller problema: „Adevăraţii optimişti nu sunt 
convinşi că totul va merge bine, dar au convingerea că nu totul 
poate să meargă prost.” Deci, daţi-mi voie să mă declar optimist. 
În altă ordine de idei, haideţi să nu aşteptăm atât de mult până 
când schimbarea va avea loc! Şi dacă nicio altă motivaţie nu 
funcţionează, încercaţi Simfonia a 9-a.

*Elevul anului, Gala Premiilor în Educație, Fundația
 ”Dinu Patriciu”

L
a începutul lunii trecute, am fost invitat, în 
calitate de veteran, să spun câteva cuvinte la 
festivitatea de deschidere a Centrului de 
Excelenţă din Iaşi. Ştiam deja ce va auzi sala plină 
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recunoaştem, aici este adevăratul cancer al societăţii (poate chiar 
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îngheţată la profesorul universitar, încerca să îşi facă treaba cât 
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linişte şi m-au ascultat. Sper că i-am pus în dilemă, căci de aici 
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Indiferent de rezultatul demersului meu în fața celorlalți, rămân 
cu convingerea că n-ar avea niciun farmec să ne dăm bătuţi. Îmi 
place cum a pus Schiller problema: „Adevăraţii optimişti nu sunt 
convinşi că totul va merge bine, dar au convingerea că nu totul 
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Câteva lucruri pe care le-am uitat...

 PopaAna Gabriela 
 a X-a, “Dimitrie Cantemir” Oneşti
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I.Butoanele de la telecomandă au înțepenit. Apăs iritat cifra opt. 
Canalul rămâne același. La știri o spargere și o sinucidere. 
Prezentatoarea are ochi albaștri. Prea albaștri. Lentile de contact. 
Arunc telecomanda în pat și mă duc în bucătărie, lăsând 
televizorul aprins. Pe masă un ziar de ieri: aceleași spargeri și 
sinucideri. Alte personaje. Din lipsă de activitate, citesc articolul. 
Reconstituirea faptelor pare o poveste prost scrisă. E totuși o 
poveste care scoate grotescul la vânzare. Grotescul se vinde bine. 
Mai bine ca pâinea caldă sau țigările. Eu de ce nu apar la televizor? 
Sunt un biet amator de proză. Acum trei zile am apărut într-un 
ziar, ce-i drept. Pe ultima pagină, într-un chenar minuscul 
încadrat cu negru ca pentru rubrica „Decedați”, la loc de cinste în 
partea din stânga jos. Oricum nu era nimic interesant. Era despre 
cineva care scrie. Ce poveste mai e și asta? Nici măcar nu are un pic 
de dramă, tragedie, comedie sau suspans. Nu pot face nimic în 
privința asta. Sunt de-a dreptul penibil în ipostaza eroului...
II. Am dat televizorul pe mut. Buzele prezentatoarei se mișcă 
încontinuu. E dată cu ruj ieftin de un maro spălăcit. Sau poate că așa 
îmi pare mie. Și știrile îmi par ieftine în ziua de azi. Mă întreb dacă i-
ar fi stat mai bine cu roșu. Ar fi fost în contrast cu eșarfa verde. 
Claxoane furioase, înjurături, pași grăbiți. Le aud chiar dacă 
televizorul e pe mut. Vin de afară. Mă îndrept spre balcon. Mă aplec 
să văd ce se întâmplă. Un cuplu tânăr se plimbă ținându-se de 
mână. Din când îm când se mai sărută, ușor, pe ascuns, ca și cum ar 
fi urmăriți. La doi pași de ei, pe stradă, un șofer claxonează enervat. 
Un altul coboară din mașină cu o bâtă de baseball. Probabil o să iasă 
cu scântei. Mă întreb dacă omului îi plăcea baseball-ul. Între timp 
vine poliția. Oare cât durează până vor ajunge și reporterii? Uite 
cum s-a născut o poveste. Povești de scandal. E atât de ușor încât 
simt că pot deveni și eu un personaj. Trebuie doar să mă aplec mai 
tare. Încă și încă până o să încetez să mai știu. Dar asta ar fi 

prea mult pentru mine. Aș regreta să nu pot fi eu martorul... 
III. Trebuie să existe și alte modalități de a deveni o poveste. Ca de 
exemplu? Nu știu. Uită-te un pic la omul din India care are cel mai 
lung păr din lume. A intrat în Cartea Recordurilor. Eu ce ar trebui să 
fac? Să aștept să-mi crească părul din nas? Nu. Nu pot să aștept. Nu 
am răbdare. Și când îmi tai unghiile le tai din carne. Mă doare acum 
că mi-am amintit. Prefer să mă gândesc la altceva, ca de exemplu la 
Globul de pe birou. Ar trebui să fac o călătorie undeva. Să învârtim 
globul și să vedem unde se oprește. În Pacific. Printre niște insule. 
Adică în ocean. Păcat că nu sunt un bun înotător. A doua încercare. 
Tot în ocean. Nu am noroc la călătorii. Nu încerc a treia oară. Să nu se 
nimerească tot așa. Nu că m-ar interesa. Nu sunt fatalist de fel. Pur 
și simplu nu am simțit nevoia să mai învârt o dată „Pământul”.
IV. Ce ar fi să scriu? Să scriu despre mine? Un jurnal, memorii, un 
roman, orice. Dar cine ar citi? Viața mea nu e condimentată de 
superficialul tabloidelor de azi. Aș fi o umbră nebăgată în seamă. 
Am un bilet galben pe masă. Din acelea care se lipesc de orice 
obiect. E ultimul. Voi scrie doar atât: „Amintește-ți!”. E de ajuns. 
Apoi, o să mi-l lipesc în frunte, iar de fiecare dată
 când o să mă privesc în oglindă, o să spun: „Mi-am amintit!”. Și 
gata. Dar nu ar avea niciun haz. Mai degrabă, aș da altcuiva biletul 
să-și amintească de mine. Cel puțin așa voi trăi prin amintirea 
altcuiva. De cuvânt va fi legată imaginea mea, iar de imagine 
atâtea gânduri, câte se spun într-o ceașcă de cafea.
 Rămâne doar o problemă: dintre toate persoanele pe care le 
cunosc cui să-i dau biletul? Acum îmi pare atât de rău 
că am doarun bilet galben pe care scrie „Amintește-ți!”...
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CREAŢII

Anca Maria Mitrea
a XI-a, “Nicu Gane”

De cele mai multe ori îmi aduc aminte de senzaţia tăioasă pe care 
o aveam când încercam să calc desculţă pe cioburile de scoici 
calcaroase, ascunse de soare în nisipul umed de dimineaţă. Dacă 
în vara aceea a fost atât de simplu să păşesc cu toată talpa din ce în 
ce mai încrezător către sare, de ce acum, când trebuie s-o fac din 
nou, lucrurile stau altfel? Şi dacă atunci mă puteam scufunda 
până la fund în nebunia de spumă sărată, de ce acum mi se 
cutremură corpul la gândul că m-ar putea inunda, lăsând în urmă 
o senzaţie puternică de arsură? De ce nu mai stârnesc adevărate 
bătălii cu apă, uragane şi inundaţii în butoiul cu apă de ploaie de 
sub streaşină? De ce nu mai privesc iarba de jos în sus?  Răspunsul 
e undeva aici. E aproape. Nu-mi rămâne decât să încerc să îl 
găsesc, în speranţa naivă de a mă întoarce la durerea seducătoare 
provocată de corpurile valvare. Din acest punct încep căutarea. 
Intuiţia îmi spune şoptit să pornesc cu începutul, să caut undeva 
în zona de confort. „Întreabă-ţi sinea!”, îmi spune. Dar asta fac de 
aproape două decade. Caut, răscolesc, cercetez. Până când 
soluţiile au început să se transforme într-un haos deplin şi să 
ajung să simt că sunt în căutarea acului în carul cu fân. Chiar dacă, 
de cele mai multe ori, răspunsurile se află în cele mai ascunse 
colţuri ale propriei raţiuni, de data aceasta simt că distincţia îmi  
caracterizează căutarea. „Întreabă trecutul!”, îmi spune. În 
fotografiile îmbătrânite de ani ale copilului care am fost odată, nu 
găsesc decât imaginea unui prunc bolfos, cu o privire curioasă şi 
cercetătoare. Un copil  care se trezea de multe ori fredonând în 
faţa oglinzii, cu un dres pe cap, melodiile consacrate ale 

generaţiei `95. O micuţă visătoare care stătea vara în fânul din 
pod şi citea poveşti cu zâne şi care avea nevoie de o îmbrăţişare 
când se lovea la genunchi. Văd o tânără care scria multe poezii, 
amuzându-se că nu ştie să scrie. „Întreabă praful!”, îmi spune. 
Firicelele de pulbere plumburie depuse peste viaţă la fiecare 
adiere a vântului, transformate apoi într-o pătură înecăcioasă îmi 
spune că nimic nu e nou decât pentru o secundă. Obiectele ce îmi 
cuceresc camera n-au fost nici ele noi decât un moment; erau 
proaspete până când s-au acoperit cu  primul dram de pudră sură. 
Ideile mi-au fost noi până când mi-au cutreierat mintea a doua 
oară. Simţirile au fost inedite întâia oară, captivante de două ori şi 
s-au disipat lent, ca şi cum o boală lentă, progresivă, le-ar fi 
absorbit. În felul acesta se prăfuiesc şi existenţa capătă o 
ciclicitate constantă şi dureroasă.  „Întreabă timpul!”, îmi spune. 
Prima reacţie este aceea de a zâmbi, având în vedere faptul că 
timpul goneşte necontenit. Cum aş putea să-l prind în plasă şi să-l 
silesc să-mi ofere răspunsuri? E absurd. E aberant să cred că voi 
găsi secretul reversibilităţii timpului. Pentru a redobândi 
sensibilitatea copilului care am fost, trebuie să îmi reintroduc 
fantasticul în existenţă. Singura modalitate de a găsi calea către 
aspectele pure ale Universului este de a fi nud în faţa lui. De aici şi 
felul în care pot să readuc fictivul în lumea reală. E simplu: mă 
dezbrac până la piele.

Foto: Abageru Ştefan
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Câteva lucruri pe care le-am uitat...

 PopaAna Gabriela 
 a X-a, “Dimitrie Cantemir” Oneşti

ALECART

I.Butoanele de la telecomandă au înțepenit. Apăs iritat cifra opt. 
Canalul rămâne același. La știri o spargere și o sinucidere. 
Prezentatoarea are ochi albaștri. Prea albaștri. Lentile de contact. 
Arunc telecomanda în pat și mă duc în bucătărie, lăsând 
televizorul aprins. Pe masă un ziar de ieri: aceleași spargeri și 
sinucideri. Alte personaje. Din lipsă de activitate, citesc articolul. 
Reconstituirea faptelor pare o poveste prost scrisă. E totuși o 
poveste care scoate grotescul la vânzare. Grotescul se vinde bine. 
Mai bine ca pâinea caldă sau țigările. Eu de ce nu apar la televizor? 
Sunt un biet amator de proză. Acum trei zile am apărut într-un 
ziar, ce-i drept. Pe ultima pagină, într-un chenar minuscul 
încadrat cu negru ca pentru rubrica „Decedați”, la loc de cinste în 
partea din stânga jos. Oricum nu era nimic interesant. Era despre 
cineva care scrie. Ce poveste mai e și asta? Nici măcar nu are un pic 
de dramă, tragedie, comedie sau suspans. Nu pot face nimic în 
privința asta. Sunt de-a dreptul penibil în ipostaza eroului...
II. Am dat televizorul pe mut. Buzele prezentatoarei se mișcă 
încontinuu. E dată cu ruj ieftin de un maro spălăcit. Sau poate că așa 
îmi pare mie. Și știrile îmi par ieftine în ziua de azi. Mă întreb dacă i-
ar fi stat mai bine cu roșu. Ar fi fost în contrast cu eșarfa verde. 
Claxoane furioase, înjurături, pași grăbiți. Le aud chiar dacă 
televizorul e pe mut. Vin de afară. Mă îndrept spre balcon. Mă aplec 
să văd ce se întâmplă. Un cuplu tânăr se plimbă ținându-se de 
mână. Din când îm când se mai sărută, ușor, pe ascuns, ca și cum ar 
fi urmăriți. La doi pași de ei, pe stradă, un șofer claxonează enervat. 
Un altul coboară din mașină cu o bâtă de baseball. Probabil o să iasă 
cu scântei. Mă întreb dacă omului îi plăcea baseball-ul. Între timp 
vine poliția. Oare cât durează până vor ajunge și reporterii? Uite 
cum s-a născut o poveste. Povești de scandal. E atât de ușor încât 
simt că pot deveni și eu un personaj. Trebuie doar să mă aplec mai 
tare. Încă și încă până o să încetez să mai știu. Dar asta ar fi 

prea mult pentru mine. Aș regreta să nu pot fi eu martorul... 
III. Trebuie să existe și alte modalități de a deveni o poveste. Ca de 
exemplu? Nu știu. Uită-te un pic la omul din India care are cel mai 
lung păr din lume. A intrat în Cartea Recordurilor. Eu ce ar trebui să 
fac? Să aștept să-mi crească părul din nas? Nu. Nu pot să aștept. Nu 
am răbdare. Și când îmi tai unghiile le tai din carne. Mă doare acum 
că mi-am amintit. Prefer să mă gândesc la altceva, ca de exemplu la 
Globul de pe birou. Ar trebui să fac o călătorie undeva. Să învârtim 
globul și să vedem unde se oprește. În Pacific. Printre niște insule. 
Adică în ocean. Păcat că nu sunt un bun înotător. A doua încercare. 
Tot în ocean. Nu am noroc la călătorii. Nu încerc a treia oară. Să nu se 
nimerească tot așa. Nu că m-ar interesa. Nu sunt fatalist de fel. Pur 
și simplu nu am simțit nevoia să mai învârt o dată „Pământul”.
IV. Ce ar fi să scriu? Să scriu despre mine? Un jurnal, memorii, un 
roman, orice. Dar cine ar citi? Viața mea nu e condimentată de 
superficialul tabloidelor de azi. Aș fi o umbră nebăgată în seamă. 
Am un bilet galben pe masă. Din acelea care se lipesc de orice 
obiect. E ultimul. Voi scrie doar atât: „Amintește-ți!”. E de ajuns. 
Apoi, o să mi-l lipesc în frunte, iar de fiecare dată
 când o să mă privesc în oglindă, o să spun: „Mi-am amintit!”. Și 
gata. Dar nu ar avea niciun haz. Mai degrabă, aș da altcuiva biletul 
să-și amintească de mine. Cel puțin așa voi trăi prin amintirea 
altcuiva. De cuvânt va fi legată imaginea mea, iar de imagine 
atâtea gânduri, câte se spun într-o ceașcă de cafea.
 Rămâne doar o problemă: dintre toate persoanele pe care le 
cunosc cui să-i dau biletul? Acum îmi pare atât de rău 
că am doarun bilet galben pe care scrie „Amintește-ți!”...

foto: Doru HALIP
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CREAŢII

Anca Maria Mitrea
a XI-a, “Nicu Gane”

De cele mai multe ori îmi aduc aminte de senzaţia tăioasă pe care 
o aveam când încercam să calc desculţă pe cioburile de scoici 
calcaroase, ascunse de soare în nisipul umed de dimineaţă. Dacă 
în vara aceea a fost atât de simplu să păşesc cu toată talpa din ce în 
ce mai încrezător către sare, de ce acum, când trebuie s-o fac din 
nou, lucrurile stau altfel? Şi dacă atunci mă puteam scufunda 
până la fund în nebunia de spumă sărată, de ce acum mi se 
cutremură corpul la gândul că m-ar putea inunda, lăsând în urmă 
o senzaţie puternică de arsură? De ce nu mai stârnesc adevărate 
bătălii cu apă, uragane şi inundaţii în butoiul cu apă de ploaie de 
sub streaşină? De ce nu mai privesc iarba de jos în sus?  Răspunsul 
e undeva aici. E aproape. Nu-mi rămâne decât să încerc să îl 
găsesc, în speranţa naivă de a mă întoarce la durerea seducătoare 
provocată de corpurile valvare. Din acest punct încep căutarea. 
Intuiţia îmi spune şoptit să pornesc cu începutul, să caut undeva 
în zona de confort. „Întreabă-ţi sinea!”, îmi spune. Dar asta fac de 
aproape două decade. Caut, răscolesc, cercetez. Până când 
soluţiile au început să se transforme într-un haos deplin şi să 
ajung să simt că sunt în căutarea acului în carul cu fân. Chiar dacă, 
de cele mai multe ori, răspunsurile se află în cele mai ascunse 
colţuri ale propriei raţiuni, de data aceasta simt că distincţia îmi  
caracterizează căutarea. „Întreabă trecutul!”, îmi spune. În 
fotografiile îmbătrânite de ani ale copilului care am fost odată, nu 
găsesc decât imaginea unui prunc bolfos, cu o privire curioasă şi 
cercetătoare. Un copil  care se trezea de multe ori fredonând în 
faţa oglinzii, cu un dres pe cap, melodiile consacrate ale 

generaţiei `95. O micuţă visătoare care stătea vara în fânul din 
pod şi citea poveşti cu zâne şi care avea nevoie de o îmbrăţişare 
când se lovea la genunchi. Văd o tânără care scria multe poezii, 
amuzându-se că nu ştie să scrie. „Întreabă praful!”, îmi spune. 
Firicelele de pulbere plumburie depuse peste viaţă la fiecare 
adiere a vântului, transformate apoi într-o pătură înecăcioasă îmi 
spune că nimic nu e nou decât pentru o secundă. Obiectele ce îmi 
cuceresc camera n-au fost nici ele noi decât un moment; erau 
proaspete până când s-au acoperit cu  primul dram de pudră sură. 
Ideile mi-au fost noi până când mi-au cutreierat mintea a doua 
oară. Simţirile au fost inedite întâia oară, captivante de două ori şi 
s-au disipat lent, ca şi cum o boală lentă, progresivă, le-ar fi 
absorbit. În felul acesta se prăfuiesc şi existenţa capătă o 
ciclicitate constantă şi dureroasă.  „Întreabă timpul!”, îmi spune. 
Prima reacţie este aceea de a zâmbi, având în vedere faptul că 
timpul goneşte necontenit. Cum aş putea să-l prind în plasă şi să-l 
silesc să-mi ofere răspunsuri? E absurd. E aberant să cred că voi 
găsi secretul reversibilităţii timpului. Pentru a redobândi 
sensibilitatea copilului care am fost, trebuie să îmi reintroduc 
fantasticul în existenţă. Singura modalitate de a găsi calea către 
aspectele pure ale Universului este de a fi nud în faţa lui. De aici şi 
felul în care pot să readuc fictivul în lumea reală. E simplu: mă 
dezbrac până la piele.

Foto: Abageru Ştefan



Mama e o sirenă bucuroasă

Clara Căşuneanu
  a XI-a, “ ” Petru Rareş

ALECART

O zi care care se termina liniştit. De la o vreme, un ecou muzical 
străin se insinua, din ce în ce mai ţâfnos. Se stinse încet și acesta. 
Începusem să fredonez o melodie. Încetasem apoi să mai cânt şi 
auzeam vag ecoul mamei, vocea ei suspendată în lumina 
diformă. Încolăcită în propria imaginaţie, mă țineam strâns de 
sacoul mamei și făceam efortul să nu mă pierd definitiv… Seara 
venea odată cu vântul tăios, dezgolindu-ne parcă și izbindu-ne 
sunetele de ziduri. Alunecam cu tălpi de plumb în altă 
dimensiune. Corpul era greoi, încărcat de aburi vesperali. Nu-mi 
mai simţeam fiinţa pe stradalele imense. Chiar așa. Eram nicăieri 
şi totuşi pretutindeni.  Mama. Nici ea nu mai cânta. O regăseam 
doar în respiraţia ei caldă, care se suprapunea uneori peste 
imagini și peste gânduri. Mama privea marea prin ochii 
exoftalmici, încetoşaţi de apa cristalină. Ştiam că şi ea se pierduse 
în cântecul nou, care o hrănea cu amintiri. Marea era agitată, 
metamorfozându-se în fiinţă dincolo de timp. Din cicatricile încă 
vizibile, ce parcă pluteau deasupra vapoarelor, se înălţau 
variaţiunile tempo-ului muzical. “Marea cântă”. Am tresărit la 
auzul vorbelor şoptite ale mamei. Într-adevăr, sunetul difuz 
venea de departe, ca un trubadur al mărilor, însingurat, cu petice 
de arabescuri. Începea să plouă. Burniţa cadenţat, udându-mi 
sacoul descheiat şi memoria. Mama glisa meditativ odată cu 
mine, legănându-şi regulat braţele. O vedeam din profil, şi parcă 
nu o vedeam aşa cum este ea, reală şi uşor îmbătrânită. Mă 
răscoleau imagini din trecut. Mă răscoleau himerele copilăriei. 
Avusesem o copilărie grea, cu adevărat grea. Puţini ar crede asta, 
văzându-mă cu mama, căci de când mă ştiu tot cu mama am fost 
văzută peste tot, de către toţi.  Chiar aşa. Mama a fost mereu o 
doamnă bine, darnică, aşa cum obişnuiau vecinii noştri să-i 
spună, iar eu, fericita odraslă a sufletistei binecunoscute. Tatăl 
meu, tatălui meu, de fapt, îi atribuiam mereu amintiri pe alb. Nu-l 
văzusem niciodată. Nici nu ştiam că există “un tată” şi pentru 
mine. Eu doar căutam încă o fărâmiţă de viaţă, pe care să o alătur 
portretului mamei. Mult prea târziu, am aflat. “Tatăl tău a murit 
într-un accident de maşină acum 15 ani”. Vorbele mamei iar mă 
izbeau, cu o înfrigurare nouă. Sufletul se făcea ghem de ceaţă 
colorată. Rămânea doar adierea unei alte lumi, la care mă 
gândeam cu seninătate. Acolo trebuie să fi fost şi tatăl meu. Da... 
Fulgurant îmi treceau prin minte toate ideile astea, şi tot 
fulgurant mi se revelau odată cu ele imagini vii, decupate din 
fragmente de viaţă. Odată cu ele, mă încerca şi o autopsie a ceea 
ce simţisem, a ceea ce mă cutremurase demult. Stingându-se şi 

luminându-se melancolic, dublurile evenimentelor trecute mă 
străpungeau secundă cu secundă. De pildă, plimbările la malul 
mării, seară de seară, cu mama, adăpostind în suflet liniştea. În 
această nesperată linişte, toate lucrurile se ţineau de mână cu 
povestirile mamei despre mare, despre valuri, despre sirenele 
vapoarelor. Dar seara aceea de noiembrie... Seara aceea...
Devenise plictisitor să adulmec povestirea repetată a mamei. Nu 
ştiu, chiar nu realizez ce se întâmplase în seara aia. Mama de 
obicei nu repetă poveştile, dar atunci a făcut-o.  Între răsuflări, 
între aburii ceţoşi prin care vedeam şi revedeam zbătându-se firul 
povestirii, în delirul cuvintelor spuse cu atâta calm,  mi se părea 
imposibil ca şi marea, singurul refugiu în acel moment, să nu mă 
accepte. Valurile ce spumegau, sirenele vuind, frigul acela 
tomnatic ce invada obloanele bogatei mele imaginaţii... Nu! Nu 
se mai putea. Dar ce aveam să fac? Îmi construiam într-o 
umezeală contorsionată propria poveste. Aşa am descoperit că e 
cel mai interesant chip sub care mi se poate înfăţişa o întâmplare. 
“Mamă, mamă, povestea, povestea mea”. Mama era pera 
concentrată, ţopăia şi ea printre gânduri. Lumea se 
redimensiona. Iarăşi. Inima îmi bătea cu putere. Eram acolo, cu 
mama, mai mare, mai altfel… Eram omul matur. Sirenele 
vapoarelor uriaşe sfâşiau ceaţa călduţă, care ni se lipea de obraji 
ca un voal ud... Odată, zăcusem trei ore prinsă în dărâmăturile 
unui zid vechi ce se prubuşise aşa deodată peste mine. Curios, nu 
vedeam nimic, nu simţeam nicio durere, chiar nu simţeam, dar 
auzeam tare de tot muzica. Cei care săpau înnebuniţi să mă scoată 
de sub zidul dărâmat aduseseră cu ei un aparat de radio la care se 
transmitea, cu o claritate stranie, muzică nemţească. Nu erau 
melodii line, ci o muzică tare, de fanfară. Nu ştiu cui îi venise ideea 
cu radioul acela. Muzica trecea nestăvilită prin mormanele de 
moloz, mă ţintuia în suntelea acelea necunoscute, 
ascuţite şi lipicioase, mă parazita. “Tată, tată!” Cred că atunci am 
spus  ultima dată cuvintele acelea, care acum reverberau 
ca o spumă.  Mama îşi întoarse chipul spre mine, într-o revărsare 
de bucurie.  Acelaşi calm, acelaşi... “Ce s-a întâmplat?” Îmi
 vedeam starea de nu-ştiu-ce înotând în marea învolburată, 
colorând, arzând.  Asta mă întreb şi eu. Ce s-a întâmplat? E oara 
numaijoaca de-a sufletul? Se lasă liniştit o seară nouă. 

Motto: “Simţea atunci o bucurie totală…” (Nora Iuga)
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Cenuşa unei alte zile de toamnă se lasă în valuri negre peste oraş şi 
într-un colţ întunecat a ceea ce a devenit cerul, ultima rază roşie 
de sânge aruncă o privire înapoi. Cea din urmă oară când sângele 
trupului ei îşi reflectă nuanţa întunecată pe boltă. Îi smulg cu 
privirea propriilor ochi reflexele târzii, luminoase, fără a avea 
puterea de a-mi opri contemplarea. Ochii mi se pierd treptat într-
un întuneric tot mai profund. Ce văd? Parcă tenebrele nopţii şi-au 
încolăcit trupurile inefabile de spumă pe întreg întinsul bolţii 
cereşti, de pe care s-au şters şi ultimele urme de sânge şi în 
împreunarea ciudată a fiinţelor de întuneric, disting un destin. 
Destinul meu. Cu fiecare clipă ce trece în noapte, îmi dau seama că 
viaţa nu este decât un joc.
 Mă întreb adesea de ce fiecare nedumerire a omului trebuie, mai 
devreme sau mai târziu, să aibă un răspuns şi încerc să-mi 
închipui ce s-ar întâmpla dacă întreaga ştiinţă a omului ar fi, într-
o zi, învăluită de misterul nopţii. De ce nimeni până acum nu a 
putut trece dincolo de bariera trupurilor negre pe care le simt 
respirând aerul răcoros?... Izbesc privirea mea în luciul metalic al 
solzilor reflectaţi în fiecare pată de stea de pe cer. Pătrund dincolo 
de întuneric şi mă regăsesc într-o dimensiune pe care n-o 
recunosc. Mă pierd în abisul propriilor gânduri şi construiesc un 
univers din toate acele iluzii care, dincolo de realitate, îşi regăsesc 
puterea. Îmi fragmentez închipuirea creând miile de căi dintre 
care doar una este cea pe care o vor urma pământenii. Unde 
duc?... În cel mai îndepărtat ungher al universului cu care mă 
confund, un zid se sparge cu zgomot în mii de fragmente de sticlă, 
ce sângerează pe cărări şi-mi fisurează lumea fără contur. Simt 
cum în jurul meu, fiecare drum se stinge fără ca măcar să se 
sfârşească, pentru că spaţiul pe care l-au cunoscut cândva s-a 
îndepărtat. Privesc cu durere cum ultimele fâşii de lumină pe care 
le-am construit se pierd într-un întuneric negru şi mă găsesc din 
nou la piciorul barierei pe care trupurile negre şi infinite au 
dărâmat-o în urmă cu sute de mii de ani. Mă regăsesc bătrână, 
o b o s i t ă ,  n e s p e r â n d  ş i  u i t a t ă  î n t r - o  n e m ă rg i n i re  
înspăimântătoare – eu, care am luminat într-o fracţiune de 
secundă din trecut un imens imperiu întunecat pe care astăzi nu-l 
mai pot găsi. Mă regăsesc după un timp nedefinit, la fel de lucidă 
ca atunci. Mă regăsesc fără a mai putea repeta nimic din ceea ce, 
odată, fusese o realitate efemeră. Departe, la capătul unei lumi 
nesfârşite, o lumină pâlpâie tainic. Întind mâna pe care nu o văd şi 
cuprind în palmă un fascicul de lumină – atât de galben şi de 
deschis, încât întineresc la simpla vedere a micului strop de 
existenţă într-o lume moartă. E rece şi negru în jurul meu şi mă 
apropii tot mai mult de lumină, până când ajung să n-o mai văd; o 
simt însă în sufletul pe care îl ridic cu greu dintr-un regret profund 

spre un absurd vis irealizabil. Unde sunt? Lumina prea puternică 
mă orbeşte cu o forţă pe care încerc s-o înfrunt – şi reuşesc. 
Întunericul nopţii s-a strâns în jurul meu ca o mantie lungă şi 
nedefinită înconjurând un trup prea subţire pentru lungimea ei. 
Am trecut de partea unui duşman pe care l-am întrezărit doar o 
secundă prin prisma unei fugare iluzii rupte dintr-o altă lume. 
Lupt pentru ceea ce iubeam cândva, mă ascund de fiecare strop 
de alb ce-mi pătrunde printre falduri. Ochi sticloşi şi mari se 
aţintesc asupra mea din fiecare punct al spaţiului de care sunt 
înconjurată. Un fulg de soare se apropie de perfecţiunea pe care 
am clădit-o dintr-un întuneric sfânt şi îl absorb într-o neclintire ca 
de marmură, uitând de propria-mi putere. Mă dispersez în 
fragmente mici, dar tăioase. Pierdută într-un univers de visare, 
mă văd ca o siluetă de jar înconjurată de albastru. Toate petalele  
cerului s-au concentrat în jurul a ceea ce am devenit – o făptură 
ireală, transformată de întuneric şi de lumină într-o fiinţă 
necunoscută încă. Nu am nicio oglindă în care să-mi privesc 
fierbinţeala, însă întind mâna şi desenez cu unghia o linie fină în 
marea de albastru atât de pur de care sunt înconjurată. Sângele 
ceresc din rană învăluie întreaga boltă într-o nuanţă întunecată. 
Trupul mi se continuă, roşu, luminos, neomenesc, până la limite 
pe care nu le pot imagina, dar pe care le simt, tot mai deplină cu 
fiecare centimetru înroşit. 
Conturez o piruetă rotundă pe cerul care îmi aparţine, însă rochia 
foşneşte şi se încolăceşte în jurul meu. Amintirea fugară a 
trupului nopţii pe care am pierdut-o pentru totdeauna îmi 
luminează mintea ca un fulger de sârmă. Spirala rochiei 
însângerate de jertfe mă cuprinde şi nu mă pot împotrivi cercului 
ei tot mai strâns – mă pierd din nou într-o lume pe care nu pot s-o 
stăpânesc, pentru că nu cunosc cuvântul....În mintea mea, o linie 
pornită dintr-un punct fosforescent desenează o figură 
neregulată şi incompletă. Mă avânt pe calea pe care mi-o 
deschide ea într-un abis fără limite, mă ciocnesc de solzii pe care 
i-am iubit cândva, înfrâng orice zid ce mi se înalţă înainte, 
descoperindu-mă, în sfârşit. Rătăcind fără călăuză un timp 
nedefinit, cunosc toate acele margini care, cândva, erau de 
neatins pentru fiinţele omeneşti. Ce înseamnă infinit? Trup alb, 
negru, roşu, albastru – zi, noapte, foc, apă – gând, vis, drum, 
realitate. Am pe buze un cuvânt ca o cheie şi în suflet un singur 
sentiment. Am pe frunte un singur semn, iar zborul mi-e singura 
săgeată pe care o poate slobozi neantul – aceea care nu se mai 
întoarce niciodată de unde a pornit. Şi totuşi, încerc să-mi 
regăsesc începutul pentru a mă feri de sfârşit şi mi-e teamă că-l 
voi întâlni prea devreme. Mă răsucesc într-un dans nebun, fărâm 
stele când le sparg conturul cu forţa care creşte tot mai mult cu cât 
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Mama e o sirenă bucuroasă

Clara Căşuneanu
  a XI-a, “ ” Petru Rareş

ALECART

O zi care care se termina liniştit. De la o vreme, un ecou muzical 
străin se insinua, din ce în ce mai ţâfnos. Se stinse încet și acesta. 
Începusem să fredonez o melodie. Încetasem apoi să mai cânt şi 
auzeam vag ecoul mamei, vocea ei suspendată în lumina 
diformă. Încolăcită în propria imaginaţie, mă țineam strâns de 
sacoul mamei și făceam efortul să nu mă pierd definitiv… Seara 
venea odată cu vântul tăios, dezgolindu-ne parcă și izbindu-ne 
sunetele de ziduri. Alunecam cu tălpi de plumb în altă 
dimensiune. Corpul era greoi, încărcat de aburi vesperali. Nu-mi 
mai simţeam fiinţa pe stradalele imense. Chiar așa. Eram nicăieri 
şi totuşi pretutindeni.  Mama. Nici ea nu mai cânta. O regăseam 
doar în respiraţia ei caldă, care se suprapunea uneori peste 
imagini și peste gânduri. Mama privea marea prin ochii 
exoftalmici, încetoşaţi de apa cristalină. Ştiam că şi ea se pierduse 
în cântecul nou, care o hrănea cu amintiri. Marea era agitată, 
metamorfozându-se în fiinţă dincolo de timp. Din cicatricile încă 
vizibile, ce parcă pluteau deasupra vapoarelor, se înălţau 
variaţiunile tempo-ului muzical. “Marea cântă”. Am tresărit la 
auzul vorbelor şoptite ale mamei. Într-adevăr, sunetul difuz 
venea de departe, ca un trubadur al mărilor, însingurat, cu petice 
de arabescuri. Începea să plouă. Burniţa cadenţat, udându-mi 
sacoul descheiat şi memoria. Mama glisa meditativ odată cu 
mine, legănându-şi regulat braţele. O vedeam din profil, şi parcă 
nu o vedeam aşa cum este ea, reală şi uşor îmbătrânită. Mă 
răscoleau imagini din trecut. Mă răscoleau himerele copilăriei. 
Avusesem o copilărie grea, cu adevărat grea. Puţini ar crede asta, 
văzându-mă cu mama, căci de când mă ştiu tot cu mama am fost 
văzută peste tot, de către toţi.  Chiar aşa. Mama a fost mereu o 
doamnă bine, darnică, aşa cum obişnuiau vecinii noştri să-i 
spună, iar eu, fericita odraslă a sufletistei binecunoscute. Tatăl 
meu, tatălui meu, de fapt, îi atribuiam mereu amintiri pe alb. Nu-l 
văzusem niciodată. Nici nu ştiam că există “un tată” şi pentru 
mine. Eu doar căutam încă o fărâmiţă de viaţă, pe care să o alătur 
portretului mamei. Mult prea târziu, am aflat. “Tatăl tău a murit 
într-un accident de maşină acum 15 ani”. Vorbele mamei iar mă 
izbeau, cu o înfrigurare nouă. Sufletul se făcea ghem de ceaţă 
colorată. Rămânea doar adierea unei alte lumi, la care mă 
gândeam cu seninătate. Acolo trebuie să fi fost şi tatăl meu. Da... 
Fulgurant îmi treceau prin minte toate ideile astea, şi tot 
fulgurant mi se revelau odată cu ele imagini vii, decupate din 
fragmente de viaţă. Odată cu ele, mă încerca şi o autopsie a ceea 
ce simţisem, a ceea ce mă cutremurase demult. Stingându-se şi 

luminându-se melancolic, dublurile evenimentelor trecute mă 
străpungeau secundă cu secundă. De pildă, plimbările la malul 
mării, seară de seară, cu mama, adăpostind în suflet liniştea. În 
această nesperată linişte, toate lucrurile se ţineau de mână cu 
povestirile mamei despre mare, despre valuri, despre sirenele 
vapoarelor. Dar seara aceea de noiembrie... Seara aceea...
Devenise plictisitor să adulmec povestirea repetată a mamei. Nu 
ştiu, chiar nu realizez ce se întâmplase în seara aia. Mama de 
obicei nu repetă poveştile, dar atunci a făcut-o.  Între răsuflări, 
între aburii ceţoşi prin care vedeam şi revedeam zbătându-se firul 
povestirii, în delirul cuvintelor spuse cu atâta calm,  mi se părea 
imposibil ca şi marea, singurul refugiu în acel moment, să nu mă 
accepte. Valurile ce spumegau, sirenele vuind, frigul acela 
tomnatic ce invada obloanele bogatei mele imaginaţii... Nu! Nu 
se mai putea. Dar ce aveam să fac? Îmi construiam într-o 
umezeală contorsionată propria poveste. Aşa am descoperit că e 
cel mai interesant chip sub care mi se poate înfăţişa o întâmplare. 
“Mamă, mamă, povestea, povestea mea”. Mama era pera 
concentrată, ţopăia şi ea printre gânduri. Lumea se 
redimensiona. Iarăşi. Inima îmi bătea cu putere. Eram acolo, cu 
mama, mai mare, mai altfel… Eram omul matur. Sirenele 
vapoarelor uriaşe sfâşiau ceaţa călduţă, care ni se lipea de obraji 
ca un voal ud... Odată, zăcusem trei ore prinsă în dărâmăturile 
unui zid vechi ce se prubuşise aşa deodată peste mine. Curios, nu 
vedeam nimic, nu simţeam nicio durere, chiar nu simţeam, dar 
auzeam tare de tot muzica. Cei care săpau înnebuniţi să mă scoată 
de sub zidul dărâmat aduseseră cu ei un aparat de radio la care se 
transmitea, cu o claritate stranie, muzică nemţească. Nu erau 
melodii line, ci o muzică tare, de fanfară. Nu ştiu cui îi venise ideea 
cu radioul acela. Muzica trecea nestăvilită prin mormanele de 
moloz, mă ţintuia în suntelea acelea necunoscute, 
ascuţite şi lipicioase, mă parazita. “Tată, tată!” Cred că atunci am 
spus  ultima dată cuvintele acelea, care acum reverberau 
ca o spumă.  Mama îşi întoarse chipul spre mine, într-o revărsare 
de bucurie.  Acelaşi calm, acelaşi... “Ce s-a întâmplat?” Îmi
 vedeam starea de nu-ştiu-ce înotând în marea învolburată, 
colorând, arzând.  Asta mă întreb şi eu. Ce s-a întâmplat? E oara 
numaijoaca de-a sufletul? Se lasă liniştit o seară nouă. 

Motto: “Simţea atunci o bucurie totală…” (Nora Iuga)
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Cenuşa unei alte zile de toamnă se lasă în valuri negre peste oraş şi 
într-un colţ întunecat a ceea ce a devenit cerul, ultima rază roşie 
de sânge aruncă o privire înapoi. Cea din urmă oară când sângele 
trupului ei îşi reflectă nuanţa întunecată pe boltă. Îi smulg cu 
privirea propriilor ochi reflexele târzii, luminoase, fără a avea 
puterea de a-mi opri contemplarea. Ochii mi se pierd treptat într-
un întuneric tot mai profund. Ce văd? Parcă tenebrele nopţii şi-au 
încolăcit trupurile inefabile de spumă pe întreg întinsul bolţii 
cereşti, de pe care s-au şters şi ultimele urme de sânge şi în 
împreunarea ciudată a fiinţelor de întuneric, disting un destin. 
Destinul meu. Cu fiecare clipă ce trece în noapte, îmi dau seama că 
viaţa nu este decât un joc.
 Mă întreb adesea de ce fiecare nedumerire a omului trebuie, mai 
devreme sau mai târziu, să aibă un răspuns şi încerc să-mi 
închipui ce s-ar întâmpla dacă întreaga ştiinţă a omului ar fi, într-
o zi, învăluită de misterul nopţii. De ce nimeni până acum nu a 
putut trece dincolo de bariera trupurilor negre pe care le simt 
respirând aerul răcoros?... Izbesc privirea mea în luciul metalic al 
solzilor reflectaţi în fiecare pată de stea de pe cer. Pătrund dincolo 
de întuneric şi mă regăsesc într-o dimensiune pe care n-o 
recunosc. Mă pierd în abisul propriilor gânduri şi construiesc un 
univers din toate acele iluzii care, dincolo de realitate, îşi regăsesc 
puterea. Îmi fragmentez închipuirea creând miile de căi dintre 
care doar una este cea pe care o vor urma pământenii. Unde 
duc?... În cel mai îndepărtat ungher al universului cu care mă 
confund, un zid se sparge cu zgomot în mii de fragmente de sticlă, 
ce sângerează pe cărări şi-mi fisurează lumea fără contur. Simt 
cum în jurul meu, fiecare drum se stinge fără ca măcar să se 
sfârşească, pentru că spaţiul pe care l-au cunoscut cândva s-a 
îndepărtat. Privesc cu durere cum ultimele fâşii de lumină pe care 
le-am construit se pierd într-un întuneric negru şi mă găsesc din 
nou la piciorul barierei pe care trupurile negre şi infinite au 
dărâmat-o în urmă cu sute de mii de ani. Mă regăsesc bătrână, 
o b o s i t ă ,  n e s p e r â n d  ş i  u i t a t ă  î n t r - o  n e m ă rg i n i re  
înspăimântătoare – eu, care am luminat într-o fracţiune de 
secundă din trecut un imens imperiu întunecat pe care astăzi nu-l 
mai pot găsi. Mă regăsesc după un timp nedefinit, la fel de lucidă 
ca atunci. Mă regăsesc fără a mai putea repeta nimic din ceea ce, 
odată, fusese o realitate efemeră. Departe, la capătul unei lumi 
nesfârşite, o lumină pâlpâie tainic. Întind mâna pe care nu o văd şi 
cuprind în palmă un fascicul de lumină – atât de galben şi de 
deschis, încât întineresc la simpla vedere a micului strop de 
existenţă într-o lume moartă. E rece şi negru în jurul meu şi mă 
apropii tot mai mult de lumină, până când ajung să n-o mai văd; o 
simt însă în sufletul pe care îl ridic cu greu dintr-un regret profund 

spre un absurd vis irealizabil. Unde sunt? Lumina prea puternică 
mă orbeşte cu o forţă pe care încerc s-o înfrunt – şi reuşesc. 
Întunericul nopţii s-a strâns în jurul meu ca o mantie lungă şi 
nedefinită înconjurând un trup prea subţire pentru lungimea ei. 
Am trecut de partea unui duşman pe care l-am întrezărit doar o 
secundă prin prisma unei fugare iluzii rupte dintr-o altă lume. 
Lupt pentru ceea ce iubeam cândva, mă ascund de fiecare strop 
de alb ce-mi pătrunde printre falduri. Ochi sticloşi şi mari se 
aţintesc asupra mea din fiecare punct al spaţiului de care sunt 
înconjurată. Un fulg de soare se apropie de perfecţiunea pe care 
am clădit-o dintr-un întuneric sfânt şi îl absorb într-o neclintire ca 
de marmură, uitând de propria-mi putere. Mă dispersez în 
fragmente mici, dar tăioase. Pierdută într-un univers de visare, 
mă văd ca o siluetă de jar înconjurată de albastru. Toate petalele  
cerului s-au concentrat în jurul a ceea ce am devenit – o făptură 
ireală, transformată de întuneric şi de lumină într-o fiinţă 
necunoscută încă. Nu am nicio oglindă în care să-mi privesc 
fierbinţeala, însă întind mâna şi desenez cu unghia o linie fină în 
marea de albastru atât de pur de care sunt înconjurată. Sângele 
ceresc din rană învăluie întreaga boltă într-o nuanţă întunecată. 
Trupul mi se continuă, roşu, luminos, neomenesc, până la limite 
pe care nu le pot imagina, dar pe care le simt, tot mai deplină cu 
fiecare centimetru înroşit. 
Conturez o piruetă rotundă pe cerul care îmi aparţine, însă rochia 
foşneşte şi se încolăceşte în jurul meu. Amintirea fugară a 
trupului nopţii pe care am pierdut-o pentru totdeauna îmi 
luminează mintea ca un fulger de sârmă. Spirala rochiei 
însângerate de jertfe mă cuprinde şi nu mă pot împotrivi cercului 
ei tot mai strâns – mă pierd din nou într-o lume pe care nu pot s-o 
stăpânesc, pentru că nu cunosc cuvântul....În mintea mea, o linie 
pornită dintr-un punct fosforescent desenează o figură 
neregulată şi incompletă. Mă avânt pe calea pe care mi-o 
deschide ea într-un abis fără limite, mă ciocnesc de solzii pe care 
i-am iubit cândva, înfrâng orice zid ce mi se înalţă înainte, 
descoperindu-mă, în sfârşit. Rătăcind fără călăuză un timp 
nedefinit, cunosc toate acele margini care, cândva, erau de 
neatins pentru fiinţele omeneşti. Ce înseamnă infinit? Trup alb, 
negru, roşu, albastru – zi, noapte, foc, apă – gând, vis, drum, 
realitate. Am pe buze un cuvânt ca o cheie şi în suflet un singur 
sentiment. Am pe frunte un singur semn, iar zborul mi-e singura 
săgeată pe care o poate slobozi neantul – aceea care nu se mai 
întoarce niciodată de unde a pornit. Şi totuşi, încerc să-mi 
regăsesc începutul pentru a mă feri de sfârşit şi mi-e teamă că-l 
voi întâlni prea devreme. Mă răsucesc într-un dans nebun, fărâm 
stele când le sparg conturul cu forţa care creşte tot mai mult cu cât 
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cuceresc mai multe spaţii, mă răsfrâng într-o dorinţă care se 
împrăştie în întreaga mea fiinţă, în încercarea disperată de a 
ajunge la origini. Şi de-abia atunci îmi dau seama că mă tem de 
ceea ce devenisem deja. Sunt unul dintre trupurile întunecate ale 
tenebrelor pe care le stăpânisem odată şi care m-au înfrânt la 
rândul lor. Sunt un scut al nopţii, sunt o fărâmă din ceea ce se 
naşte la apus pentru a muri în zori şi a renaşte seara următoare. 
Sunt un cerc cu un contur imperfect, pentru că sunt singura fiinţă 
din univers care nu-şi acceptă soarta. Dar nu mă pot împotrivi. 
Continui să-mi port povara printre stele, fixată, ca odinioară, de 
ochi reci şi sticloşi, pe care nu-i recunosc şi de a căror privire vreau 
să scap. Mă zbat într-un univers pe care îmi doresc mai mult decât 
orice să-l depăşesc şi mă lovesc de bariere invizibile, însă prezente 
acolo unde nu văd decât vid. Sunt hotărâtă să le depăşesc şi mă 
izbesc cu toată puterea într-un contur de cetate, trupul mi se 
transformă în sute de aşchii pierdute şi atunci, privirea mă doare 
de înţepătura lor crudă şi clipesc speriată. 
Fruntea mi-e lipită de geamul ferestrei. Zâmbesc nopţii dincolo 
de care am păşit pentru câteva secunde sau, poate, pentru câţiva 
ani. Contemplu luna, visez pentru câteva fracţiuni de secundă ce 
s-ar întâmpla dacă nu mi-aş putea înfrânge din nou curiozitatea 
şi, pentru ultima oară, caut o rază sângerie, apusă de mult. 
Perdeaua cade moartă peste fereastră. Întinsă în pat, cu gândul 
mai apropiat ca niciodată de trup, îmi privesc viaţa aşa cum am 
făcut-o întotdeauna. Ignor toate legile după care se coordonează, 
transform raţionamentele şi teoremele în absurdităţi, refuz să 
cred că Pământul e doar o planetă şi nu este însuşi universul. Îmi 
amintesc de infinitul pe care, o secundă, am crezut că l-am atins şi 
mă întreb doar dacă am mers cumva dincolo de el. Viaţa mea este 
doar un joc. 
Sunt ca o păpuşă personificată al cărei unic drum este dictat de 
reguli şi mărginit de cei care au trăit înaintea mea, doar pentru că 
ei au descoperit nişte realităţi pe care sunt obligată să le accept. 
Sunt împinsă fără voia mea pe o tablă pe care viaţa mea şi jocul 
sunt puse în balanţă şi sunt considerate la fel de importante, 
pentru că balanţa sfârşeşte prin a se echilibra. Sunt pe o scenă 
imensă, cu un număr impresionant de personaje, în care trebuie 
să joc până la capăt rolul pe care am fost obligată să-l accept. Dar 
dacă, totuşi, depăşesc sfera cotidiană a celor care au învăţat pe de 
rost că legile fizicii sunt cele după care se coordonează întreaga 
lume? Viaţa mea este un joc cu alte reguli.

Iulia Ştreangă
“Naţional”
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Radiana Arghiropol
 a XI-a, “Naţional”

călimara cu spini. vinul albastru coagulează
într-o privire zdrenţuită. roţile se împotmolesc în piese de şah.
minţile jumulesc aripile lumii. norii
modelează tristeţea
vântului prelins din requiem.
un plâns palid exilat în
ironie. coaste
de sare înfipte
într-o inimă cuprinsă de atonie. ecoul
e saturat de frazele ce cad
precum bucăţi de stea. priveşte
cum se topesc în cafea 
cioburi din decor. în tăcerea împăiată se
sfarmă pendule/ o funie de ceaţă
se spânzură de ecoul unui gând.

să zicem că mai rămâne un cuvânt

statui de var nemişcate/ praf amar. în aer pluteşte un miros de
superficialitate. sarcasmul muşcă
din tot ce poate.
lumina intră prin oglinzi sparte/ se colorează
camera într-un cenuşiu lutos
de acuarelă. covoarele mustesc de speranţe deşarte.
vioara cu strunele rupte cântă
înmormântarea sub o umbrelă. într-un
colţ obscur se vede lumina unor cărţi
aşezate vraf/ lângă un păianjen.
caută eternitatea într-o particulă de praf. o iluzie de mătase se 
leagănă  ameţitor. orgoliul de actor devine pionul unui joc de şah.
șterg o literă din vechiul almanah. din rege se
transformă în propriul său nebun. important este să nu te îneci în
ficţiune/ în lume. cosmosul destramă speranţa. rămâne un 
cuvânt uzat.

Astăzi, am să rămân în mine.

N-am să mă-ntind pe foaia albă,
la fel de plină de nonculoare 
ca un vers scrijelit pe tavan

cu unghiile lungi şi tari,
stând pe vârfuri pe scaunul alb
de-atâta var învechit,

la fel de albă ca un cearşaf apretat
pe-un pat rece de spital.
N-am s-aştept o mână aspră, goală

şi-un bisturiu subţire
să mă descopere cum nici eu
nu m-am descoperit vreodată.

Nu vreau să ştiţi cum fiecare sunet
dintr-un moment mă schimbă.
Vreau să rămân un corp, nedisecat,

înfăşurat în pereţi şi-n toate celelalte
limite. Nu veţi vedea unde încep
şi unde mă termin.

Nu mă veţi increa şi recrea,
nu înaintea mea.

Îmi pare rău, dar
astăzi, am să rămân în mine.

Lavinia Ieniceanu
a XII-a, “Petru Rareş”

Impersonal
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cuceresc mai multe spaţii, mă răsfrâng într-o dorinţă care se 
împrăştie în întreaga mea fiinţă, în încercarea disperată de a 
ajunge la origini. Şi de-abia atunci îmi dau seama că mă tem de 
ceea ce devenisem deja. Sunt unul dintre trupurile întunecate ale 
tenebrelor pe care le stăpânisem odată şi care m-au înfrânt la 
rândul lor. Sunt un scut al nopţii, sunt o fărâmă din ceea ce se 
naşte la apus pentru a muri în zori şi a renaşte seara următoare. 
Sunt un cerc cu un contur imperfect, pentru că sunt singura fiinţă 
din univers care nu-şi acceptă soarta. Dar nu mă pot împotrivi. 
Continui să-mi port povara printre stele, fixată, ca odinioară, de 
ochi reci şi sticloşi, pe care nu-i recunosc şi de a căror privire vreau 
să scap. Mă zbat într-un univers pe care îmi doresc mai mult decât 
orice să-l depăşesc şi mă lovesc de bariere invizibile, însă prezente 
acolo unde nu văd decât vid. Sunt hotărâtă să le depăşesc şi mă 
izbesc cu toată puterea într-un contur de cetate, trupul mi se 
transformă în sute de aşchii pierdute şi atunci, privirea mă doare 
de înţepătura lor crudă şi clipesc speriată. 
Fruntea mi-e lipită de geamul ferestrei. Zâmbesc nopţii dincolo 
de care am păşit pentru câteva secunde sau, poate, pentru câţiva 
ani. Contemplu luna, visez pentru câteva fracţiuni de secundă ce 
s-ar întâmpla dacă nu mi-aş putea înfrânge din nou curiozitatea 
şi, pentru ultima oară, caut o rază sângerie, apusă de mult. 
Perdeaua cade moartă peste fereastră. Întinsă în pat, cu gândul 
mai apropiat ca niciodată de trup, îmi privesc viaţa aşa cum am 
făcut-o întotdeauna. Ignor toate legile după care se coordonează, 
transform raţionamentele şi teoremele în absurdităţi, refuz să 
cred că Pământul e doar o planetă şi nu este însuşi universul. Îmi 
amintesc de infinitul pe care, o secundă, am crezut că l-am atins şi 
mă întreb doar dacă am mers cumva dincolo de el. Viaţa mea este 
doar un joc. 
Sunt ca o păpuşă personificată al cărei unic drum este dictat de 
reguli şi mărginit de cei care au trăit înaintea mea, doar pentru că 
ei au descoperit nişte realităţi pe care sunt obligată să le accept. 
Sunt împinsă fără voia mea pe o tablă pe care viaţa mea şi jocul 
sunt puse în balanţă şi sunt considerate la fel de importante, 
pentru că balanţa sfârşeşte prin a se echilibra. Sunt pe o scenă 
imensă, cu un număr impresionant de personaje, în care trebuie 
să joc până la capăt rolul pe care am fost obligată să-l accept. Dar 
dacă, totuşi, depăşesc sfera cotidiană a celor care au învăţat pe de 
rost că legile fizicii sunt cele după care se coordonează întreaga 
lume? Viaţa mea este un joc cu alte reguli.

Iulia Ştreangă
“Naţional”
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Radiana Arghiropol
 a XI-a, “Naţional”

călimara cu spini. vinul albastru coagulează
într-o privire zdrenţuită. roţile se împotmolesc în piese de şah.
minţile jumulesc aripile lumii. norii
modelează tristeţea
vântului prelins din requiem.
un plâns palid exilat în
ironie. coaste
de sare înfipte
într-o inimă cuprinsă de atonie. ecoul
e saturat de frazele ce cad
precum bucăţi de stea. priveşte
cum se topesc în cafea 
cioburi din decor. în tăcerea împăiată se
sfarmă pendule/ o funie de ceaţă
se spânzură de ecoul unui gând.

să zicem că mai rămâne un cuvânt

statui de var nemişcate/ praf amar. în aer pluteşte un miros de
superficialitate. sarcasmul muşcă
din tot ce poate.
lumina intră prin oglinzi sparte/ se colorează
camera într-un cenuşiu lutos
de acuarelă. covoarele mustesc de speranţe deşarte.
vioara cu strunele rupte cântă
înmormântarea sub o umbrelă. într-un
colţ obscur se vede lumina unor cărţi
aşezate vraf/ lângă un păianjen.
caută eternitatea într-o particulă de praf. o iluzie de mătase se 
leagănă  ameţitor. orgoliul de actor devine pionul unui joc de şah.
șterg o literă din vechiul almanah. din rege se
transformă în propriul său nebun. important este să nu te îneci în
ficţiune/ în lume. cosmosul destramă speranţa. rămâne un 
cuvânt uzat.

Astăzi, am să rămân în mine.

N-am să mă-ntind pe foaia albă,
la fel de plină de nonculoare 
ca un vers scrijelit pe tavan

cu unghiile lungi şi tari,
stând pe vârfuri pe scaunul alb
de-atâta var învechit,

la fel de albă ca un cearşaf apretat
pe-un pat rece de spital.
N-am s-aştept o mână aspră, goală

şi-un bisturiu subţire
să mă descopere cum nici eu
nu m-am descoperit vreodată.

Nu vreau să ştiţi cum fiecare sunet
dintr-un moment mă schimbă.
Vreau să rămân un corp, nedisecat,

înfăşurat în pereţi şi-n toate celelalte
limite. Nu veţi vedea unde încep
şi unde mă termin.

Nu mă veţi increa şi recrea,
nu înaintea mea.

Îmi pare rău, dar
astăzi, am să rămân în mine.

Lavinia Ieniceanu
a XII-a, “Petru Rareş”
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o zi oarecare. azi înveți o nouă coregrafie. clipești 
din gene date cu rimel de supermarket. 
iar rujul zâmbeşte. se opreşte. clipa 
devine serioasă. urmează 
degetele. 
ridici degete 
subţiri. ridici volanele albe/ fusta primită cadou. ai fost 
cuminte. 
te învârți uşor-uşor. 
repede-repede. părul şaten 
ți-ajunge la marginea unei uși. ameţești odată cu aerul. 
te joci. te joci. te joci. termini 
joaca. 
privești viaţa. o expoziţie 
prea prost plătită. horoscopul știe. azi 
zâmbești. azi ti-e bine. azi 
ai căutare. 
horoscopul nu știe. zâmbetul 
tău e rar. nu ştii că ascunde sub 
piele ace de sticlă. 

te înfăşori în amintiri dureroase. pielea ta e deschisă. fire de apă 
rece lovesc acoperişul 
de tablă. 
ai mâini care tremură. gestul de bun-venit. 
adio. adio. la plecare 
nu spui adio. 
astăzi vei fi fericită. astăzi 
vei zâmbi. ce fraier ajunge acest 
horoscop. 
te furişezi. așezi omul care scrie 
în sertarul noptierei. lângă bricheta cu dragoni primită 
de crăciun. creioane mici te desenează 
în acuarelă. 
amesteci starea cu whisky. 
pe fundul paharului acești vapori de aer. momentul are gust. 
îl consumi pe tot 
până devii diabetică. despre d numai de bine.

je t'aime aussi
cafeaua o bem pe fugă,
privirile dezgolesc vorbe. și
trupuri.
cămaşa zace mulţumită. pe podea
hainele se omogenizează.

Andreea Goreac
 a XI- a “Petru Rareş”

cu și despre d/ domnișoara d
mă pierd în amoruri. tipul nou de 
fumat mă ucide.
e simplu. un automatism. tu
 mă iubeşti. eu răspund.
clovnul de la colţul străzii
râde zgomotos. și ha. și ha. 
je t'aime aussi. impardonable.
jobenul rupt. iepuri cu ochi 
de sticlă. maraton pe străzi.
tipa zbiară la
zidurile care trec. prin faţă trec
ziduri sinucigașe.
cutia cu nebunie
e jucăria preferată. damele bine
poartă pantofi din piele.
culorile vin și pleacă. geamul e albastru. soarele e
verde. iar fluturii mor.
irisul se pierde sub fiecare
pas. hora se joacă 
în fiecare zi mai ritmată.
creionând flashuri.
dorinţa ta e un gândac strivit. gătit crocant la micul
dejun.
la atena e zi. tot acolo e
noapte.
sub culoare creionul
muşcat de dinţi mici. te zbaţi în loc.
acest șarpe e o limbă
împletită. venin după venin.
cutia de chibrituri aprinde
focul. aşchii ca un un cub care vibrează.
treci prin ramuri şi
prinzi frunze.
din mâini cresc niște 
ape. valuri se sparg de trup.
între timp pescăruşul 
uită să zboare.
vântul ia ziua pe sus. tu
visezi prostește la un leagăn.

je t'aime aussi. impardonable.

Foto: Anna Bărbulescu
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Alexandra Larion
a XI-a “Petru Rare ”ş

el şi amicul lui şi-au petrecut copilaria mutând 
sfere aici şi dincolo. 
el era cu pacea. cu lumina din ochi mutau caiete 
şi postere. televizorul devenea bombă cu ceas/ cactusul era 
butonul lui magic. 

făceau dreptate împărţind palme roşii în dreapta şi în stânga. 
apoi 
amicul pleca pe jos. 
nu doar cu trotineta cea de toate zilele. 
era copii. le creştea peste noapte barba strong. le încolţeau 
gândurile 
peste munţi. 

şi râdeau. amicul lui râdea isteric în gangul 
din caramidă. peste o săptămână 
şi cu o mişcare violentă un obraz se oprea. râsul se pornea pe fir 
in jos. 

nu lăsau fluturele să iasă din piatră. pe fir în jos mergeau cei doi 
în fuste şi desculţi. dansau dansul optimistului. 

mai nimeni nu îndrăznea să respire nisip. el voia o cioară. 
amicul voia colibri. 
el era cu pacea. 

unii spun că el şi amicul lui erau bătrâni 
şi speriaţi de moarte. altii spun că nimic nu a fost săpat cu 
fierul. 

chiar dacă 
în viaţa reală 
nu zburau/nu vorbeau/ nu mureau. ţineau 
atânate în lanţuri 
dorinţe/ trăiri.

prietenii din cercul de chibrituri
m-au însoțit ieri.

eram pe un câmp și
umbrela fura soarele. tăiam fiecare frunză
în jumătate și atât/ baiatul începe sa strige/ că el mușcă din 
venus.

apoi era noapte și nu doar un
copac ma veghea. când
cerul își sparge esența după un nor
și în jur sar dopuri și scântei. atat de aproape eram de el, încât
mi s-a întins steaua sub frunte. ca pasta.

frigul dispăruse de mult, cu o șuviță incoloră.
totul în jur era ușor solubil
si noi nu eram pe veci.
deci am continuat să schițăm gesturi în fructe.

nu era nimic de pudrat și la lumină am renunțat de mult. se 
despicase
în mai mult de patru. la trei ne înstrăinam/ așa mancam cireșe/ 
așa 
salutam indiferenți niște suflete.

poate o lalea, poate o masă cu fructe de mare. poate
ziua va veni sub copacul meu. poate numai noaptea.
am sa fiu cea mai fericită.

fumând un meteor.

amiciţie
CREAŢII
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o zi oarecare. azi înveți o nouă coregrafie. clipești 
din gene date cu rimel de supermarket. 
iar rujul zâmbeşte. se opreşte. clipa 
devine serioasă. urmează 
degetele. 
ridici degete 
subţiri. ridici volanele albe/ fusta primită cadou. ai fost 
cuminte. 
te învârți uşor-uşor. 
repede-repede. părul şaten 
ți-ajunge la marginea unei uși. ameţești odată cu aerul. 
te joci. te joci. te joci. termini 
joaca. 
privești viaţa. o expoziţie 
prea prost plătită. horoscopul știe. azi 
zâmbești. azi ti-e bine. azi 
ai căutare. 
horoscopul nu știe. zâmbetul 
tău e rar. nu ştii că ascunde sub 
piele ace de sticlă. 

te înfăşori în amintiri dureroase. pielea ta e deschisă. fire de apă 
rece lovesc acoperişul 
de tablă. 
ai mâini care tremură. gestul de bun-venit. 
adio. adio. la plecare 
nu spui adio. 
astăzi vei fi fericită. astăzi 
vei zâmbi. ce fraier ajunge acest 
horoscop. 
te furişezi. așezi omul care scrie 
în sertarul noptierei. lângă bricheta cu dragoni primită 
de crăciun. creioane mici te desenează 
în acuarelă. 
amesteci starea cu whisky. 
pe fundul paharului acești vapori de aer. momentul are gust. 
îl consumi pe tot 
până devii diabetică. despre d numai de bine.

je t'aime aussi
cafeaua o bem pe fugă,
privirile dezgolesc vorbe. și
trupuri.
cămaşa zace mulţumită. pe podea
hainele se omogenizează.

Andreea Goreac
 a XI- a “Petru Rareş”

cu și despre d/ domnișoara d
mă pierd în amoruri. tipul nou de 
fumat mă ucide.
e simplu. un automatism. tu
 mă iubeşti. eu răspund.
clovnul de la colţul străzii
râde zgomotos. și ha. și ha. 
je t'aime aussi. impardonable.
jobenul rupt. iepuri cu ochi 
de sticlă. maraton pe străzi.
tipa zbiară la
zidurile care trec. prin faţă trec
ziduri sinucigașe.
cutia cu nebunie
e jucăria preferată. damele bine
poartă pantofi din piele.
culorile vin și pleacă. geamul e albastru. soarele e
verde. iar fluturii mor.
irisul se pierde sub fiecare
pas. hora se joacă 
în fiecare zi mai ritmată.
creionând flashuri.
dorinţa ta e un gândac strivit. gătit crocant la micul
dejun.
la atena e zi. tot acolo e
noapte.
sub culoare creionul
muşcat de dinţi mici. te zbaţi în loc.
acest șarpe e o limbă
împletită. venin după venin.
cutia de chibrituri aprinde
focul. aşchii ca un un cub care vibrează.
treci prin ramuri şi
prinzi frunze.
din mâini cresc niște 
ape. valuri se sparg de trup.
între timp pescăruşul 
uită să zboare.
vântul ia ziua pe sus. tu
visezi prostește la un leagăn.

je t'aime aussi. impardonable.
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Alexandra Larion
a XI-a “Petru Rare ”ş

el şi amicul lui şi-au petrecut copilaria mutând 
sfere aici şi dincolo. 
el era cu pacea. cu lumina din ochi mutau caiete 
şi postere. televizorul devenea bombă cu ceas/ cactusul era 
butonul lui magic. 

făceau dreptate împărţind palme roşii în dreapta şi în stânga. 
apoi 
amicul pleca pe jos. 
nu doar cu trotineta cea de toate zilele. 
era copii. le creştea peste noapte barba strong. le încolţeau 
gândurile 
peste munţi. 

şi râdeau. amicul lui râdea isteric în gangul 
din caramidă. peste o săptămână 
şi cu o mişcare violentă un obraz se oprea. râsul se pornea pe fir 
in jos. 

nu lăsau fluturele să iasă din piatră. pe fir în jos mergeau cei doi 
în fuste şi desculţi. dansau dansul optimistului. 

mai nimeni nu îndrăznea să respire nisip. el voia o cioară. 
amicul voia colibri. 
el era cu pacea. 

unii spun că el şi amicul lui erau bătrâni 
şi speriaţi de moarte. altii spun că nimic nu a fost săpat cu 
fierul. 

chiar dacă 
în viaţa reală 
nu zburau/nu vorbeau/ nu mureau. ţineau 
atânate în lanţuri 
dorinţe/ trăiri.

prietenii din cercul de chibrituri
m-au însoțit ieri.

eram pe un câmp și
umbrela fura soarele. tăiam fiecare frunză
în jumătate și atât/ baiatul începe sa strige/ că el mușcă din 
venus.

apoi era noapte și nu doar un
copac ma veghea. când
cerul își sparge esența după un nor
și în jur sar dopuri și scântei. atat de aproape eram de el, încât
mi s-a întins steaua sub frunte. ca pasta.

frigul dispăruse de mult, cu o șuviță incoloră.
totul în jur era ușor solubil
si noi nu eram pe veci.
deci am continuat să schițăm gesturi în fructe.

nu era nimic de pudrat și la lumină am renunțat de mult. se 
despicase
în mai mult de patru. la trei ne înstrăinam/ așa mancam cireșe/ 
așa 
salutam indiferenți niște suflete.

poate o lalea, poate o masă cu fructe de mare. poate
ziua va veni sub copacul meu. poate numai noaptea.
am sa fiu cea mai fericită.

fumând un meteor.

amiciţie
CREAŢII
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Otai Deniz
 a XI-a, “Petru Rareş”

doar în aerul sărat al dimineţii ies
de sub cearşafuri mâinile galbene 
dezmorţindu-se după un somn în care
ne-am ascuns o bună bucată de timp/ cât

să ni se roadă pleoapele şi să rămânem
cu ochii mereu deschişi fără
a-i putea feri de lumină de frică ori de
drumurile cele mai lungi

trebuie să înţelegeţi că
am învăţat să îmi port ruşinile
fără ruşine într-o permanentă zi care
nu s-ar fi terminat niciodata cu
beznă în stânga beznă în dreapta ori  
cu un somn bine meritat şi atât. aş fi putut
să îmi pun ruşinea pe targă

şi să mergem a plimbare aşa cum
sunt duşi morţii la cimitirele de la periferia oraşului
dar nu, trebuie/ trebuie să înţelegeţi
că mai bine

am merge cu toţii
pe drumurile de ţară. ne vor întâmpina
străinii îşi vor desface gurile fărmate cu
cea mai uimitoare bună voinţă spre
a ne face loc să trecem mai
departe 

nici legaţi la ochi nu vom trişa la acest joc/ doar
vom alege un loc care e aşa
departe
încât vom putea construi acolo oraşul
numai din cretă- străzi şi case
pentru fiecare şi va fi un oraş atât/ atât
de frumos că

vom simţi în fiecare din aceste case
căldura şi bucuria neobişnuită pentru
locuinţele de nefamilişti

iar spre seară o linişte ce
ne va zgudui pereţii până
în temelii

dacă aţi tăcea cu toţii
m-aş închide în baie
aş umple cada cu apă şi acolo îngrădită
între plăcile de faianţă mi-aş
inventa cea mai lungă spovedanie

de aici vă pot vorbi ca pentru
un mare public
doar maică-mea ştie că
nu-mi pare rău nici când 
mă spăl de păcate şi că ce fac eu
nu se vindecă aşa uşor fiindcă 
fuga de acasă nu are scuze şi nici
nu poate fi luată înapoi

aşa că 
deniz
nu are sens
maică-ta ştie totul despre păcate 
ştie că nu-ţi pare rău şi că
n-ai să-ţi revii niciodată
ea n-o să vină să-ţi vadă trupul curăţat în grabă
precum restul mulţimii adunate la decapitările publice

maică-ta vine pe vârfuri chiar acum 
te-ncuie în baie 
şi-ţi spune
acum chiar ai timp să te curăţi de toate
dar mamă să ştii chiar nu-mi pare rău de nimic

pereţii ăştia n-au terminat până acum
să crească
or să se înalţe până la ultimul etaj la care
nu pot ajunge nici cu unghiile crescute

ai vorbit atât tare mamă doar ca să te audă şi pereţii
aşa or să crească strâmb 
spre mine 
poate rămân singură cu mărturiile mele în cadă fără ecou

şi atunci cine să mă mai 
ierte dacă nici mama 
nu

Pe aşa un drum să nu
mergem cu ochii închişi Doar maică-ta ştie
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un film cu muzică bună. pe portative stau înșirate fețe. liniştea 
lor măsoară 
pauze ruginite. din când în când mă numești 
domnişoara cu îngerul. îmi spui că mă visezi. că mă nasc mereu 
cu mâinile în buzunare. 

imagini alb-negru. tuşele redau mişcări involuntare. n-ai unde 
să te ascunzi. în ochii mei/ în gene e bine 
fără loc. mâine vin să te iau de acasă cu un zâmbet forţat. 

te duc la teatru. spui că nu știu ce fețe trec strada în grabă/ 
zâmbesc străinilor. şi poartă inimi pătrate în poşete. serile 
rodesc fulgi albi. de la ultima ţigară 
viaţa mi s-a urcat într-un carusel. 

recunosc. mergem ca fluturii în aceeaşi direcţie. 
filmul e vechi. l'amour/ notre amour. ce ironie. eşti cumva 
vertical. linia corpului tău e orizontul roşu. ai rezerve 
de tristeţe în palme. fluieri și cresc blocuri. ceva trebuia facut. 
oricum va fi un bloc nou-nouţ. 

oamenii poartă fluturi albaştri în stomac. şi urme de var 
învechit. 
tot acolo cresc amintiri despuiate. va fi un timp 
când nu vei mai putea 
să mă eviţi. fata aceea aduce cu ea jocul/ visează fără piedici. 
îmi spui că 
strânge oraşul în braţe. când e seară/ când e frig. 

duminica mă inviți să bem ceai chinezesc 
în ceşcuţele păpuşilor. până la tine 
e mult de privit. o intersecţia mă poartă pe degete. 

fata aceea se se pierde printre imagini de final. mângâie câinii 
cu părul roșu. pe tine te fură somnul 
cu greierii lui verzi/ cu broaștele. 

eu mă cocoţ într-o carte.

De-ai fi cavaler/ 
de-aș vrea să înfloresc

Ana Maria Lupaşcu
a XI-a, “Pe ru Rare ”t ş

Totul se petrece 
încet, la plimbare

ajungem în parc.
spui că dansezi un tango sălbatic. aduni ecouri
într-o singurătate de groază.
la sfârşit mă săruți pe ureche. mulţumirile/ râsetele frenetice. 
făcături ieftine.
îmi  e bine. dacă aceasta e o poveste mai lungă. unii consumi 
romanţe 
prin tarabe. la capătul străzii se nasc bufoni.
îți fac desene maiaşe
în  faţa blocului. pe jumătate dărâmat. nu  te văd totuşi 
decât ca pe acceleratul de noapte.
de ieri sunt o muncitoare la calea ferată. şi voluntară din când în 
cînd.
visez să plec la moscova/ să trec fugară pe poduri. nimic
nu mai e la fel.
nu isprăvești cu adevărat decât lunea. atunci
o iei de la început.
singurătatea e o femeie frumoasă/ o călătorie. o prăjitură prea 
dulce.
stăm pe o bancă. să zicem că e un cerc închis. în parc orice pas 
cu tine
are mai multe umbre/ nicio linişte.
închid pumnii strâns. mâine e mâine și
fără tine. un țăran poartă niște minuni
în căruță. aplauzele tale sunt palme usturătoare.
ascultă. frate/ frate. în agora se aude un gramafon. sunete 
ofilite. 
lume multă/ feţe înstrăinate.
fiecare pas are multe umbre. nu se întâlnesc nicăieri/ niciodată.
mai e timp şi pentru  tine. aştept  să cadă praf pe noi. visători
şi slabi. cu țigara anunțând dimineața. orice ar patina
peste  crochiurile trupurilor. cu aburi îmblânziţi. cu veste
de salvare. rămânem împreună.
e aceeaşi oscilaţie între da şi nu către etajul zece. trec tot mai 
des/ tot mai rapid.
îmi spui că moartea urăşte să-i baţi la uşă. aşteaptă
mereu să vină altul mai hotărât.
degetele topesc niște lumânări.

CREAŢII



143 ALECART

Otai Deniz
 a XI-a, “Petru Rareş”

doar în aerul sărat al dimineţii ies
de sub cearşafuri mâinile galbene 
dezmorţindu-se după un somn în care
ne-am ascuns o bună bucată de timp/ cât

să ni se roadă pleoapele şi să rămânem
cu ochii mereu deschişi fără
a-i putea feri de lumină de frică ori de
drumurile cele mai lungi

trebuie să înţelegeţi că
am învăţat să îmi port ruşinile
fără ruşine într-o permanentă zi care
nu s-ar fi terminat niciodata cu
beznă în stânga beznă în dreapta ori  
cu un somn bine meritat şi atât. aş fi putut
să îmi pun ruşinea pe targă

şi să mergem a plimbare aşa cum
sunt duşi morţii la cimitirele de la periferia oraşului
dar nu, trebuie/ trebuie să înţelegeţi
că mai bine

am merge cu toţii
pe drumurile de ţară. ne vor întâmpina
străinii îşi vor desface gurile fărmate cu
cea mai uimitoare bună voinţă spre
a ne face loc să trecem mai
departe 

nici legaţi la ochi nu vom trişa la acest joc/ doar
vom alege un loc care e aşa
departe
încât vom putea construi acolo oraşul
numai din cretă- străzi şi case
pentru fiecare şi va fi un oraş atât/ atât
de frumos că

vom simţi în fiecare din aceste case
căldura şi bucuria neobişnuită pentru
locuinţele de nefamilişti

iar spre seară o linişte ce
ne va zgudui pereţii până
în temelii

dacă aţi tăcea cu toţii
m-aş închide în baie
aş umple cada cu apă şi acolo îngrădită
între plăcile de faianţă mi-aş
inventa cea mai lungă spovedanie

de aici vă pot vorbi ca pentru
un mare public
doar maică-mea ştie că
nu-mi pare rău nici când 
mă spăl de păcate şi că ce fac eu
nu se vindecă aşa uşor fiindcă 
fuga de acasă nu are scuze şi nici
nu poate fi luată înapoi

aşa că 
deniz
nu are sens
maică-ta ştie totul despre păcate 
ştie că nu-ţi pare rău şi că
n-ai să-ţi revii niciodată
ea n-o să vină să-ţi vadă trupul curăţat în grabă
precum restul mulţimii adunate la decapitările publice

maică-ta vine pe vârfuri chiar acum 
te-ncuie în baie 
şi-ţi spune
acum chiar ai timp să te curăţi de toate
dar mamă să ştii chiar nu-mi pare rău de nimic

pereţii ăştia n-au terminat până acum
să crească
or să se înalţe până la ultimul etaj la care
nu pot ajunge nici cu unghiile crescute

ai vorbit atât tare mamă doar ca să te audă şi pereţii
aşa or să crească strâmb 
spre mine 
poate rămân singură cu mărturiile mele în cadă fără ecou

şi atunci cine să mă mai 
ierte dacă nici mama 
nu

Pe aşa un drum să nu
mergem cu ochii închişi Doar maică-ta ştie
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filmul e vechi. l'amour/ notre amour. ce ironie. eşti cumva 
vertical. linia corpului tău e orizontul roşu. ai rezerve 
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De-ai fi cavaler/ 
de-aș vrea să înfloresc

Ana Maria Lupaşcu
a XI-a, “Pe ru Rare ”t ş

Totul se petrece 
încet, la plimbare

ajungem în parc.
spui că dansezi un tango sălbatic. aduni ecouri
într-o singurătate de groază.
la sfârşit mă săruți pe ureche. mulţumirile/ râsetele frenetice. 
făcături ieftine.
îmi  e bine. dacă aceasta e o poveste mai lungă. unii consumi 
romanţe 
prin tarabe. la capătul străzii se nasc bufoni.
îți fac desene maiaşe
în  faţa blocului. pe jumătate dărâmat. nu  te văd totuşi 
decât ca pe acceleratul de noapte.
de ieri sunt o muncitoare la calea ferată. şi voluntară din când în 
cînd.
visez să plec la moscova/ să trec fugară pe poduri. nimic
nu mai e la fel.
nu isprăvești cu adevărat decât lunea. atunci
o iei de la început.
singurătatea e o femeie frumoasă/ o călătorie. o prăjitură prea 
dulce.
stăm pe o bancă. să zicem că e un cerc închis. în parc orice pas 
cu tine
are mai multe umbre/ nicio linişte.
închid pumnii strâns. mâine e mâine și
fără tine. un țăran poartă niște minuni
în căruță. aplauzele tale sunt palme usturătoare.
ascultă. frate/ frate. în agora se aude un gramafon. sunete 
ofilite. 
lume multă/ feţe înstrăinate.
fiecare pas are multe umbre. nu se întâlnesc nicăieri/ niciodată.
mai e timp şi pentru  tine. aştept  să cadă praf pe noi. visători
şi slabi. cu țigara anunțând dimineața. orice ar patina
peste  crochiurile trupurilor. cu aburi îmblânziţi. cu veste
de salvare. rămânem împreună.
e aceeaşi oscilaţie între da şi nu către etajul zece. trec tot mai 
des/ tot mai rapid.
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ce se întâmplă
spuneți-mi ce se întămplă
de ce se uită toate la mine
ce vor

un copil fără degete
s-a ridicat și mi-a zis cu
vocea cu care șoptești cântece de leagăn
astea sunt fobiile noastre
în carne și oase și colți
blănurile lor ne înconjoară acum
țin de cald păcatelor din noi
transformă fiecare fior într-un
răget
eu sunt dumnezeu și
pot înfrunta orice
fiecare dintre noi este dumnezeu aici
de ce ne ceri tu ajutor
ce risipă

Andreea Teliban
 a XII-a “Petru Rare ”ş

timpul îmi dă târcoale iar eu
ce fac
ce le fac acestor ochi
îi trimit la sanatoriu
fără regrete
fără jurăminte pe toți sfinții din scripturi că
va fi bine și cald și frumos și liniște
îi trimit să-i ronțăie
orătăniile
mă tem de priviri furişe/ de rochii demodate.
îmi sună în urechi greşeli cu sunet vechi. idei/ castane în parc.

mă urmăreşte
o palmă umedă/ o melancolie. ceva de spus.

Foto: Anna Bărbulescu
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în camera asta în care
stăm toți
înghesuiți
ca într-un abator
așteptând să vedem cine 
va fi tăiat primul
liniștea se așează cuminte între buze
avem gurile întredeschise după ce
am înghițit câte o pasăre zgomotoasă
nu vrem să se mai audă 
nici un vaiet sau un doamne-ajută
doar așteptăm
am auzit că o dată scăpat
deși puțini reușesc
ajungi într-o lume cu mult mai multă
lumină
o lume în care omuleții din mintea ta
pun mână de la mână și
îți cumpără un prinzător adevărat de vise
acum transpirația rece îmi
măsoară trupul
niciodată venele nu mi-au fost mai lungi și
pot să simt cum frica
pulsează și în venele celui de lângă
doar la gândul că el ar putea fi
următorul
pasărea e încă vie în mine
se zbate
mă ciupește pe dinăuntru
îmi lipesc buzele uscate una de cealaltă așa cum
se închide orizontul pentru că
nu vreau
nu pot
să o eliberez
timpul e de partea mea
o știu și
nu vreau să las un loc gol pe podea
papucii acoperă
urme roșii-amare
ale celor dinaintea noastră
nimeni nu știe ce se întâmplă
de ce de ce așteptăm și până când
iar toată camera miroase a pene 

Cum să scoţi un poem 
din încăperea fără lumină

Totul se petrece 
încet, la plimbare

tocmai am realizat că
cele mai frumoase momente au fost cu
ochii închiși
ca o absentă
undeva într-o altă lume
ciudată
doar eu cu un zâmbet nebun

nu pot să cred că
m-am închis de bunăvoie cu orbii și
nici nu mi-am dat seama

când ne sărutăm
țin ochii închiși
când facem dragoste
țin ochii închiși
chiar și acum
când dansez singură prin casă pe
piesa noastră
tot oarbă-mi sunt

se întâmplă să-mi fie frică de 
frumos
bună ziua
mă numesc andreea și
am inventat o nouă fobie
au trecut ani de când
nu am mai fost pusă să o înfrunt

doamnelor și domnilor
din acest club anti-frică
spuneți-mi ce se întâmplă când
te lepezi de ce-i rău și urât căci
vă spun
până la os de oarbă-mi sunt

vă rog
spuneți-mi cum este să fii prezent

în acel moment
au apărut animale din cele mai odioase
m-au înconjurat și
și-au îndreptat privirile sălbatice spre mine
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Adrian Diniş 

(n. 4 iulie 1986, 
Bucureşti)

a debutat în 
noiembrie, anul 
acesta, la Târgul 
Internaţional de 

Carte Gaudeamus, 
cu volumul Poezii 

odioase de 
dragoste, la 

Editura Vinea. A 
publicat în 

majoritatea 
revistelor 

importante din 
ţară: Convorbiri 

literare, 
Luceafărul, 

Tribuna, Dacia 
literară, Poesis 
etc., a susţinut 

lecturi în cele mai 
importante 

cenacluri şi la 
Târgul Naţional de 
Carte de Poezie şi 

a câştigat în ultimii 
ani cam tot ce se 

putea câştiga la 
concursurile 

pentru poeţii 
nedebutaţi. 

Flori de cancer pentru tine
Plouă, nu mai trebuie să spăl maşina.
dede scoate şi ea farfuriile nespălate
afară în ploaie. Vezi, nu e un motiv 
de tristeţe ploaia prin care mă plimb 

cu mâinile în buzunarele hanoracului
unde te port ca într-un marsupiu.

Şi mă gândesc că, da, aş putea fi 
un monstru de tată care să aibă uter
doar pentru tine ca să te nască
pe tine şi copii pe care n-o să-i ai.

Malformaţia mea congenitală
putea să înflorească şi în altceva decât cancerul.
Pe RMN – Flori de cancer pentru tine.
Nu te uita la mine ca la un monstru.

Loveşte-mă.
Din mine cad bomboane ca dintr-un piñata.
Din mine cade ploaia. Dedică-ţi ploaia.
Am făcut să plouă pentru tine

aşa cum odată o femeie mi-a zâmbit
şi eu am făcut să ningă.

Copacul îţi întinde la fereastră
un buchet de flori de cireşe,
preferatele tale, chiar dacă eşti alergică
la căpşuni şi fragi – eu tot cred că pierzi ceva

ursoaica mea tristă, înnebunită de cântecul ăsta
ca de un câine care aleargă-n juru-i

dede e genul care se va urca în copac
fără să-i pese că nu va mai putea să se dea jos,
fără să-i pese de logica poemului meu
ursoaicele nu se pot urca în copaci,
ursoaicele mor mor după fragi

dede, mi-ai adus circul în poezie
şi ursul care merge pe bicicletă 
pe un fir de sârmă jonglând cu portocale

Despina, mi-ai spus
că o să mi te arunci în braţe când ai tu chef 
te-ai hotărât în care prăpastie?

tu eşti departe, departe
eu sunt singur, singur
singur ca un cuvânt neinventat

aici tot timpul îmi dau ceasul înainte 
sau înapoi cu o lună
şi nu se întâmplă niciodată nimic

hai să terminăm totul
moartea e cel mai puternic afrodiziac

în loc de taxi să luăm un inorog sau un centaur
şi să ne ducem departe, departe
singuri, singuri.

ALECART
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Aida Hancer 
(15.03.1989, 
Suceava) a urmat 
cursurile Colegiului 
Naţional „Petru 
Rareș” din 
Suceava. Întâlnirea 
Aidei cu Alecart se 
face mai întâi la 
vârsta liceului, ca 
mai târziu, 
studentă la 
Universitatea 
Bucureşti să revină 
printre noi ca 
autor consacrat de 
poezie. În anul 
2008 dublu-
debutează cu 
volumele de 
versuri Amadiada 
(Princeps, Iași) și 
Eva nimănui 
(Vinea, București), 
cărţi care i-au 
adus, printre altele 
nominalizarea la 
Premiul naţional 
de poezie Mihai 
Eminescu, Premiul 
Usr Iași pentru 
debut și Premiul 
Ronald Gasparic. 
În avanpremieră, 
premiul Fundaţiei 
și al revistei 
literare Luceafărul- 
București i-au 
acordat, în 2008, 
premiul de debut 
alături de poetele 
Cătălina Cadinoiu 
și Ofelia Prodan.

2500 m
într-o vară mi-au spus 
că sus pe munte zăpada-i cu viermi 
și am urcat cu mașina pe șerpi lungi cu aripi

acolo copiii sărbătoreau verile altfel
acolo zăpada se pieptăna de iarbă
ca o femeie

și m-am gândit cum or fi arătând ei dragii
cu multe picioare de ghiață
cu s-or fi târând
pe niște drumuri înguste ca paiele de chibrituri
acolo zăpada nu duce la niciun liman
plânsul și scrâșnirea dinților e de fapt
o întindere de apă rece
stătută
care n-a încrețit pielea nimănui

viermele de zăpadă se lipește
ușor de metale
se desprinde cu tot cu piele
și când se retrage
trage sângele după el
un fir roșu

din el mușcă iarna
călugării când se urcă la ski

un ateu îngropat în munte este condus
de viermele de zăpadă

Banquet
undeva în cer se discută obsesiile noastre
şi noi stăm liniştiţi
bolnavi terminali la petrecerea de crăciun
ologii primesc invitaţia la dans a reginei

în linişte. nu poţi să faci un pas greşit dacă n-ai picioare
dar de la brâu în sus să urli cu mâinile

ca nişte samovare spunea makine
nenorocite de samovare împărţite-n oribile ceşti chinezeşti
din ele sorb guri care cândva sărutatu
şi-şi lăsau sărutate picioarele

cu ochii apatici ca nişte melci mângâiaţi de gene
vorbim ceaiul fâşâie
petrecerea muţilor 
un fast al naturii aproape executate
în mijlocul căreia un samovar încearcă
să se ridice înspre tavan
şi fiecare parte a corpului lui delirează
şi fiecare parte a corpului lui sunt chiar ceilalţi
care stau pe coate
semn al îngenuncherii mâinilor

Eu sunt copilașul
orașului
eu sunt copilașul orașului și ridic spre tine
din asfalt mâinile
mie îmi bate inima cu bătăi de bormașină
și pe dedesubtul orașului
cerșetori cu brichetele readuc focul în peșteri
mă ridic din patul de dragoste
ca o macara înțepenită și cobor în celălalt pat
ca un escavator cu pământ în burtă
oamenii mă comandă. cu ei prind lumea în brațe
și-o strâng până când îi ies ochii ca doi sâni
prin care lumea de jos este femeia lumii de sus
 eu sunt copilașul orașului
și în fiecare duminică mă rog cu geamul mașinii deschis
și parbrizul spălat
cu venele proeminente ca să vezi și tu
că acvariul s-a murdărit și sângele trebuie schimbat
ia-l cu găleata și adu-l înapoi cu pipeta
plantează ca la început 
sângele cu penseta

eu sunt copilașul orașului și cel mai frumos răsărit de soare
crește din blana acestui oraș
după ce noapte de noapte
ai înfipt cuțitul adânc în același loc
lărgit noapte de noapte

și dimineața ai să iei orașul-hermină
și ai să tragi cu cuțitul prin el
liniile tramvaiului pe deasupra zăpezii.
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Adrian Diniş 

(n. 4 iulie 1986, 
Bucureşti)

a debutat în 
noiembrie, anul 
acesta, la Târgul 
Internaţional de 

Carte Gaudeamus, 
cu volumul Poezii 

odioase de 
dragoste, la 

Editura Vinea. A 
publicat în 

majoritatea 
revistelor 

importante din 
ţară: Convorbiri 

literare, 
Luceafărul, 

Tribuna, Dacia 
literară, Poesis 
etc., a susţinut 

lecturi în cele mai 
importante 

cenacluri şi la 
Târgul Naţional de 
Carte de Poezie şi 

a câştigat în ultimii 
ani cam tot ce se 

putea câştiga la 
concursurile 

pentru poeţii 
nedebutaţi. 

Flori de cancer pentru tine
Plouă, nu mai trebuie să spăl maşina.
dede scoate şi ea farfuriile nespălate
afară în ploaie. Vezi, nu e un motiv 
de tristeţe ploaia prin care mă plimb 

cu mâinile în buzunarele hanoracului
unde te port ca într-un marsupiu.

Şi mă gândesc că, da, aş putea fi 
un monstru de tată care să aibă uter
doar pentru tine ca să te nască
pe tine şi copii pe care n-o să-i ai.

Malformaţia mea congenitală
putea să înflorească şi în altceva decât cancerul.
Pe RMN – Flori de cancer pentru tine.
Nu te uita la mine ca la un monstru.

Loveşte-mă.
Din mine cad bomboane ca dintr-un piñata.
Din mine cade ploaia. Dedică-ţi ploaia.
Am făcut să plouă pentru tine

aşa cum odată o femeie mi-a zâmbit
şi eu am făcut să ningă.

Copacul îţi întinde la fereastră
un buchet de flori de cireşe,
preferatele tale, chiar dacă eşti alergică
la căpşuni şi fragi – eu tot cred că pierzi ceva

ursoaica mea tristă, înnebunită de cântecul ăsta
ca de un câine care aleargă-n juru-i

dede e genul care se va urca în copac
fără să-i pese că nu va mai putea să se dea jos,
fără să-i pese de logica poemului meu
ursoaicele nu se pot urca în copaci,
ursoaicele mor mor după fragi

dede, mi-ai adus circul în poezie
şi ursul care merge pe bicicletă 
pe un fir de sârmă jonglând cu portocale

Despina, mi-ai spus
că o să mi te arunci în braţe când ai tu chef 
te-ai hotărât în care prăpastie?

tu eşti departe, departe
eu sunt singur, singur
singur ca un cuvânt neinventat

aici tot timpul îmi dau ceasul înainte 
sau înapoi cu o lună
şi nu se întâmplă niciodată nimic

hai să terminăm totul
moartea e cel mai puternic afrodiziac

în loc de taxi să luăm un inorog sau un centaur
şi să ne ducem departe, departe
singuri, singuri.

ALECART
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Aida Hancer 
(15.03.1989, 
Suceava) a urmat 
cursurile Colegiului 
Naţional „Petru 
Rareș” din 
Suceava. Întâlnirea 
Aidei cu Alecart se 
face mai întâi la 
vârsta liceului, ca 
mai târziu, 
studentă la 
Universitatea 
Bucureşti să revină 
printre noi ca 
autor consacrat de 
poezie. În anul 
2008 dublu-
debutează cu 
volumele de 
versuri Amadiada 
(Princeps, Iași) și 
Eva nimănui 
(Vinea, București), 
cărţi care i-au 
adus, printre altele 
nominalizarea la 
Premiul naţional 
de poezie Mihai 
Eminescu, Premiul 
Usr Iași pentru 
debut și Premiul 
Ronald Gasparic. 
În avanpremieră, 
premiul Fundaţiei 
și al revistei 
literare Luceafărul- 
București i-au 
acordat, în 2008, 
premiul de debut 
alături de poetele 
Cătălina Cadinoiu 
și Ofelia Prodan.

2500 m
într-o vară mi-au spus 
că sus pe munte zăpada-i cu viermi 
și am urcat cu mașina pe șerpi lungi cu aripi

acolo copiii sărbătoreau verile altfel
acolo zăpada se pieptăna de iarbă
ca o femeie

și m-am gândit cum or fi arătând ei dragii
cu multe picioare de ghiață
cu s-or fi târând
pe niște drumuri înguste ca paiele de chibrituri
acolo zăpada nu duce la niciun liman
plânsul și scrâșnirea dinților e de fapt
o întindere de apă rece
stătută
care n-a încrețit pielea nimănui

viermele de zăpadă se lipește
ușor de metale
se desprinde cu tot cu piele
și când se retrage
trage sângele după el
un fir roșu

din el mușcă iarna
călugării când se urcă la ski

un ateu îngropat în munte este condus
de viermele de zăpadă

Banquet
undeva în cer se discută obsesiile noastre
şi noi stăm liniştiţi
bolnavi terminali la petrecerea de crăciun
ologii primesc invitaţia la dans a reginei

în linişte. nu poţi să faci un pas greşit dacă n-ai picioare
dar de la brâu în sus să urli cu mâinile

ca nişte samovare spunea makine
nenorocite de samovare împărţite-n oribile ceşti chinezeşti
din ele sorb guri care cândva sărutatu
şi-şi lăsau sărutate picioarele

cu ochii apatici ca nişte melci mângâiaţi de gene
vorbim ceaiul fâşâie
petrecerea muţilor 
un fast al naturii aproape executate
în mijlocul căreia un samovar încearcă
să se ridice înspre tavan
şi fiecare parte a corpului lui delirează
şi fiecare parte a corpului lui sunt chiar ceilalţi
care stau pe coate
semn al îngenuncherii mâinilor

Eu sunt copilașul
orașului
eu sunt copilașul orașului și ridic spre tine
din asfalt mâinile
mie îmi bate inima cu bătăi de bormașină
și pe dedesubtul orașului
cerșetori cu brichetele readuc focul în peșteri
mă ridic din patul de dragoste
ca o macara înțepenită și cobor în celălalt pat
ca un escavator cu pământ în burtă
oamenii mă comandă. cu ei prind lumea în brațe
și-o strâng până când îi ies ochii ca doi sâni
prin care lumea de jos este femeia lumii de sus
 eu sunt copilașul orașului
și în fiecare duminică mă rog cu geamul mașinii deschis
și parbrizul spălat
cu venele proeminente ca să vezi și tu
că acvariul s-a murdărit și sângele trebuie schimbat
ia-l cu găleata și adu-l înapoi cu pipeta
plantează ca la început 
sângele cu penseta

eu sunt copilașul orașului și cel mai frumos răsărit de soare
crește din blana acestui oraș
după ce noapte de noapte
ai înfipt cuțitul adânc în același loc
lărgit noapte de noapte

și dimineața ai să iei orașul-hermină
și ai să tragi cu cuțitul prin el
liniile tramvaiului pe deasupra zăpezii.
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Viaţa începe vineri, Pe prag (Vale-Deal), Lupul, 
Cămaşa în carouri, Cartea şoaptelor, Dezmăţ 
în unu, Provizorat, Întâlnire cu un necunoscut, 
La Gurile Africii, Noapte bună copii!, 
Frumoasele Străine, Ambasadorul invizibil 

Cum repară soldatul gramofonul, Citind Lolita 
în Teheran, Conjuraţia imbecililor, Dacă într-o 
noapte de iarnă un călător, Disperare, Drumul, 
Joaca preferată, Narcis şi Gură-de-Aur, O zi 
mai lungă decât veacul, Oraşele Invizibile, 
Pisica şi Şoarecele, Varză Reîncălzită, Războiul 
sfârşitului lumii, Deodată în adâncul pădurii, 
Lumea Sofiei, Umbra Vântului, O lună de 
duminici

Workshopurile Alecart, Caravana 
Cinematografică la Iaşi, Miroase-a om, a lemn 
şi-a veşnicie, Lansarea Alecart Suceava, Din 
afară înăuntrul parabolei, Cum mi-am petrecut 
comunismul, Lupta austro-română cu Sinele, 
Lansarea Alecart Iaşi

Aici la porţile beznei, Dansul, un mod de Viaţă, 
Teatru într-o cafenea, The Knockers, 
Deşteptarea Primăverii, Gala Tânărului actor, 
O altfel de industrie muzicală.

În Barcelona lui Gaudi, Pe urmele lui Cortez, 
Pe alte drumuri de munte, Periplu german, 
Happiness, Tabăra de paleontologie

De Bello Gallico, Învăţământ şi politică în SUA, 
“Băncilă”, “Naţional”, Sistemul de învăţământ 
românesc, Din bancă la catedră, Paradigma 
Educaţională, Eternul feminin, Ghiveci cu 
trăiri, Bătând Câmpii...

Filantropica, Lista lui Schindler, Parfum, Fear 
and Loathing in Las Vegas, Inception, Lumea 
Văzută de Ion B., Kapitalism, Mr. Nobody, 
Valul, Shutter Island, The Hours, Timp

Excursie în imagistica monetară, Apologia 
Ideologiei, Arta de a seduce 

Decontextualizare, Blood Meridian, Despre 
drepturile omului, Prestigiul Tradiţiei, 
“Oprimarea” în numele legii, Un Dante rătăcit 
prin Infern, Don Cesar, Două lucruri cu 
adevărat importante  

Interviu cu prof. univ. dr. Elvira Sorohan,
Elevul anului 2010 - Tudor Tiron-Giurgică 

Club Interact
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